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(Avant	que	le	temps	ne	s’arrête,	que	mes	yeux	te	mettent	à	nu,	que	je
sache	qui	tu	es	vraiment…	Avant)

	



Prologue
	
	

Le	corps	reposait	au	milieu	des	herbes	folles,	 le	vent	balayait	 la	peau	nue	et
meurtrie.	Des	serpents	de	glace	et	de	sang	se	tissaient	sur	l’épiderme	gonflé.	Des
cheveux	collés	par	la	pluie	commençaient	à	se	détacher,	les	mèches	frissonnant
sous	 la	 tempête	 menaçante.	 Les	 yeux	 verts,	 vides	 et	 ternes,	 striés	 de	 rouge,
semblaient	 fixer	 un	 point	 vers	 l’infini,	 par-delà	 les	 falaises	 de	 gneiss,	 en
direction	de	l’océan	et	de	l’horizon.	Le	soleil	avait	disparu	derrière	l’armada	de
nuages	qui	livrait	bataille	au-dessus	des	eaux.	Le	fracas	de	la	houle	écrasait	tous
les	autres	sons	en	heurtant	les	rochers.	Si	on	prenait	de	la	hauteur,	tel	un	oiseau
voltigeant	en	amont	de	l’île,	on	n’aurait	vu	que	la	silhouette	pâle	et	sublime,	aux
courbes	longilignes,	étendue	sur	le	bord	de	la	corniche,	les	bras	tendus	vers	son
destin,	 l’herbe	 verte	 lui	 tenant	 lieu	 d’écrin.	 Le	 paysage	 était	 presque	 trop
magnifique	pour	que	 la	vie	disparaisse	ainsi.	Mais	si	on	se	rapprochait,	battant
des	 ailes	 au-dessus	 de	 la	 forme	 allongée,	 alors	 on	 aurait	 remarqué	 le	masque
d’effroi	plaqué	sur	le	visage,	la	bouche	entrouverte	sur	un	cri,	le	sourire	factice
peint	de	sang	 tranchant	 les	 lèvres	 jusqu’au	sommet	des	 joues,	 la	grimace	de	 la
mort	s’exposant	sous	ses	feux	les	plus	terribles,	et	le	ventre	ouvert,	dégarnissant
la	peau	jusqu’au	pubis.	Alors,	malgré	la	beauté	des	lieux,	 l’horreur	de	la	scène
aurait	 heurté	 le	 plus	 sensible	 des	 êtres	 vivants.	 Le	 sommet	 de	 la	 falaise	 était
devenu	un	tombeau	dans	lequel	un	monstre	avait	déposé	son	offrande.
Il	contemplait	depuis	un	long	moment	la	créature	meurtrie,	un	goût	amer	dans

la	bouche.	Un	goût	d’inachevé.	Aigre	et	métallique.	Marqué	par	son	échec,	une
larme	solitaire	 roula	sur	sa	 joue,	 tandis	que	son	visage	s’offrait	sans	 faillir	aux
éléments	glaciaux	qui	s’emparaient	de	l’île.	Au-dessus	de	sa	tête,	les	nuages	se
rassemblaient	et	les	embruns	parvenaient	jusqu’à	lui	et	mouillaient	sa	peau.
Il	l’avait	fait.
À	 cette	 pensée,	 son	 cœur	 se	 comprima	 si	 violemment	 qu’il	 en	 éprouva	 la

douleur,	 la	peur	et	 la	 jouissance	d’une	extrémité	à	 l’autre	de	 son	être.	 Il	 rejeta
cette	impression	nouvelle,	lutta	contre	lui-même,	mais	face	à	ce	corps	qu’il	avait
tant	désiré,	 il	finit	par	savourer	 le	fragment	de	son	esprit	qui	était	différent	des
autres.
Il	en	prenait	à	peine	conscience.	Une	seconde	plus	tôt,	la	vie	palpitait	encore

sous	 ses	 mains,	 les	 cris	 se	 perdaient	 dans	 le	 silence,	 seulement	 rompu	 par	 le
sifflement	des	 rafales.	Son	 sexe	 était	 dur,	 son	 envie	 si	 tenace	qu’elle	 terrassait



toute	raison.
Fauché	par	la	réalité	de	son	geste,	il	tomba	à	genoux,	près	du	corps	délaissé	en

une	posture	étrange,	aux	membres	un	peu	tordus	par	les	violences	qu’il	lui	avait
portées.	Le	remords	et	la	terreur	l’assaillirent	et	manquèrent	de	le	faire	vomir.	Il
se	 retint	de	peu.	 Il	ne	pouvait	pas	 laisser	de	 traces	 ici,	même	si	 la	 tempête	 les
effacerait	 mieux	 qu’un	 détergent.	 Il	 s’essuya	 la	 bouche,	 puis	 les	 yeux.	 Il	 se
redressa,	 frotta	 ses	 mains	 poisseuses	 de	 sang	 sur	 son	 pantalon,	 avant	 de	 les
enfouir	dans	les	poches	de	son	manteau.	Le	froid	lui	mordait	la	chair,	mais	il	se
força	 à	 rester	 encore	 un	 peu.	La	 nuit	 grignotait	 les	 contours	 du	 fjord.	Bientôt,
parmi	la	végétation	luxuriante,	il	ne	verrait	pas	assez	pour	retrouver	son	chemin,
mais	 peu	 lui	 importait	 pour	 l’instant.	 Il	 ne	 pouvait	 se	 résoudre	 à	 l’abandonner
tout	de	suite.	Il	se	gorgeait	de	sa	vision,	de	l’effroi	qu’il	ressentait.	Son	cœur	était
cisaillé	 par	 la	 douleur.	 Jamais	 il	 n’avait	 éprouvé	 un	 tel	 magma	 de	 sentiments
contradictoires	:	le	désir	combattant	la	tristesse	et	l’horreur.	Et	l’envie…	encore.
Pulsant.	Irriguant	ses	veines	tel	un	poison	mortel.
Il	pinça	les	lèvres,	s’approcha	du	bord	de	l’escarpement	une	dernière	fois	pour

contempler	le	visage	abîmé	qu’il	avait	tant	embrassé	avant	de	le	défigurer,	puis
d’ôter	la	vie.	Cette	vie	qui	avait	hurlé	entre	ses	bras.
Il	déglutit,	se	demanda	si,	perdu	ainsi	au	milieu	de	nulle	part,	sur	le	cordon	des

falaises	acérées	dominant	le	fjord	solitaire,	le	cadavre	serait	un	jour	retrouvé,	si
la	police	profanerait	 ce	 lieu	 sacré,	 si	 celui-ci	perdrait	de	 sa	magie,	outragé	par
des	pas	inconnus.	Il	forma	dans	son	esprit	la	pensée	fugace	que	le	corps	putréfié
ne	manquerait	 pas	 d’être	 déplacé,	 conduit	 dans	une	morgue	 stérile	 pour	 y	 être
découpé,	 dégarni	 de	 sa	 chair,	 violenté	 d’une	manière	 tout	 aussi	 terrible	 que	 la
sienne.	 Il	 ne	 resterait	 rien	 de	 cette	 nuit	 qu’il	 avait	 partagée	 avec	 la	 silhouette
étendue	sur	l’herbe.	Elle	serait	souillée.
Il	en	conçut	une	vive	colère.	Ses	mains	se	mirent	à	trembler.	Il	ne	voulait	pas

que	 l’on	 y	 touche.	 Elle	 lui	 appartenait,	 il	 l’avait	 possédée	 si	 étroitement,	 si
charnellement…
Il	essaya	de	se	rassurer.	Il	se	trouvait	sur	les	hauteurs	isolées	de	l’île.	Ici,	qui

s’aventurerait	 en	 dehors	 d’un	 randonneur	 ?	 La	mauvaise	 saison	 approchait,	 la
neige	 recouvrirait	 la	 terre	 très	bientôt	 et	 la	nuit	polaire	 étendrait	 ses	 tentacules
au-dessus	des	montagnes.	Oui,	pour	l’instant,	personne	ne	viendrait	outrager	cet
endroit	et	toucher	ce	corps	qui	était	à	lui.
Oui,	 voilà…	 tout	 irait	 bien.	 C’était	 juste	 une	 fois.	 Maintenant,	 tout	 était

terminé.	Tout	rentrerait	dans	l’ordre.	Il	en	était	convaincu.	Il	ne	recommencerait
pas.	 C’était	 juste	 pour	 elle.	 Ce	 désir	 morbide	 et	 violent	 désormais	 assouvi,	 il



allait	se	contrôler.	Il	en	était	capable.
Oui…	il	ne	tuerait	plus.

	



	
	

Chapitre	1
	
	
Été	2002,
	
Maja
	
La	 baie	 d’Unstad	 était	magnifique	 sous	 le	 soleil	 de	minuit.	Des	 nuances	 de

rouge,	de	rose	et	d’orangé	créaient	des	reflets	fabuleux	sur	les	eaux	vertes	de	la
mer	 de	Norvège.	 Il	 était	 vingt-trois	 heures	 passées	 et	 l’astre	 lumineux	 colorait
encore	 le	 rivage,	 les	montagnes	en	forme	de	crocs	et	 les	étendues	d’herbe	rase
qui	entouraient	la	baie.	Une	idée	de	mon	frère	que	de	venir	surfer	pendant	que	le
soleil	 de	minuit	 nous	 offrait	 de	 la	 lumière,	 sur	 l’une	 des	 plus	 belles	 plages	 de
l’archipel.	 Les	 rouleaux	 étaient	 plus	 paisibles	 qu’en	 hiver	 où	 le	 vent,	 la	 nuit
polaire	et	le	froid	rendaient	le	surf	trip	beaucoup	plus	périlleux	qu’en	été.	Et	on
n’était	pas	obligé	de	porter	la	combinaison	sexy	qui	allait	de	pair	:	cagoule	sur	la
tête,	chaussons	et	gants	pour	parfaire	le	tableau.	L’eau	avoisinait	aujourd’hui	les
14°,	une	aubaine	pour	nous.	D’ordinaire,	elle	aurait	pu	congeler	un	phoque	!	La
chaleur	estivale	n’avait	 jamais	été	si	élevée.	L’archipel	des	Lofoten	connaissait
l’un	 de	 ses	 plus	 beaux	 étés,	 et	 nous	 comptions	 bien	mettre	 à	 profit	 ce	 temps
superbe.
Je	 plantai	 ma	 planche	 dans	 le	 sable	 blanc,	 contemplai	 la	 houle	 qui	 nous

attendait,	 poings	 sur	 les	 hanches,	 tandis	 que	 mon	 frère,	 main	 en	 paravent,
observait	 les	quelques	surfeurs	déjà	à	 l’œuvre.	Le	spot	était	connu,	mais	 il	n’y
avait	 jamais	 foule	 dans	 l’eau	 glaciale.	 Quelques	 touristes	 avaient	 installé	 leur
bivouac	dans	l’herbe	non	loin	et	profitaient	des	merveilles	qu’offrait	notre	île.	La
plus	 splendide	 au	 monde	 à	 mes	 yeux,	 malgré	 ses	 températures	 polaires	 et	 sa
rudesse.
Erlend	passa	la	main	dans	ses	cheveux	en	bataille,	 tourna	la	 tête	vers	moi	et

plongea	ses	prunelles	grises	dans	les	miennes.
—	Tu	es	prudente,	Maja.	J’ai	pas	envie	de	raconter	à	papa	de	quelle	façon	tu

t’es	noyée.
—	Aux	dernières	nouvelles,	je	surfe	mieux	que	toi	!	repartis-je.
—	Dans	tes	rêves,	sœurette.	On	dirait	une	baleine	échouée	sur	une	planche	!
J’hésitai	à	lui	balancer	mon	majeur	au	visage,	mais	me	contins	quand	Madi	se



campa	entre	nous.	Moulée	dans	sa	combinaison	noire,	elle	observa	à	son	tour	la
houle	vigoureuse,	leva	les	bras	au	soleil	et	poussa	un	petit	cri	de	joie.
—	C’était	une	super	idée	de	venir	ici	ce	soir	!	Comme	quoi,	ça	t’arrive	de	te

montrer	intelligent,	Erlend	!
Mon	frère	lui	tira	la	langue.
—	Comme	 quoi,	 certaines	 personnes	 sont	 plus	 secourables	 que	 d’autres,	 se

moqua-t-il	en	retour.
Le	 reste	de	 la	bande	d’Erlend	commençait	à	affluer	sur	 la	plage,	 rompant	 la

sérénité	de	la	baie	par	des	rires	et	des	cris	d’allégresse.
—	 J’ai	 toujours	 de	 bonnes	 idées,	 ajouta-t-il	 en	 lui	 décochant	 un	 clin	 d’œil.

C’est	moi	qui	 t’ai	offert	cette	planche	pour	 ton	anniversaire.	C’est	moi	qui	 t’ai
dit	que	les	cheveux	courts	te	rendraient	enfin	sexy	!
Faussement	exaspérée,	Madi	secoua	la	tête	et	m’adressa	une	grimace	en	guise

de	réponse.	Je	manquai	de	pouffer	de	rire.	Madi	était	la	meilleure	amie	de	mon
frère,	mais	elle	jouait	aussi	pour	moi	le	rôle	de	grande	sœur	et	parfois	même	de
maman.	 Elle	 m’aidait	 à	 supporter	 le	 caractère	 agaçant	 d’Erlend	 ainsi	 que	 les
affres	 de	 l’adolescence	 depuis	 le	 décès	 de	 notre	 mère	 voici	 dix	 ans.	 Tout	 ce
qu’Erlend	n’était	pas	en	mesure	de	m’expliquer,	Madi	s’en	chargeait.	C’était	elle
qui	 m’avait	 accompagnée	 acheter	 mes	 premiers	 soutiens-gorge,	 mes	 premiers
tampons,	ma	première	pilule,	elle	qui	avait	séché	mes	larmes	pour	mon	premier
chagrin	 d’amour,	 un	 garçon	 qui	 n’avait	 pas	 daigné	 répondre	 à	mon	 invitation.
J’adorais	Madi,	autant	que	mon	frère	l’aimait.
Affichant	une	mine	narquoise,	Madi	 se	 tourna	 face	à	Erlend,	 croisa	 les	bras

sur	la	poitrine,	puis,	défiante,	lui	balança	:
—	Erlend,	le	dernier	dans	l’eau	est	un	nul	!
Sans	attendre	de	réponse,	elle	saisit	sa	planche	et	s’élança	vers	les	premières

vagues	en	riant.	Pris	de	court,	Erlend	me	jeta	un	coup	d’œil	décontenancé,	avant
de	grogner	un	juron,	de	s’emparer	de	la	sienne	et	de	courir	derrière	son	amie	à
toute	 vitesse.	 Les	 cheveux	 blonds	 de	Madi,	 coupés	 très	 courts	 à	 la	 garçonne,
prenaient	 des	 teintes	 pourpres	 saisis	 dans	 le	 soleil	 de	 minuit,	 alors	 que	 ceux
d’Erlend,	aussi	noirs	que	l’ébène,	se	constellaient	d’or.
Armée	de	sa	planche,	Madi	devança	Erlend	de	peu	en	pénétrant	dans	les	eaux

verdoyantes.	 Elle	 poussa	 un	 cri	 de	 triomphe	 et	 nargua	 mon	 frère	 en	 se
trémoussant	 sur	 une	 danse	 de	 la	 victoire	 cocasse.	 Ce	 dernier	 pesta,	 avant	 de
rigoler	à	son	tour.	Ils	s’enfoncèrent	sans	tarder	dans	la	mer.
Je	souris	en	les	regardant.	J’étais	contente	d’être	là.	Pour	la	première	fois	en

quinze	 ans,	 Erlend	 me	 traînait	 avec	 sa	 bande	 d’amis	 sans	 que	 notre	 père	 ait



besoin	de	lui	forcer	la	main	au	préalable.	De	deux	ans	mon	aîné,	ce	n’était	pas
toujours	drôle	pour	lui	de	me	garder	à	l’œil	quand	il	sortait	avec	ses	potes,	mais
l’hôtel	 de	ma	 famille,	 d’anciennes	 cabanes	 de	 pêcheurs	 réaménagées,	 exigeait
beaucoup	 de	 temps	 et	 d’entretien.	 Notre	 père	 n’était	 pas	 souvent	 disponible,
accaparé	et	débordé	par	 le	 travail.	Contre	 son	gré,	Erlend	se	 retrouvait	 à	 jouer
régulièrement	les	nourrices,	mais	maintenant	que	je	devenais	plus	intéressante	et
que	je	ne	ressemblais	plus	à	l’horripilante	petite	sœur,	il	rechignait	un	peu	moins
à	me	trimballer	avec	lui.
Accompagnée	de	Jens	et	de	Leiv,	des	copains	de	la	bande,	je	m’avançai	vers

les	 eaux	 froides	 de	 la	mer	 de	Norvège.	 Les	 deux	 garçons	 de	 dix-sept	 ans	me
reluquaient	dès	qu’Erlend	regardait	ailleurs,	mais	mon	frère	adoré	leur	avait	déjà
vanté	les	mérites	d’une	bonne	noyade	si	 l’un	d’eux	s’avisait	de	me	toucher.	Ils
avaient	 bien	 saisi	 le	 message,	 mais	 ça	 ne	 les	 empêchait	 pas	 de	 me	 faire
comprendre	 que	 je	 leur	 plaisais	 par	 de	 discrets	 clins	 d’œil	 ou	 des	 sourires
intéressés.	 J’appréciais	 ces	 petites	 attentions,	 même	 si	 ces	 dernières	 n’iraient
jamais	 plus	 loin.	Mon	 frère	 y	 veillait,	 et	 j’étais	 bien	 trop	 complexée	 par	mon
physique	 et	 mes	 formes	 ingrates,	 en	 particulier	 mes	 seins	 minuscules	 et	 mes
fesses	 énormes,	 pour	me	 faire	 des	 illusions.	Une	 disproportion	 vicieuse	 qu’un
dieu	 avait	 dû	 trouver	 amusante.	 Un	 buste	 trop	 fin,	 un	 cul	 trop	 gros.	 Bref,	 je
ressemblais	à	une	amphore	!
Alors,	quand	Jens	me	décochait	un	regard	gorgé	d’envie,	ça	me	rassurait	sur

mes	capacités	à	séduire	le	sexe	opposé.	Je	n’avais	encore	jamais	eu	de	vrai	petit
ami,	 en	partie	 à	 cause	d’Erlend	qui	 faisait	 fuir	 les	prétendants	potentiels,	mais
aussi	 parce	 que	 ces	 derniers	 s’élevaient	 à	 un	 nombre	 ridiculement	 faible.
Svolvær	était	la	capitale	des	Lofoten,	mais	elle	n’en	restait	pas	moins	une	petite
ville	 d’à	 peine	 quatre	 mille	 habitants.	 Ça	 réduisait	 considérablement	 mes
chances	de	 trouver	un	copain	digne	de	ce	nom.	Un	jour,	 j’aurai	peut-être	à	me
rabattre	sur	 l’un	des	potes	d’Erlend,	à	défaut	de	nouveautés,	et	 lorsque	ce	 jour
viendra	enfin,	l’apocalypse	ne	sera	certainement	pas	loin	!
La	fraîcheur	de	 l’eau	me	saisit	malgré	ma	combinaison.	J’avais	 l’impression

de	perdre	mes	deux	jambes.	Jens	et	Leiv	s’élancèrent	 les	premiers,	habitués	au
spot	 de	 surf,	 même	 en	 hiver.	 Je	 les	 suivis	 rapidement	 et	 ne	 tardai	 pas	 à
m’immerger	avant	que	mon	courage	ne	s’effrite.	La	température	basse	coupait	la
respiration,	comme	si	on	interrompait	brusquement	l’arrivée	d’oxygène	dans	les
poumons.	En	hiver,	bien	sûr,	c’était	pire.	Avec	ses	4°	en	moyenne,	on	n’y	restait
pas	plus	de	cinq	minutes,	on	n’accomplissait	que	quelques	brasses,	on	évitait	les
mouvements	trop	amples	et	on	sortait	vite	se	réchauffer.	Au-delà,	on	risquait	de



mourir	 gelé,	 le	 corps	 figé	 par	 le	 froid.	 La	mer	 de	Norvège	 était	 un	 paradoxe,
aussi	 belle	 que	 les	 eaux	 bleues	 des	Caraïbes	 et	 aussi	 dangereuse	 que	 les	 eaux
tumultueuses	de	l’Arctique.
La	première	impression	désagréable	passée,	je	nageai	sur	ma	planche	vers	le

large,	rejoignant	Erlend	et	Madi,	et	attendis	la	bonne	vague.	Face	à	moi,	la	baie
d’Unstad	s’ouvrait	et	offrait	son	abondance	de	couleurs.	La	houle	était	dense	et
je	me	mis	à	ramer	avec	ardeur	 lorsque	j’avisai	celle	que	j’attendais.	Je	poussai
sur	mes	mains,	pris	appui	sur	mes	bras	et	me	redressai	en	avant,	pour	me	laisser
entraîner	 par	 la	 vague.	 L’écume	 recouvrit	 ma	 planche,	 le	 vent	 rafraîchit	 mes
joues	et	secoua	mes	cheveux.	J’étais	galvanisée	par	la	montée	d’adrénaline.
Prise	par	l’excitation	du	tube	qui	s’ouvrait	devant	moi,	j’entendis	trop	tard	:
—	Attention	!
Ma	planche	heurta	violemment	celle	d’un	autre	surfeur.	 Je	 fus	projetée	dans

l’eau	 à	 la	 vitesse	 d’un	 boulet	 de	 canon.	 La	 vague	 me	 submergea,	 le	 froid
m’engloutit	 comme	 si	 de	 la	 glace	 rompait	 sous	mon	 poids.	 L’eau	 gelée	 lécha
mon	 visage,	 s’engouffra	 le	 long	 de	 ma	 nuque,	 semblable	 à	 des	 fils	 barbelés
écorchant	mon	épiderme,	et	me	paralysa	tout	entière.	Tétanisée	durant	un	instant,
je	manquai	de	boire	la	tasse	et	de	paniquer.	Je	battis	des	jambes	pour	remonter,
alors	 que	 j’avais	 l’impression	 de	 m’enfoncer	 dans	 la	 mélasse,	 quand	 une
nouvelle	 vague	 s’abattit	 sur	 moi	 et	 m’entraîna	 au	 fond.	 La	 baie	 d’Unstad
commençait	à	ressembler	à	un	tombeau.	Où	que	je	regarde,	je	ne	voyais	que	les
abysses	noirs	et	l’écume	blanche	qui	balayait	la	surface.	J’agitai	les	bras	en	tous
sens	pour	tenter	de	la	rallier.	La	fatigue	grignotait	mes	muscles	carbonisés	par	le
froid,	la	terreur	étreignait	mes	tripes,	quand	soudain	deux	mains	vigoureuses	me
saisirent	 sous	 les	 aisselles	 et	 me	 tirèrent	 vers	 la	 lumière.	 La	 première	 goulée
d’oxygène	 brûla	 mes	 poumons,	 je	 toussai,	 crachai	 un	 peu	 d’eau	 et	 me
cramponnai	à	la	planche	salvatrice	que	l’on	m’offrait.	Un	corps	s’abattit	contre
le	mien	quand	je	manquai	de	glisser,	agitée	par	les	ondes	telle	une	poupée	prise
dans	un	maelstrom.	Les	mains	agrippèrent	le	rebord	par-dessus	les	miennes,	et	la
planche	 trancha	 les	 vagues	 jusqu’au	 rivage.	 J’entendais	Erlend	 crier	 dans	mon
dos,	mais	 je	me	sentais	vidée	de	mes	forces,	seulement	concentrée	sur	 le	sable
qui	 se	 rapprochait	 de	 mon	 champ	 de	 vision.	 Malgré	 le	 corps	 qui	 m’écrasait,
aucune	 chaleur	 ne	 passait	 à	 travers	 nos	 combinaisons.	 Je	 claquais	 des	 dents,
comme	si	le	froid	était	parvenu	à	rentrer	à	l’intérieur	de	moi-même.
Quand	 le	 sable	 et	 les	 cailloux	 roulèrent	 enfin	 sous	mes	pieds,	 un	 frisson	de

soulagement	 s’empara	 de	 tout	 mon	 être.	 Dans	 mon	 dos,	 le	 corps	 s’écarta	 et
m’aida	à	me	redresser,	une	main	sur	mes	hanches.	Ce	fut	alors	que	je	le	vis,	et	le



frisson	se	transforma	en	terreur	mutique,	mêlée	à	une	étrange	fascination.	Caern
Corange	me	tenait	par	la	taille	et	m’entraînait	vers	le	rivage.	Je	comprenais	les
cris	 d’Erlend	 maintenant,	 mais	 je	 ne	 parvenais	 pas	 à	 me	 retourner	 vers	 mon
frère.	Médusée,	je	contemplais	la	mâchoire	carrée	du	jeune	homme	à	mes	côtés,
les	cheveux	bruns,	dont	quelques	mèches	courtes	collaient	ses	joues	et	son	front,
et	 les	 magnifiques	 yeux	 verts	 qui	 lui	 conféraient	 tout	 son	 magnétisme	 et	 sa
dureté.	En	comparaison,	l’écrin	glacé	que	je	venais	de	quitter	n’était	rien	qu’un
bac	d’eau	froide	ridicule.
Caern	 était	 le	 fils	 d’un	 promoteur	 immobilier	 qui	 avait	 fait	 fortune	 à	 Oslo,

avant	 de	 tout	 perdre	 au	 jeu	 et	 en	 boursicotage.	Originaire	 des	Lofoten,	 il	 était
revenu	 s’installer	 dans	 la	 maison	 familiale	 après	 sa	 faillite,	 seul	 bien	 qui	 lui
restait	 encore,	 pour	 fuir	 l’opprobre	 et	 se	 faire	 oublier.	 Du	 moins,	 d’après	 les
racontars	en	ville.	Il	avait	ramené	avec	lui	sa	femme	et	ses	deux	enfants	:	Aenna
et	Caern	Corange,	trois	ans	plus	tôt.
À	 peine	 sur	 le	 sable,	 il	 me	 lâcha.	 Je	 pliai	 aussitôt	 le	 buste	 pour	 poser	mes

mains	 sur	 mes	 genoux	 et	 reprendre	 mon	 souffle.	 Caern	 était	 connu	 pour	 être
avare	en	mots,	aussi	je	fus	surprise	lorsqu’il	me	demanda	:
—	Tout	va	bien	?
Je	hochai	la	tête,	pris	une	longue	inspiration	et	relevai	les	yeux.	Je	fus	aussitôt

frappée	 par	 les	 deux	 émeraudes	 enchâssées	 à	 la	 place	 des	 iris	 et	 manquai
d’avaler	 ma	 salive	 de	 travers.	 Mon	 frère	 détestait	 Caern	 pour	 une	 raison
mystérieuse	 ;	 je	 ne	 les	 avais	 jamais	 vus	 discuter	 ensemble	 au	 lycée	 ou	même
s’approcher	 l’un	de	 l’autre.	J’ignorais	pourquoi	 il	nourrissait	une	 telle	aversion
envers	lui,	mais	en	ce	qui	me	concernait,	j’étais	loin	de	la	partager.	Peu	importait
ce	 que	 pensait	 Erlend,	 je	 ne	 pouvais	 m’empêcher	 de	 le	 trouver	 attirant.	 Il	 ne
possédait	 pas	 la	 beauté	 esthétique	 d’un	 modèle	 de	 magazine,	 plutôt	 une	 aura
viking,	plus	sauvage	et	plus	hostile,	à	l’image	de	nos	îles.	Il	était	semblable	aux
montagnes	 aux	 crocs	 acérés	 qui	 façonnaient	 l’archipel,	 offrant	 des	 paysages
aussi	sublimes	que	redoutables.
—	C’est	ma	faute,	je	ne	t’ai	pas	vu,	déclarai-je.	Désolée.
Il	haussa	les	épaules,	l’air	de	s’en	ficher,	puis	passa	la	main	dans	ses	cheveux,

chassant	les	mèches	châtain	qui	le	gênaient.
—	Tu	m’as	fait	peur,	je	ne	te	voyais	pas	remonter	à	la	surface.
—	Le	froid	m’a	saisie.
—	C’est	plus	dangereux	ici	que	ça	n’en	a	l’air.
J’acquiesçai	quand	un	juron	nous	interrompit	:
—	Putain	!	Caern,	tu	pouvais	pas	faire	attention	?	Y	a	pas	assez	de	place	dans



la	baie	?
Caern	 recula	 sans	 sourciller	 lorsque	 mon	 frère	 se	 précipita	 sur	 nous	 tel	 un

missile.
—	Il	n’y	est	pour	rien,	je	ne	l’ai	pas	vu	arriver	!	tentai-je	de	calmer	Erlend.
Ce	 dernier	 m’attrapa	 par	 le	 bras	 et	 m’attira	 vers	 lui	 sans	 m’écouter,

m’éloignant	d’un	bon	pas	de	 l’ombre	de	Caern.	Au	 lieu	de	riposter,	celui-ci	se
contenta	 de	 hausser	 une	 nouvelle	 fois	 les	 épaules.	 Il	me	 jeta	 un	 ultime	 regard
rendant	 fou	 mon	 frère	 qui	 vomit	 une	 autre	 bordée	 de	 jurons,	 puis	 tourna	 les
talons	en	silence.
—	Bordel,	mais	ça	t’écorche	la	bouche	de	répondre	?
Manifestement,	oui	!	Caern	ne	prit	pas	la	peine	de	rétorquer	quoi	que	ce	soit.

Sans	 daigner	 se	 retourner,	 il	 ramassa	 sa	 planche	 de	 surf	 et	 s’éloigna
tranquillement	vers	un	sac	et	des	serviettes	jetées	en	tas	sur	la	plage.	Je	le	suivis
des	yeux	 jusqu’à	ce	qu’Erlend	me	 tire	par	 le	bras,	m’attrape	par	 les	épaules	et
m’oblige	à	le	regarder	en	face.
—	Est-ce	que	ça	va	?
—	Plus	de	peur	que	de	mal.
—	Tu	m’as	fichu	une	de	ces	frayeurs,	Maja.	Me	refais	plus	jamais	ça.
—	On	pourrait	croire	que	tu	tiens	à	moi.
—	Dis	pas	de	conneries	!
Il	me	serra	dans	 ses	bras	en	une	étreinte	bourrue,	pleine	d’affection,	qui	me

tira	un	sourire.	En	m’écartant,	je	désignai	Caern	d’un	coup	de	menton.
—	Tu	n’avais	pas	de	raison	de	lui	crier	dessus.
—	C’est	lui	qui	t’a	heurtée.	T’aurais	pu	te	noyer.	Bon	sang,	j’ai	pas	envie	que

tu	disparaisses	de	ma	vie,	même	si	t’es	chiante	la	plupart	du	temps,	et	qu’est-ce
que	j’aurais	raconté	à	papa,	hein	?
L’ombre	de	maman	vogua	un	instant	entre	nous.	Je	secouai	la	tête	et	lui	pinçai

le	biceps.	Il	m’accorda	enfin	un	sourire.	Un	bras	autour	de	ma	nuque,	il	me	guida
vers	 nos	 affaires	 et	 me	 lança	 ma	 serviette	 pour	 que	 je	 puisse	 me	 sécher	 les
cheveux	 et	 le	 visage.	Madi	 et	 les	 autres	 nous	 rejoignirent	 peu	de	 temps	 après,
s’assurèrent	que	j’allais	bien.	J’ôtai	ma	combinaison,	passai	un	t-shirt	et	un	short
avant	de	me	laisser	tomber	sur	le	sable	pour	me	réchauffer	au	soleil.	La	nuit,	il
était	 moins	 brûlant,	 mais	 il	 semblait	 irradier	 le	 ciel.	 Je	 fermai	 un	 instant	 les
paupières	pour	savourer	sa	chaleur	tamisée,	tandis	que	les	garçons	décapsulaient
des	bières,	puis	les	rouvris	pour	chercher	discrètement	des	yeux	la	silhouette	de
Caern.
Un	peu	plus	loin,	près	des	rochers,	il	discutait	avec	sa	sœur	tout	en	s’essuyant



la	figure	avec	une	serviette.
Aenna	 était	 plus	 petite	 que	 lui.	De	 longues	 boucles	 auburn	 déferlaient	 dans

son	dos	et	enveloppaient	un	joli	visage,	mais	comme	Caern,	sa	beauté	n’était	pas
traditionnelle.	 Elle	 reflétait	 la	 rugosité	 de	 nos	 terres.	 Froide,	 coriace	 et
magnifique.
Caern	dut	se	sentir	observé,	car	 il	 tourna	la	 tête,	balaya	la	plage	d’un	regard

circulaire	et	s’arrêta	sur	moi.	Le	frisson	revint	aussitôt,	 tourbillonnant	au	creux
de	 mes	 reins,	 mais	 il	 s’enfuit	 aussi	 soudainement	 qu’il	 était	 arrivé.	 Pour
accaparer	 son	 attention,	 Aenna	 Corange	 se	 rapprocha	 de	 son	 frère,	 posa	 une
paume	sur	son	torse	et	saisit	sa	main	dans	la	sienne.	Un	nœud	me	tordit	le	ventre.
Caern	se	détourna	de	moi	pour	se	concentrer	sur	elle.	Presque	front	contre	front,
ils	 paraissaient	 chuchoter,	 leurs	 lèvres	 bougeant	 à	 peine,	 comme	 s’ils
prononçaient	une	incantation	occulte	ou	des	mots	d’amour.
—	Ils	sont	sinistres,	déclara	Jens,	à	mes	côtés.
Une	sueur	glacée	coula	le	long	de	ma	colonne	vertébrale,	sans	que	je	ne	m’en

explique	vraiment	la	raison.
Erlend	 les	 avait	 surnommés	 les	 Silent	 Twins,	 comme	 les	 jumelles

psychopathes	 anglaises,	 June	 et	 Jennifer	 Gibbons,	 qui	 avaient	 défrayé	 la
chronique	 lors	 de	 leur	 arrestation	 dans	 les	 années	 80.	 Ils	 étaient	 toujours
ensemble	 tel	 le	 prolongement	 d’un	 corps,	 semblaient	 communiquer	 dans	 un
langage	 qui	 leur	 était	 propre	 et	 erraient	 dans	 les	 rues	 de	 la	 ville,	 enveloppés
d’une	aura	fantomatique.	Ils	ne	s’adressaient	aux	autres	que	lorsqu’ils	y	étaient
forcés.	 Ils	 se	 comportaient	 de	manière	 si	 ambivalente	 que	 les	 rumeurs	 allaient
bon	train	sur	leur	relation	et,	comme	ils	se	fichaient	de	ce	qu’on	pensait	d’eux,
ils	 ne	 perdaient	 pas	 de	 temps	 à	 tenter	 de	 les	 éteindre.	 Ils	 adoraient	 jouer	 les
amants	maudits.	Erlend	avait	entendu	dire	que	lorsque	l’un	s’installait	dans	une
pièce,	 l’autre	 prenait	 exactement	 la	même	 position	 dans	 une	 autre.	 Si	 on	 leur
posait	 une	 même	 question,	 ils	 donnaient	 une	 réponse	 identique,	 alors	 qu’ils
n’étaient	pas	côte	à	côte.	Si	l’un	ne	mangeait	pas,	l’autre	dévorait	des	quantités
de	 nourriture	 astronomique.	 Ils	 étaient	 complètement	 fusionnels	 et
dysfonctionnels.	Tout	 le	monde,	 à	Svolvær,	 les	 regardait	d’un	mauvais	œil.	Le
fait	que	leur	famille	était	autrefois	l’une	des	plus	riches,	et	vivait	désormais	dans
un	vieux	manoir	déliquescent	aux	abords	du	fjord,	alimentait	 les	fantasmes.	Le
comportement	 froid,	distant	et	sulfureux	des	 jumeaux	ne	faisait	que	 les	nourrir
davantage.	Ils	ne	se	préoccupaient	de	rien	en	dehors	de	leur	moitié.	C’était	à	cela
que	je	pensais	en	les	observant	:	deux	moitiés	de	personne	désunies.	Ils	étaient	à
la	fois	 troublants	et	fascinants.	Ils	captaient	 les	regards.	Tels	des	voyeurs,	nous



cherchions	 à	 démêler	 la	 vérité	 du	 mensonge,	 mais	 les	 jumeaux	 Corange
s’arrangeaient	pour	que	celle-ci	reste	inatteignable,	jouant	à	la	perfection	ce	rôle
qui	faisait	jaser.
Après	 avoir	 ramassé	 leurs	 affaires,	 ils	 s’éloignèrent	 vers	 la	 prairie	 et	 les

quelques	 maisons	 éparpillées	 d’Unstad,	 main	 dans	 la	 main.	 Toutes	 les	 paires
d’yeux	de	la	bande	étaient	braquées	sur	eux	sans	montrer	la	moindre	pudeur.
Mon	frère	marmonna	:
—	Ils	me	foutent	la	chair	de	poule	ces	deux-là.
—	Tu	crois	qu’il	se	la	tape	?	renchérit	Leiv.
—	 C’est	 glauque,	 assura	 Madi	 en	 fronçant	 le	 nez,	 tandis	 qu’une	 boule	 se

nichait	dans	ma	gorge.
—	Paraît	que	Théa	les	a	vus	sur	les	quais	en	train	de	se	lécher	la	glotte	et	qu’il

lui	tripotait	un	sein.
J’enfonçai	mon	menton	entre	mes	genoux.	Erlend	me	jeta	un	coup	d’œil,	puis

grommela	:
—	Parle	pas	de	ça	devant	ma	sœur.
—	Oh,	ça	va,	elle	a	plus…
—	Quinze	ans	!	Lui	fourre	pas	des	idées	en	tête.
Leiv	 m’adressa	 un	 sourire	 en	 coin,	 si	 bien	 qu’Erlend	 fut	 sur	 lui	 en	 moins

d’une	demi-seconde.	Les	deux	garçons	roulèrent	dans	le	sable.	Leiv	était	plié	de
rire,	 tandis	 que	 mon	 frère	 tentait	 de	 lui	 bourrer	 les	 côtes	 de	 coups	 de	 poing.
L’empoignade	tourna	en	franche	rigolade	lorsque	Madi	se	jeta	sur	eux	à	son	tour.
Je	m’en	détournai	et	regardai	la	silhouette	des	jumeaux	en	train	de	sauter	d’un

caillou	à	l’autre	pour	gagner	la	prairie.
Je	 ne	 pouvais	 nier	 cette	 aura	 lugubre	 qui	 les	 auréolait,	 comme	 s’ils

appartenaient	 à	 un	 vieux	 conte	 de	 Lovecraft.	 Lui,	 sculpture	 froide	 cachant	 le
sang	chaud	de	ses	veines.	Elle,	démone	aux	contours	sublimes	chargée	d’attiser
les	 pauvres	 mortels	 pour	 les	 conduire	 en	 Enfer.	 En	 dépit	 de	 la	 robe	 jaune	 et
lumineuse	 qu’Aenna	 avait	 passée,	 sa	 grâce	 presque	 féline	 et	 son	 visage	 de
poupée,	elle	 ressemblait	à	une	créature	possédée.	 J’avais	beau	 la	 regarder	sous
toutes	les	coutures,	 le	mal	semblait	 la	ronger	et	dévorer	sa	silhouette.	Peut-être
était-ce	 dû	 à	 cette	 perfection	 rare,	 qui	 laissait	 penser	 que	 le	 Diable	 lui-même
l’avait	façonnée	pour	son	plaisir.	Je	ne	me	leurrais	pas	sur	ce	qui	m’inspirait	une
telle	mesquinerie,	mais	 pour	 autant	 que	Caern	m’attirait,	 sa	 sœur	me	 semblait
terrifiante.
Aenna	tourna	brusquement	la	tête,	et	même	de	là	où	je	me	tenais,	son	regard

s’enfonça	dans	le	mien.	Je	me	sentis	mal	à	l’aise,	comme	si	elle	me	déshabillait.



Jens	s’approcha	de	moi	et	me	donna	un	coup	de	coude.
—	Ignore-les,	me	conseilla-t-il.
Je	hochai	la	tête,	mais	je	ne	pus	m’interdire	de	dévier	mon	attention	sur	Caern.

Mon	souffle	se	coupa	net.	Il	était	en	train	de	me	dévisager.	Je	sentis	mes	joues
rougir	et	brûler.	Il	attira	sa	sœur	vers	lui	et	lui	chuchota	quelques	mots	à	l’oreille.
Celle-ci	parut	 renifler	avec	mépris,	nous	 fixa	une	dernière	 fois,	puis	 tourna	 les
talons.	 Je	 restai	 muette	 de	 surprise	 lorsque	 je	 pris	 conscience	 que	 Caern	 me
regardait	toujours.	Mon	cœur	bondit,	et	je	sursautai	quand	Erlend	se	mit	à	crier
brusquement	:
—	 Tu	 veux	 que	 je	 lui	 retire	 son	 t-shirt	 pour	 mieux	 t’aider	 à	 la	 reluquer	 ?

Occupe-toi	de	ta	dégénérée	de	frangine	!
Je	me	redressai,	piquée	au	vif,	mais	Caern	se	contenta	d’en	rire,	un	rire	qui	me

rentra	 sous	 la	peau	 tant	 il	me	parut	gorgé	de	dédain.	 Il	ne	prit	pas	 la	peine	de
répondre	à	la	provocation	de	mon	frère.
—	Qu’est-ce	qui	t’a	pris	?	m’écriai-je.
—	 Je	 n’aimais	 pas	 sa	 façon	 de	 te	 mater.	 C’est	 malsain.	 Ces	 deux-là	 sont

pervers.
Je	 détournai	 les	 yeux	 d’Erlend,	 mais	 Caern	 et	 Aenna	 reprenaient	 déjà	 leur

chemin.
—	On	dirait	qu’ils	programment	le	meurtre	de	quelqu’un,	c’est	flippant,	admit

Leiv,	provoquant	le	long	de	ma	colonne	vertébrale	un	désagréable	frisson.
	



	
	

Chapitre	2
	
	
Maja
	
Je	 sortais	 de	 Kringla	 Bakeri,	 l’une	 des	 plus	 délicieuses	 boulangeries	 de

Svolvær,	armée	d’un	cinnamon	roll
1
	appétissant.	J’avais	réussi	à	me	soustraire	à

l’encombrante	 anxiété	 de	 mon	 père	 et	 d’Erlend	 en	 prétextant	 que	 Frøya,	 ma
meilleure	amie,	avait	besoin	d’aide	à	la	librairie	de	ses	parents.	C’était	un	pieux
mensonge	pour	me	débarrasser	 d’eux.	Depuis	 la	mort	 de	maman,	 l’un	 comme
l’autre	 se	 montrait	 étouffant.	 Je	 pouvais	 rarement	 faire	 un	 pas	 en	 dehors	 de
l’hôtel	sans	que	je	ne	sois	obligée	d’être	accompagnée	d’un	chaperon,	et	c’était
pire	depuis	que	le	Lofotposten	avait	 titré	en	première	page	:	«	Meurtre	sordide
aux	Lofoten	»,	déclenchant	un	véritable	tollé	parmi	la	petite	population	insulaire,
peu	 habituée	 à	 ce	 genre	 de	 crime	 sur	 ses	 terres.	 Le	 corps	 d’une	 jeune	 femme
avait	 été	 retrouvé	 sur	 le	 bord	 d’une	 falaise	 dominant	 la	 mer.	 D’après	 les
informations	que	j’avais	glanées,	ça	faisait	un	moment	qu’il	y	pourrissait.	Mon
père	m’avait	 arraché	 le	 journal	 des	mains,	 si	 bien	que	 je	n’eus	guère	 le	 temps
d’en	apprendre	davantage.	Les	conséquences	sur	ma	vie	auraient	pu	être	nulles,
mais	de	savoir	qu’un	tueur	rôdait	ou	avait	rôdé	parmi	nous	suffit	à	alimenter	sa
psychose.	Consigne	 :	 je	ne	devais	plus	sortir	seule,	mais	 la	punition	était	 toute
relative,	je	ne	me	souvenais	pas	tellement	de	la	dernière	fois	où	j’avais	eu	cette
chance	!	Je	me	l’étais	donc	fabriquée.	J’avais	demandé	l’aide	de	Frøya,	au	cas	où
mon	 père	 ou	 Erlend	 appellerait	 la	 librairie,	 et	 je	 m’étais	 organisé	 une	 petite
sortie.	Le	soleil	brûlait	au-dessus	de	la	ville.	La	chaleur	battait	des	records	cette
année.	Ça	aurait	 été	dommage	de	ne	pas	en	profiter	 et	de	 rester	 à	 l’hôtel	pour
s’occuper	 des	 touristes.	 Oui,	 j’étais	 une	 vilaine	 ado	 à	 la	 recherche
d’indépendance,	et	surtout	je	fuyais	les	responsabilités.
À	peine	sortie	de	la	boulangerie,	je	pris	la	direction	des	quais	et	décidai	de	les

longer.	De	nombreux	zodiacs	et	bateaux	mouillaient	dans	le	port.	De	l’autre	côté,
je	pouvais	apercevoir	sur	l’éperon	rocheux	les	cabanes	de	pêcheurs	rouge	rubis
qui	se	dressaient	sur	pilotis	au-dessus	de	l’eau.	Les	rorbus	se	retrouvaient	un	peu
partout	sur	l’archipel.	Le	poisson,	c’était	la	vie	ici.	La	pêche	à	la	morue	occupait
une	 bonne	 partie	 de	 l’année,	 mais	 les	 cabanes	 n’étaient	 plus	 utilisées	 par	 les
pêcheurs.	La	plupart	avaient	été	reconverties	en	maisons	d’hôte	ou	en	hôtels.	Le



folklore	des	Lofoten	attirait	de	plus	en	plus	les	touristes	qui	venaient	admirer	les
aurores	 boréales,	 le	 soleil	 de	 minuit	 et	 les	 baleines,	 sans	 compter	 le	 paysage
singulier	 de	 nos	 îles,	 ces	 morsures	 dentelées	 qui	 le	 marquaient,	 sa	 mer	 bleue
prise	dans	les	frimas	de	l’hiver	ou	ses	vastes	étendues	herbeuses	et	marécageuses
qui	s’esquissaient	au	nord.
Je	mordis	à	pleines	dents	dans	ma	pâtisserie,	savourant	le	goût	de	la	cannelle

explosant	 sur	 mon	 palais,	 quand	 je	 sentis	 une	 présence	 dans	 mon	 dos.	 Une
mèche	de	mes	cheveux	se	souleva,	et	 le	vent	n’avait	rien	à	y	voir.	Je	fis	volte-
face,	 mon	 cœur	 bondissant	 soudain,	 et	 me	 retrouvai	 nez	 à	 nez	 avec	 Caern
Corange.	Avait-il	caressé	mes	cheveux	?
Vêtu	 d’un	 jean	 et	 d’un	 t-shirt	 blanc,	 une	mèche	 brune	 barrant	 son	 front,	 il

m’observait	de	son	air	perpétuellement	sombre.	Par	automatisme,	je	scrutai	à	sa
droite	et	à	 sa	gauche	à	 la	 recherche	de	sa	 sœur,	mais	 fus	 surprise	de	ne	pas	 la
découvrir	 à	 ses	 côtés,	 scotchée	 à	 lui	 comme	 du	 chatterton.	 Il	 eut	 un	 rictus	 en
comprenant	le	sens	de	mon	inspection.
—	Aenna	n’est	pas	là,	me	confirma-t-il.	Elle	s’est	tordu	la	cheville	en	début	de

semaine.
—	Je	suis	désolée	de	l’apprendre.
Je	 ne	 l’étais	 pas	 du	 tout	 !	 Mais	 je	 fis	 mine	 que	 son	 sort	 me	 préoccupait,

toutefois,	mon	 expression	 devait	manquer	 de	 conviction,	 le	 rictus	 de	Caern	 se
transforma	en	sourire,	éclairant	son	visage	d’ordinaire	si	taciturne.
—	Toi	aussi,	tu	es	seule,	remarqua-t-il.
—	Mon	frère	n’est	pas	aussi…
Bizarre	?	Sordide	?	Malsain	?
Je	me	mordis	la	langue	d’avoir	débuté	cette	phrase	et	détournai	les	yeux.	Le

silence	me	 répondit,	 soudain	 gênant.	Nerveuse,	 je	 pinçai	 les	 lèvres	 et	 reportai
mon	attention	sur	lui.	Il	me	dévisageait,	son	visage	de	nouveau	rembruni.	Je	me
morigénai	 intérieurement	 de	 l’avoir	 refermé	 alors	 qu’il	 semblait	 enclin	 à
discuter.
—	Euh…	je…	ça	te	dit	une	promenade	?
Étonné,	il	haussa	un	sourcil.
—	Comme	tu	le	vois,	je	me	suis	débarrassée	de	mon	frère.	J’en	profite.	Si	tu

en	as	envie…
Mes	joues	devaient	rougir	comme	des	forges,	ma	bouche	était	pâteuse.	Je	me

sentais	affreusement	gauche.	 Il	 se	contenta	de	hocher	 la	 tête	et	désigna	 le	quai
désert	d’un	coup	de	menton.	Stupéfaite	qu’il	accepte,	je	poussai	ma	salive	dans
ma	gorge	et	m’élançai	sur	le	ponton,	Caern	à	mes	côtés	aussi	silencieux	qu’une



tombe.	J’hésitais	à	mordre	dans	mon	cinnamon	de	crainte	de	me	coller	du	sucre
partout	 comme	une	gamine	maladroite,	mais	 le	 silence	devint	 particulièrement
dérangeant.	 Je	 pris	 une	 petite	 bouchée	 que	 je	 mâchouillai	 timidement,	 et	 le
lorgnai	 en	 tentant	 de	 me	 montrer	 discrète.	 Il	 dégageait	 une	 aura	 réellement
insaisissable.	Il	semblait	plus	adulte	que	la	plupart	des	jeunes	de	son	âge.	Peut-
être	avait-il	acquis	davantage	de	maturité	après	le	revers	de	fortune	de	son	père.
J’imaginais	 que	 cela	 devait	 être	 compliqué	 de	 réapprendre	 à	 vivre	 avec	 peu
lorsqu’on	avait	connu	la	luxuriance.	Habiter	dans	ce	sordide	manoir	sur	les	bords
du	fjord	ne	devait	pas	aider.	C’était	une	vieille	bâtisse	à	moitié	croulante,	au	bois
et	à	la	peinture	abîmés,	aux	toits	pentus	dont	les	pointes	semblaient	crever	le	ciel
et	les	ardoises	s’effriter.
Je	jetai	dans	une	poubelle	le	papier	de	mon	gâteau	lorsque	je	l’eus	terminé,	et

nous	reprîmes	notre	progression	jusqu’à	l’un	des	ponts	qui	reliaient	les	différents
îlots	constituant	la	ville	de	Svolvær.	De	l’autre	côté,	 l’hôtel	de	mon	père	et	ses
petites	cabanes	rouges	se	partageaient	l’espace	sur	l’un	des	monceaux	de	roche,
plus	loin,	d’autres	petites	îles	morcelaient	le	paysage.
—	Où	est-ce	que	tu	veux	aller	?	me	demanda-t-il	finalement.
Je	n’en	avais	pas	la	moindre	idée.	Au	départ,	je	pensais	me	balader	en	ville	et

prospecter	 dans	 les	 quelques	 boutiques	 de	 Svolvær	 à	 la	 recherche	 de	 jolis
vêtements	pour	la	rentrée	scolaire,	mais	maintenant,	je	ne	me	sentais	pas	de	lui
proposer	une	séance	de	shopping.
—	On	peut	marcher	jusqu’à	Kjeøya	kystbatteri,	suggérai-je.
Kjeøya	kystbatteri	se	situait	à	l’extrémité	de	l’île	sur	laquelle	se	tenait	l’hôtel

de	ma	famille.	On	y	trouvait	les	séchoirs	à	morue	et	les	vestiges	de	l’occupation
de	 la	 Seconde	 Guerre	 Mondiale.	 C’était	 un	 fantastique	 terrain	 de	 jeu	 quand
j’étais	 plus	 jeune.	 Tout	 au	 bout,	 à	 Fiskerkona,	 on	 pouvait	 admirer	 la	 statue
célèbre	de	la	femme	de	pêcheur	qui	saluait	tous	les	arrivants	de	l’archipel.
On	 s’y	 dirigea	 dans	 le	 silence,	 seulement	 rompu	 par	 l’agitation	 de	 la	 ville.

Arrivés	 près	 de	 l’hôtel,	 on	 contourna	 la	 bâtisse	 principale	 et	 on	 fit	 profil	 bas
jusqu’à	 ce	 que	 les	 habitations	 disparaissent	 de	 notre	 champ	 de	 vision.	 Ça	me
faisait	un	drôle	d’effet	de	me	cacher	avec	Caern	Corange,	l’un	des	Silent	Twins
que	mon	frère	haïssait.	C’était	peut-être	pour	cette	raison	qu’il	m’attirait,	parce
qu’il	avait	un	goût	d’interdit.	Ou	parce	que	 j’avais	envie	de	connaître	 le	secret
qu’il	dissimulait	derrière	l’aura	sombre	qui	l’enveloppait	telle	une	seconde	peau.
Nous	montâmes	une	 légère	 éminence	 et	 nous	 arrêtâmes	 au	pied	de	 l’un	des

blockhaus	 qui	 marquaient	 de	 leurs	 empreintes	 les	 déliés	 de	 l’îlot.	 Caern	 me
désigna	un	passage	étroit	dans	le	bloc	de	roche.



—	Tu	veux	y	aller	?
Surprise,	je	scrutai	le	trou	béant	qui	s’ouvrait	sur	les	entrailles	de	la	masse	de

pierre.	Je	me	léchai	les	lèvres,	un	brin	anxieuse	à	l’idée	de	pénétrer	là-dedans	en
compagnie	d’un	garçon	que	tout	le	monde	en	ville	prenait	pour	un	jeune	homme
immoral,	 sans	 compter	 que	 j’avais	 l’interdiction	 formelle	 d’y	 aller.	 C’était	 un
endroit	 dangereux.	 Outre	 qu’il	 traînait	 des	 tessons	 partout,	 c’était	 souvent	 le
repère	 de	 squatteurs	 et	 de	 quelques	 drogués.	 On	 n’en	 avait	 pas	 beaucoup	 sur
l’archipel,	mais	comme	dans	toutes	les	régions	du	monde,	quelques-uns	s’étaient
perdus	 ici.	 Cependant,	 c’était	moi,	 la	 fille	 irréfléchie,	 qui	 avais	 conduit	 Caern
jusqu’à	l’extrémité	de	l’île.
Son	 regard	 au	 vert	 intense	 me	 sondait	 sans	 qu’il	 ne	 bronche.	 Il	 attendait

seulement	ma	réponse.	Comme	je	n’en	fournissais	aucune,	il	s’approcha	de	moi,
se	 pencha	 à	 hauteur	 de	 mon	 visage	 et	 murmura	 de	 la	 même	 manière	 qu’il
semblait	sans	cesse	chuchoter	avec	sa	sœur	:
—	 Je	 n’ai	 pas	 l’intention	 de	 te	 manger,	Maja.	 Rien	 que	 d’être	 avec	 toi,	 je

risque	de	me	foutre	Erlend	à	dos.
—	Pourquoi	tu	es	là	alors	?
Il	haussa	les	épaules.
—	Parce	que	j’aime	bien	te	regarder.
Le	 compliment	 se	 logea	 droit	 dans	 mon	 cœur,	 bien	 que	 sa	 façon	 de	 le

prononcer	 était	 troublante	 et	 nébuleuse.	 J’ignorais	 même	 si	 c’était	 une	 bonne
chose.	Dévorait-il	ses	proies	en	cachette,	à	l’abri	d’un	blockhaus	peut-être	?	Ou
bien	sa	sœur	les	transformait-elle	en	colliers	d’os	qu’elle	accrochait	ensuite	au-
dessus	de	son	lit	?	J’effaçai	vite	l’image.	Je	n’avais	jamais	vu	Caern	Corange	en
compagnie	 d’une	 autre	 fille	 que	 sa	 sœur.	 En	 fait,	 je	 prenais	 conscience	 que
j’étais	la	première	à	me	retrouver	seule	à	seul	avec	lui.	Alors	sans	doute	disait-il
la	vérité.
Il	dut	lire	la	stupéfaction	sur	mon	visage.	Un	sourire	s’esquissa	sur	ses	lèvres

pleines.
—	À	quoi	es-tu	en	train	de	penser	?
—	Je…	je	ne	t’ai	jamais	vu	sans	ta	sœur.
Un	 voile	 obscur	 traversa	 aussitôt	 ses	 traits,	 comme	 si	 parler	 d’Aenna	 le

dérangeait.	Il	ne	répondit	pas.
Me	sentant	soudain	embarrassée,	je	passai	devant	lui	et	gagnai	l’anfractuosité

par	laquelle	on	pénétrait	dans	les	entrailles	du	blockhaus.	Il	fallait	que	je	prenne
une	 décision,	 rentrer	 ou	 poursuivre,	 mais	 au	 fond,	 la	 curiosité	 de	 pouvoir
décortiquer	 Caern	 Corange	 était	 la	 plus	 forte.	 Je	 devais	 découvrir	 ce	 qui	 se



cachait	derrière	les	ténèbres	qui	l’enveloppaient,	au	péril	de	me	perdre.
—	On	y	va	?
Il	me	regarda	me	glisser	dans	 le	 trou	formé	par	 le	béton	et	 la	végétation	qui

avait	repris	ses	droits	sur	cette	partie	de	l’îlot	et	disparaître	dans	la	noirceur	de
l’abri.	Je	faillis	dégringoler	tête	la	première	dans	l’escalier	que	je	n’avais	pas	vu.
Caern	me	rattrapa	in	extremis	par	la	taille,	mes	talons	manquant	de	déraper	sur	le
bord	des	marches.	Sans	me	lâcher,	il	chuchota	:
—	Attends.
Il	attrapa	son	porte-clés	muni	d’une	petite	lampe	torche	dans	la	poche	arrière

de	son	jean	et	braqua	le	faisceau	vers	le	bas	de	l’escalier.	Le	pinceau	de	lumière
balaya	 les	 profondeurs	 et	 rendit	 l’intérieur	 du	 blockhaus	 encore	 plus	 obscur,
dessinant	 des	 ombres	 mouvantes,	 révélant	 les	 graffitis	 sur	 les	 murs,	 le	 béton
souillé.
Pas	 après	 pas,	 je	 descendis	 les	 marches.	 Le	 vent	 sifflait	 dans	 les	 couloirs

étroits	 et	me	 hérissait	 les	 poils	 sur	 les	 bras.	 À	 peine	 en	 bas,	 Caern	 orienta	 la
lampe	vers	la	droite.	Une	porte	en	métal	rouillé	se	dressait	sur	notre	chemin,	de
même	 que	 sur	 la	 gauche,	 à	 ceci	 près	 que	 cette	 dernière	 était	 entrebâillée.
J’essayai	de	l’ouvrir,	mais	comme	elle	refusa	de	bouger,	Caern	dut	me	donner	un
coup	de	main.	Le	bruit	des	charnières	et	du	bas	de	la	porte	qui	glissa	sur	le	béton
et	 les	 cailloux	 résonna	 dans	 toute	 la	 bâtisse	 fatiguée	 par	 les	 ans,	 rongée	 et
dévorée	petit	à	petit	par	l’humidité	de	la	mer.	L’odeur	de	morue,	à	laquelle	tout
habitant	était	accoutumé,	imprégnait	les	lieux,	se	mêlant	aux	fragrances	salines.
Un	autre	couloir	bas	de	plafond,	à	la	peinture	blanche	écaillée	et	couverte	de

dessins,	 s’étirait	 devant	 nous.	 Mon	 cœur	 battait	 à	 toute	 vitesse.	 L’ombre	 de
Caern,	qui	était	dans	mon	dos,	 s’étendait	par-dessus	 la	mienne,	 la	noyant	dans
ses	 traits.	 Je	mis	 le	 pied	 sur	 plusieurs	 tessons	 de	 bouteilles	 de	 bière.	 Le	 verre
grésilla	sous	mes	semelles,	brisant	le	silence	étouffant	qui	régnait	ici.	La	chaleur
était	moite,	collant	mon	t-shirt	à	ma	colonne.
La	main	de	Caern	se	glissa	soudain	sur	mon	ventre,	et	je	manquai	de	bondir	de

stupeur	 et	 de	 pousser	 un	 hurlement.	 Il	 dut	 saisir	ma	 confusion	 ;	 il	me	 relâcha
aussitôt	 et	 recula	 d’un	 pas,	 avec	 le	 faisceau	 de	 lumière	 qui	 éclaira	 brièvement
son	 visage	 troublant.	 Il	 me	 désigna	 un	 chemin	 sur	 la	 droite	 qui	 semblait
descendre	plus	bas	dans	le	cœur	du	bunker.	J’hésitai,	mon	pouls	pulsant	encore
très	fort	derrière	mes	côtes.
—	Tu	veux	que	je	passe	devant	?	me	proposa-t-il.
J’acquiesçai,	songeant	que	ce	serait	moins	effrayant	s’il	ouvrait	la	marche	et	si

je	pouvais	 le	garder	à	 l’œil.	Il	me	frôla	dans	l’étroit	couloir,	puis	commença	la



descente	dans	les	profondeurs.	Le	rayon	de	la	lampe	étant	assez	faible,	je	dus	me
rapprocher	de	lui	pour	voir	où	je	posais	les	pieds	dans	l’obscurité	de	plus	en	plus
épaisse.	Une	fois	en	bas,	il	tourna	à	gauche	et	s’enfonça	plus	loin	dans	les	débris
du	 passé.	 Son	 silence	 devint	 aussi	 éprouvant	 que	 l’endroit	 dans	 lequel	 nous
évoluions.	J’avais	besoin	de	le	briser,	sans	savoir	comment	m’y	prendre.	Caern
m’impressionnait	 et	m’effrayait	 un	 peu.	 Je	me	mordis	 la	 lèvre,	me	 rapprochai
encore	pour	ne	pas	me	laisser	distancer	et	percevoir	la	lumière	salvatrice,	et	finis
par	lâcher	comme	une	bombe	:
—	Pourquoi	tu	n’as	aucun	ami	?
Il	s’arrêta	brusquement	et	je	manquai	de	m’aplatir	le	nez	contre	son	omoplate.

Il	tourna	la	tête	par-dessus	son	épaule,	mais	la	lampe	dirigée	tout	droit,	je	ne	vis
qu’une	ombre	voguer	au-dessus	de	ses	traits.
—	Ça	a	le	mérite	d’être	une	question	directe,	admit-il.
—	Désolée…
—	Ne	le	sois	pas.	Pourquoi…
Il	haussa	les	épaules	d’un	air	impuissant.
—	Je	n’aime	pas	beaucoup	 les	gens,	et	plus	 le	monde	est	petit	et	plus	 je	 les

déteste.
—	Petit	?
—	Ici.	Cette	île.
Il	reprit	la	marche	et	continua	sa	progression	dans	le	cœur	de	l’abri.
—	OK,	notre	île	est	petite,	mais	en	quoi	ça	change	des	gens	d’ailleurs	?
Dit	 la	 petite	 insulaire	 qui	 n’a	 jamais	 quitté	 son	 archipel	 de	 toute	 son

existence.
Il	émit	un	ricanement.
—	Les	gens	jugent	tout	le	temps,	sans	savoir	quoi	que	ce	soit.	Ils	se	regardent

et	s’épient	sans	arrêt.
—	Je	comprends.	Tu	passes	d’Oslo	à	ici.	Ça	doit	te	changer.	Tout	le	monde	se

connaît	à	Svolvær,	alors	tu	sais	bien,	les	rumeurs	vont	toujours	bon	train.	Il	faut
les	ignorer.
—	Je	ne	m’en	soucie	pas,	rétorqua-t-il,	mais	je	ne	m’attache	pas	non	plus.
Il	 franchit	une	ouverture	et	 entra	dans	une	pièce.	La	porte	en	métal	 reposait

contre	le	mur,	détachée	de	ses	charnières.	Il	ne	restait	rien	sous	le	pinceau	blanc,
juste	des	détritus.	L’odeur	de	renfermé	et	de	morue	s’intensifia	dans	l’exiguïté	de
l’endroit.	Caern	me	fit	signe	de	retourner	dans	le	couloir.	J’obéis	et	attendis	qu’il
ouvre	 de	 nouveau	 la	marche.	On	 continua	quelques	mètres	 plus	 loin,	 jusqu’au
pied	 d’un	 nouvel	 escalier,	 qui	 remontait	 cette	 fois.	 Je	 fixai	 son	 dos	 large	 et



musclé	 tandis	 que	 nous	 l’empruntions.	 Il	 s’arrêta	 en	 haut	 des	 marches,	 je
m’immobilisai	derrière	lui.	Un	voile	de	lumière	éclairait	le	fond	du	couloir.	Nous
nous	y	engageâmes	aussitôt	et	à	mesure	que	l’on	s’en	rapprochait,	le	poids	dans
ma	poitrine	parut	s’alléger.	Caern	poussa	la	porte	et	le	soleil	pénétra	dans	notre
champ	 de	 vision.	 On	 cligna	 des	 paupières,	 éblouis,	 puis	 on	 s’approcha	 des
ouvertures	qui	déchiraient	le	béton	et	donnaient	sur	une	vue	époustouflante	de	la
baie	de	Svolvær.	La	mer	bleue	et	verte	s’étendait	sous	nos	yeux	à	perte	de	vue.
Nous	étions	dans	l’ancienne	plate-forme	de	tir.
Caern	éteignit	la	lampe	torche	et	s’adossa	contre	le	mur,	le	regard	braqué	en

direction	 du	 paysage.	 L’air	 plus	 frais	 de	 l’extérieur	 pénétrait	 dans	 la	 pièce	 et
malgré	 les	 débris	 qui	 gisaient	 sur	 le	 sol,	 l’endroit	 était	moins	 effrayant	 que	 le
reste,	 même	 si	 je	 savais	 que	 nous	 devrions	 reprendre	 le	 chemin	 inverse	 pour
sortir	d’ici.
Je	m’approchai	de	 l’ouverture,	m’y	accotai	et	contemplai	moi	aussi	 le	soleil

qui	semblait	irradier	les	eaux.
Du	bout	des	lèvres,	comme	un	secret,	j’osai	demander	:
—	Pourquoi	mon	frère	est-il	fâché	contre	toi	?
Une	 fois	encore,	 le	 silence	me	 répondit.	Caern	ne	 formulait	visiblement	une

réponse	que	lorsque	la	question	lui	seyait.	Je	pivotai	vers	lui	pour	le	confronter
une	bonne	fois	pour	toutes,	mais	me	retrouvai	soudain	face	à	son	buste.	Surprise,
je	tressaillis,	mais	ne	pus	reculer,	coincée	contre	le	béton	de	la	casemate.	Je	levai
des	 yeux	 confus	 vers	 lui.	 Son	 regard	 s’illumina,	 un	 rai	 de	 soleil	 plongeant	 en
plein	sur	ses	iris,	lorsqu’il	se	pencha	vers	mon	visage.	Un	rictus	s’étendit	sur	ses
lèvres.
—	Erlend	serait	furieux	s’il	te	savait	ici,	dans	cet	endroit	lugubre,	seule	avec

moi.
Un	frisson	glacé	se	répandit	dans	mon	dos.
—	De	toute	façon,	c’est	la	première	fois	que	je	me	retrouve	seule	avec	toi.
—	Oui,	mais	peut-être	que	ce	n’est	pas	la	première	fois	que	j’essaie	de	l’être.
J’arrondis	 les	 yeux,	 interdite.	 Caern	 s’approcha	 encore,	 son	 nez	 frôlant	 le

mien,	et	il	murmura	de	sa	voix	rocailleuse	:
—	Peut-être	qu’il	a	peur	pour	toi.
—	Pour	quelle	raison	aurait-il	peur	?
Son	rictus	parut	s’agrandir,	puis	sa	langue	pointa	entre	ses	lèvres,	en	parcourut

la	surface,	tandis	qu’il	fixait	les	miennes	avant	de	revenir	vers	mon	regard.
—	Parce	que	je	m’intéresse	à	toi.
—	Ce	n’est	pas	un	crime…



Il	effleura	ma	joue	de	la	sienne,	posa	sa	paume	près	de	ma	tête	et	chuchota	à
mon	oreille	:
—	Il	paraît	que	je	touche	ma	sœur	avec	ces	mains…
Ses	 doigts	 glissèrent	 le	 long	 de	 mon	 bras	 qui	 répondit	 à	 sa	 caresse	 d’un

frémissement.
—	…	que	je	lui	fais	des	choses	immorales	et	dégoûtantes,	continua-t-il,	alors

qu’il	se	redressait	légèrement	jusqu’à	pouvoir	me	regarder	dans	les	yeux.
Si	le	soleil	n’éclairait	plus	la	pièce	et	ses	prunelles,	 j’aurais	pu	imaginer	que

l’obscurité	avait	englouti	l’espace	dans	lequel	je	me	trouvais.
—	Erlend	pense	que	je	pourrais	te	toucher	de	la	même	façon.	Ici…
Du	bout	de	son	index,	il	frôla	mon	cou,	au-dessus	de	la	veine	palpitante.
—	…	ici…
Au-dessus	de	mon	sein.
—	Ou	ici…
Au-dessus	de	mon	ventre	qui	se	creusa,	ma	respiration	se	coupant	net	lorsqu’il

effleura	mon	t-shirt.
—	Est-ce	que	ça	te	répugnerait,	Maja,	si	je	te	touchais	?
Ma	bouche	desséchée	ne	put	 s’ouvrir	 pour	 prononcer	 des	mots	 intelligibles.

Comme	 je	 ne	 répondais	 pas,	 son	 index	 remonta	 lentement	 le	 long	 de	 mon
estomac,	passa	dans	le	creux	entre	mes	seins	et	s’arrêta	au-dessus	de	ma	gorge.	Il
enroula	ses	doigts	autour	de	mon	cou,	 je	manquai	de	pousser	un	cri.	J’agrippai
son	poignet	en	un	réflexe	primaire,	mais	il	ne	serra	pas	sa	poigne.	Il	pressa	son
corps	plus	grand	que	le	mien	contre	moi,	 jusqu’à	ce	que	je	puisse	sentir	 toutes
les	parties	de	son	être	épouser	mes	courbes.	Il	redressa	ma	tête	d’une	impulsion
de	sa	main	sur	mon	cou,	afin	de	positionner	mes	lèvres	à	la	hauteur	des	siennes.
—	C’est	pour	cette	raison	qu’Erlend	me	déteste,	déclara-t-il	de	sa	voix	grave.

Parce	que	je	veux	souiller	sa	petite	sœur.
—	Comme	tu	souilles	la	tienne	?	murmurai-je	en	réponse,	me	demandant	où	je

trouvais	soudain	ce	courage.
Il	 rit.	 Un	 rire	 sombre	 et	 rauque.	 Ses	 lèvres	 passèrent	 doucement	 sur	 les

miennes,	me	livrant	leur	lot	de	vibrations.
—	Les	Silent	Twins	tuaient	des	gens,	Maja,	et	tu	me	suis	sans	broncher	dans

un	bunker	 isolé.	Si	 je	 te	 faisais	 si	 peur	 que	 ça,	 tu	 ne	 serais	 pas	 là,	 à	 tendre	 ta
bouche	vers	la	mienne.
Il	connaissait	le	surnom	dont	l’avait	affublé	Erlend,	et	il	semblait	s’en	amuser.
—	Je	ne…
—	 Est-ce	 que	 je	 te	 répugne,	 Maja	 ?	 me	 redemanda-t-il	 avec	 un	 profond



sérieux.
—	Je	ne	sais	pas.
—	Pourquoi	es-tu	là	?
—	Je	ne	sais	pas.
J’étreignis	 plus	 fort	 son	 poignet	 à	 mesure	 qu’à	 chaque	 question,	 ses	 lèvres

continuaient	de	martyriser	les	miennes.
—	Est-ce	que	tu	veux	que	je	t’embrasse,	Maja	?
Mon	cœur	se	tordit.	Une	douleur	pulsa	en	moi.	Ses	doigts	autour	de	mon	cou

longèrent	mes	veines	et	glissèrent	sous	mes	oreilles.
—	Oui…
Je	n’eus	pas	le	temps	de	réfléchir	à	la	portée	de	ma	réponse.	Aucun	sourire	de

triomphe	 ou	 d’envie	 ne	 se	 peignit	 sur	 ses	 lèvres	 lorsqu’il	 les	 posa	 sur	 les
miennes.	 Son	 visage	 aux	 contours	 sublimes	 et	 ténébreux	 remplit	 tout	 l’espace
sous	mes	yeux.	Je	tressautai	au	contact	de	sa	langue	qui	appuya	contre	mes	dents
pour	 que	 je	 le	 laisse	 franchir	 le	 dernier	 obstacle.	Crispée	 de	 la	 tête	 aux	 pieds,
j’enfonçai	légèrement	mes	ongles	dans	son	poignet,	et	entrouvris	la	bouche.	Sa
langue	toucha	la	mienne	et,	quelle	que	soit	la	vérité	sur	sa	vie,	ses	mœurs	ou	sa
personnalité,	 elle	 fut	 un	 instant	 occultée	 par	 la	 douceur	 dont	 il	 fit	 preuve.	 Il
m’embrassa	 avec	 une	 certaine	 langueur,	 comme	 s’il	 avait	 conscience	 qu’il	me
donnait	 mon	 premier	 baiser.	 Quand	 je	 fus	 familiarisée	 avec	 son	 goût,	 son
haleine,	son	toucher,	son	humidité,	il	approfondit	sa	caresse,	pressa	mes	cheveux
dans	son	poing,	son	autre	main	saisissant	mes	hanches	pour	les	blottir	contre	les
siennes.
Il	m’embrassa	longuement,	jusqu’à	ce	que	nous	n’ayons	plus	de	salive,	puis	il

s’écarta	de	moi,	plongea	ses	yeux	dans	les	miens	et	m’observa,	enveloppé	dans
son	silence	coutumier.	Il	ôta	sa	main	de	ma	chevelure	et	longea	ma	mâchoire	du
bout	des	doigts.	Puis	il	dit,	tranchant	l’air	avec	ses	mots	:
—	Aenna	sera	furieuse	quand	elle	l’apprendra.
Je	voulus	reculer,	mais	heurtai	le	mur	et	sentis	une	douleur	irradier	l’arrière	de

mon	crâne.	Troublée	et	 irritée,	 je	détournai	 les	yeux	même	si,	au	 fond	de	mon
cœur,	je	nourrissais	l’espoir	que	Caern	saisisse	mon	visage	pour	me	convaincre
que	ces	mots	n’étaient	ni	graves	ni	importants,	cependant,	il	recula	dans	la	pièce,
détachant	 son	 corps	 du	mien.	 Je	 frissonnai	 en	 son	 absence.	 J’eus	 le	 sentiment
d’un	 baiser	 volé,	 qui	 ne	m’appartenait	 pas,	 et	 la	 question	 franchit	 mes	 lèvres
comme	si	je	jetais	au	sol	un	verre	qui	se	briserait	en	mille	morceaux	:
—	Tu	touches	vraiment	ta	sœur	de	cette	façon	?
Son	regard	se	braqua	dans	le	mien	et	une	expression	de	colère	chiffonna	ses



traits.	Un	rire	maussade	 lui	échappa.	Ses	prunelles	d’émeraude	se	constellèrent
de	glace,	et	il	lâcha	en	s’éloignant	vers	la	porte	:
—	On	devrait	sortir	d’ici.

	



	
	

Chapitre	3
	
	
Caern
	
Je	mis	plus	d’une	heure	à	pieds	pour	rallier	Leirosbakken,	la	petite	route	qui

filait	entre	les	bords	du	fjord	et	la	forêt.	Je	transpirais	sous	la	chaleur	et	l’effort.
J’étais	fatigué	mais	tellement	sur	les	nerfs	que	j’en	ressentais	à	peine	les	effets.
Je	 poussai	 sur	mes	 jambes,	 de	 plus	 en	 plus	 vite,	 puis	me	 forçai	 à	 ralentir.	 Je
n’étais	pas	si	pressé	de	rentrer	au	domaine.	La	nuit	aurait	déjà	dû	commencer	à
tomber,	mais	avec	le	soleil	de	minuit,	une	couleur	pourpre	et	orangée	embrasait
le	ciel	et	retombait	sur	la	terre	en	une	myriade	de	particules	mordorées.	Près	du
fjord,	 les	 eaux	 changeaient	 de	 teinte	 et	 un	 feu	 semblait	 couver	 dans	 ses
profondeurs,	prêt	à	libérer	un	troll	des	mers.	Je	passai	la	main	sur	mon	front	pour
essuyer	la	sueur,	m’arrêtai	au	milieu	de	la	route	et	fixai	mes	doigts.	Le	velouté
de	 la	peau	de	Maja	 s’imprimait	 encore	 sur	 leur	 extrémité.	C’était	 grisant.	Une
chaleur	rayonnait	dans	mon	bas-ventre	à	ce	souvenir	et	serpentait	le	long	de	ma
colonne	 vertébrale	 jusqu’à	 ma	 nuque.	 Je	 fermai	 un	 instant	 les	 paupières,	 me
remémorant	 le	 goût	 de	 sa	 bouche	 sur	 la	 mienne,	 puis	 crispai	 la	 mâchoire,	 de
nouveau	agacé.	Évacuant	tant	bien	que	mal	l’image	de	la	jeune	fille,	celle	de	ma
sœur	me	percuta	de	plein	fouet.	Aenna…
Je	me	remis	à	marcher,	sentant	une	démangeaison	courir	à	travers	mes	veines.

Comment	 pouvait-on	 changer	 de	 peau,	 si	 ce	 n’était	 en	 en	 empruntant	 une
nouvelle	?	J’aimerais	me	glisser	dans	une	enveloppe	vierge,	virer	 la	mienne	et
toute	 la	 vie	 qui	 va	 avec,	 et	 renaître	 dans	 un	 corps	 neuf,	 innocent,	 dénué	 de	 la
moindre	 pensée	 obscure,	 détestable	 ou	 coupable.	 Aenna	 me	 reprochait	 ces
pensées	 ;	 elle	en	avait	peur.	De	son	point	de	vue,	elle	aimait	mon	corps,	aussi
bien	que	ma	tête	et	mon	cœur,	sans	se	soucier	des	apparences,	des	commérages,
des	 songes	 qui	 nous	 polluaient	 sans	 arrêt.	 Elle	 manquait	 cruellement
d’objectivité.	J’étais	un	reptile	caché	sous	une	peau	d’homme.
Je	fermai	le	poing,	fixai	ma	chevalière	en	argent	dans	laquelle	s’enchâssait	le

valknut,	les	trois	triangles	entrelacés.	Ma	sœur	détestait	cette	bague	et	ce	qu’elle
signifiait.	 Elle	 représentait	 un	 symbole	 d’Odin,	 le	 Dieu	 de	 la	 mythologie
nordique,	 et	 évoquait	 la	mort	 et	 la	 libération	 de	 l’âme.	Le	 valknut	 associait	 le
passé,	 le	présent	et	 le	 futur,	et	 l’entrelacement	des	 trois	 triangles	marquait	 leur



unité	et	leur	puissance	une	fois	assemblés.	J’étais	tout	ça	et	rien	en	même	temps.
Je	me	sentais	parfois	unifié	à	ma	sœur,	comme	si	ma	chair	aspirait	à	redevenir
sienne,	 et	 quelquefois,	 j’avais	 le	 sentiment	 d’être	 scindé,	 un	 fragment	 de	moi
s’était	détaché	et	avait	disparu	à	tout	jamais.	Je	n’étais	plus	rien.	Ni	poussière,	ni
morceau	de	terre,	ni	rien	d’humain.	Juste	un	oubli.	Un	souvenir.
En	 face	 de	moi,	 éclairés	 par	 le	 soleil	 de	minuit,	 les	 contours	 sombres	 de	 la

maison	commencèrent	à	se	découvrir	au	milieu	des	branches	de	sapins.	Les	tours
érigées,	comme	sorties	d’un	vieux	bouquin,	pointaient	telles	des	lances	affûtées
vers	 le	 ciel	 azuré.	 La	 peinture	 était	 claire,	 d’un	 beige	 délavé,	 mais	 tellement
écaillée	que	depuis	la	route,	on	l’aurait	dite	bouffée	par	la	moisissure.	Mes	aïeux
lui	 avaient	 donné	 le	 nom	 de	 Herregård	 av	 Stormen,	 «	 Le	 Manoir	 de	 la
Tempête	 »,	 très	 approprié.	 La	 bâtisse	 avait	 été	 construite	 au	 sommet	 d’une
éminence,	 face	 au	 fjord,	 si	 bien	que	 le	vent	 s’engouffrait	 dans	 le	 couloir	 et	 en
faisait	 gémir	 constamment	 la	 vieille	 structure.	 Le	 bruit	 de	 la	 charpente	 et	 des
murs	 donnait	 le	 sentiment	 dérangeant	 que	 le	 manoir	 était	 vivant,	 qu’il	 nous
avalait	 dès	 qu’on	 passait	 la	 porte,	 nous	mastiquait	 lentement	 jusqu’à	 ce	 qu’un
jour,	il	recrache	nos	os	dans	la	terre	sous	son	ventre.	Je	détestais	cette	baraque	et
cette	 île.	 Je	me	moquais	de	 l’argent	que	mon	père	 avait	 perdu	ou	qu’on	doive
faire	 gaffe	 à	 tout	 ce	 que	 l’on	 achetait,	mangeait,	 dépensait.	 Je	me	moquais	 de
porter	encore	mes	fringues	d’il	y	a	deux	ans	ou	d’avoir	quitté	le	bel	appart	dans
lequel	on	vivait	à	Oslo.	Je	me	moquais	des	costumes	cravate	de	mon	père	et	du
maquillage	 parfaitement	 apprêté	 de	 ma	 mère,	 qui	 s’étaient	 depuis	 longtemps
évanouis.	Toute	la	superficialité	dans	laquelle	on	se	vautrait.	Non,	ça	n’avait	pas
réellement	 d’importance	 à	 mes	 yeux.	 C’étaient	 les	 conséquences	 du	 fiasco
financier	de	mon	père	sur	notre	famille.	Elle	avait	explosé,	comme	si	on	s’était
tenu	au	milieu	d’une	bombe	à	fragmentation	et	que	des	bouts	de	nous	avaient	été
éparpillés	 partout,	 sans	 aucune	 possibilité	 de	 réunification.	 Le	 manoir	 portait
désormais	 l’opprobre	des	Corange.	 J’aurais	presque	pu	en	sentir	 les	 fragrances
nauséabondes	 embaumer	 jusqu’ici.	 Les	 émanations	 âcres	 de	 la	 moisissure,	 de
l’alcool	et	de	la	folie	qui	rongeaient	chaque	latte	du	parquet	de	la	maison.
Je	 quittai	 la	 route	 et	 empruntai	 le	 chemin	 de	 terre	 qui	 coupait	 à	 travers	 les

bois.	Au	milieu	des	branchages,	la	façade	commença	à	se	dépouiller	de	son	habit
de	 verdure	 pour	m’offrir	 la	 vision	 grandiose	 de	 sa	 décadence.	Quelquefois,	 je
songeais	que	le	manoir	était	maudit.	Tous	les	Corange	finissaient	mal.	La	veille
de	 ses	 trente	 ans,	 la	 mère	 de	 mon	 père	 s’était	 suicidée	 ici,	 dans	 la	 chambre
voisine	de	la	mienne.	J’apercevais	la	fenêtre	sombre,	rehaussée	de	son	rideau	de
dentelles	jaunies	par	les	ans,	au	gré	des	oscillations	des	branches.	Mon	père	avait



une	 dizaine	 d’années	 lorsqu’on	 avait	 découvert	 son	 corps	 pendu	 à	 l’une	 des
poutres.	J’ignorais	pour	quelle	raison	elle	avait	agi	ainsi.	Si	mon	père	le	savait,	il
le	gardait	pour	 lui.	Mon	arrière-grand-père	était	mort	noyé,	 lors	d’une	 tempête
qui	avait	emporté	son	bateau	de	pêche,	avec	l’un	de	mes	cousins.	Un	autre	était
tombé	du	haut	d’une	falaise,	à	l’ouest	des	Lofoten,	et	ainsi	de	suite.	La	vie	des
Corange	était	une	longue	série	de	drames.	On	finissait	par	s’accoutumer	à	cette
réalité,	 à	 ce	 qui	 nous	 guettait	 au	 final,	mais	 après	 tout,	 inutile	 de	 s’angoisser,
nous	étions	tous	voués	à	mourir.	Plus	ou	moins	vite.
Je	gravis	les	marches	du	manoir,	traversai	la	terrasse	en	loggia,	aux	sculptures

en	bois	dévorées	par	l’humidité	ambiante,	et	passai	le	seuil.
À	peine	pénétrai-je	dans	le	vestibule	que	l’odeur	de	tabac	froid	me	saisit	 les

narines.	Je	refermai	la	porte	et	me	tournai	face	à	l’escalier	sombre	qui	grimpait
vers	 les	étages	et	 la	 tapisserie	défraîchie	qui	ornait	 l’entrée.	La	 lumière	 régnait
au-dehors,	malgré	 l’heure	 tardive,	mais	 à	 l’intérieur,	 elle	 peinait	 à	 franchir	 les
stores.	Seuls	quelques	pinceaux	colorés	passaient	à	travers	et	s’échouaient	sur	le
tapis	affreusement	 laid	qui	recouvrait	 le	parquet	abîmé.	Le	silence	était	absolu.
Un	frisson	déplaisant	tirailla	ma	nuque	lorsque	j’avançai	vers	l’escalier,	mais	je
m’arrêtai	devant	l’entrée	du	salon.	Sous	la	voussure,	près	du	poêle	à	bois,	Aenna
était	 étendue	 sur	 le	 canapé,	 les	 jambes	 par-dessus	 l’accoudoir.	Elle	 était	 seule,
concentrée	 sur	 la	 lecture	 d’un	 roman.	 Je	m’approchai	 d’elle	 et	 sans	 qu’elle	 ne
détourne	les	yeux	de	son	livre,	elle	leva	les	jambes	pour	me	libérer	de	la	place,
avant	de	les	reposer	sur	les	miennes.	Je	poussai	un	soupir	en	m’avachissant	dans
le	 canapé,	 un	bras	 sur	 le	 haut	 de	mon	visage,	 l’autre	 sur	 sa	 cheville,	 celle	 qui
n’était	pas	foulée.	Le	silence	se	poursuivit	un	moment,	me	remplissant	le	crâne.
Quand	Aenna	sentit	que	je	commençais	à	bouillir	à	l’intérieur,	elle	jeta	son	livre
sur	 la	 table	 basse	 et	 dirigea	 son	 regard	 vers	moi.	 J’abaissai	 aussitôt	mon	 bras
pour	 saisir	 ses	 iris	 au	 vol.	 Ma	 sœur	 était	 l’une	 des	 plus	 jolies	 filles	 de	 cette
satanée	île.	Ses	boucles	aux	nuances	d’acajou	sculptaient	une	figure	de	poupée
de	porcelaine.	Son	teint	était	d’un	blanc	nivéen,	rehaussant	la	profondeur	de	ses
iris	de	 jade.	Elle	était	 très	différente	de	Maja,	dont	 le	visage	portait	encore	 les
traces	de	l’enfance,	les	joues	pleines	et	les	yeux	vifs.	C’était	ce	que	j’appréciais
chez	elle	:	son	regard	pétillant,	dénué	de	toute	méchanceté.	Elle	semblait	briller
et	m’irradiait	un	peu	dans	son	sillage.	Je	voulais	juste	toucher	du	bout	des	doigts
cette	joie	et	cette	innocence	qui	se	dégageaient	d’elle…
—	Où	étais-tu	?	me	demanda	Aenna,	dans	un	chuchotement.
Je	haussai	les	épaules,	sans	aucune	envie	de	répondre.	Un	sourire	envahit	ses

lèvres	vermeilles.	Elle	se	redressa	pour	se	rapprocher	de	moi	et	posa	la	main	sur



mon	bras,	ses	doigts	cavalant	depuis	mon	poignet	jusqu’au	creux	de	mon	coude.
—	 Elle	 va	 te	 briser	 le	 cœur,	 Caern,	 murmura-t-elle,	 son	 regard	 obsédant

plongé	dans	le	mien.
Mes	muscles	se	raidirent.	Ses	fesses	glissèrent	sur	l’assise	jusqu’à	grimper	sur

mes	genoux	 ;	elle	se	 tourna	 tant	bien	que	mal	 face	à	moi,	 flanqua	mes	 jambes
des	siennes,	et	noua	ses	bras	autour	de	ma	nuque.	Ses	doigts	passèrent	dans	mes
cheveux,	puis	sinuèrent	le	long	de	ma	mâchoire.
—	Quelle	 importance	 ?	 répondis-je.	Ce	 n’est	 pas	 comme	 si	 je	m’en	 servais

souvent.
Elle	 secoua	 la	 tête,	 avança	 son	 bassin	 vers	 moi	 et	 posa	 sa	 joue	 contre	 la

mienne.	 Un	 faisceau	 de	 lumière	 s’immisçait	 à	 travers	 le	 store	 vénitien	 et
s’échouait	 dans	 ses	 cheveux,	 lui	 créant	 des	 mèches	 d’or.	 Je	 poussai	 un	 long
soupir	et	enfouis	le	nez	contre	sa	peau.	Cette	peau	rassurante,	chaude	et	douce.
—	Je	ne	veux	pas	que	tu	souffres,	m’assura-t-elle.
—	Je	ne	suis	pas	si	fragile.
—	À	l’extérieur,	tu	ne	l’es	pas,	mais	à	l’intérieur,	Caern…
Elle	n’acheva	pas	sa	phrase	et	redressa	la	tête	pour	me	regarder	en	face.	Ses

doigts	galopèrent	sur	mon	front,	puis	entre	mes	yeux,	le	long	de	mon	nez	et	se
figèrent	sur	ma	bouche.
—	Erlend	ne	te	laissera	jamais	approcher	d’elle.
—	Je	me	fiche	d’Erlend.
Elle	soupira	à	son	tour,	décrivit	la	courbe	de	mes	lèvres	du	bout	de	ses	ongles,

puis	plus	bas	encore,	elle	ajouta	:
—	Maja	ne	te	laissera	pas	approcher	d’elle.
Son	ton	changea,	devint	acide	et	glaçant.
—	Tu	es	si	sale,	Caern.	Si	répugnant.	Dans	ta	tête.	Elle	ne	peut	pas	vouloir	de

toi,	tu	comprends	?	Ce	n’est	pas	possible…
Mon	cœur	se	 tordit	et	mon	bas-ventre	 se	contracta.	Le	 regard	de	Maja	alors

qu’elle	 était	 acculée	 contre	 le	mur	 revint	hanter	mes	 songes,	 son	 angoisse,	 ses
incertitudes	 et	 son	 désir	 traversaient	 son	 visage	 à	 toute	 allure,	 son	 expression
mouvante	au	rythme	de	mes	mots.
Je	posai	les	mains	sur	les	hanches	d’Aenna	et	serrai	avec	une	telle	force	que	je

lui	soutirai	une	plainte,	mais	je	n’arrêtai	pas	pour	autant	et	elle	me	laissa	faire.
D’une	 voix	 rude,	 je	 lui	 décochai	 une	 flèche	 qui	 éveilla	 en	 moi	 un	 profond
plaisir	:
—	Elle	m’a	laissé	l’embrasser.
Aussitôt,	le	trait	atteignit	son	cœur	et	en	fractura	la	surface	polie	et	lisse,	sans



aucune	aspérité.	Le	cœur	de	ma	sœur	était	aussi	froid	et	dur	qu’un	morceau	de
glace,	 sauf	 lorsque	 je	 donnais	 des	 coups	 dedans	 avec	 toute	 ma	 hargne,	 ma
violence	et	mon	amour.
Aenna	inclina	la	tête	vers	moi	et	regarda	mes	lèvres.
—	Tu	as	aimé	?
—	Oui.
Je	remontai	les	mains	le	long	de	ses	reins	jusqu’à	son	dos	pour	la	tenir	serrée

contre	moi.
—	Comment	était-ce	?
—	Doux.	Je	crois	que	je	lui	ai	volé	son	premier	baiser.
Un	sourire	cynique	s’esquissa	sur	ses	lèvres.
—	Oh	Caern,	si	seulement	c’était	tout	ce	que	tu	pouvais	lui	voler.
—	Je	veux	plus.
—	Je	sais.
Elle	 soupira	 à	 nouveau	 et	 passa	 ses	 doigts	 plus	 fermement	 sur	ma	 bouche,

comme	 si	 elle	 cherchait	 à	 effacer	 l’empreinte	 de	 Maja.	 Mais	 ça	 n’avait	 pas
d’importance	pour	moi.	Elle	était	partout	dans	ma	tête.	La	jeune	fille	innocente
et	angélique.
—	Tu	crois	que	je	dois	me	donner	à	Erlend	?	me	demanda-t-elle	en	retour.
—	Pourquoi	devrais-tu	t’offrir	à	ce	type	?
—	Tu	souilles	sa	sœur,	il	a	bien	le	droit	de	se	venger,	et	ça	l’occuperait,	n’est-

ce	pas	?
—	Fais	ce	que	tu	veux.
—	Tu	es	blessant,	Caern.
—	Tu	es	une	garce,	Aenna,	répliquai-je	en	appuyant	sur	son	prénom.
Elle	pouffa,	son	rire	parut	éclater	contre	les	murs	et	en	faire	vibrer	la	bâtisse.

J’agrippai	 sa	 nuque	 et	 l’attirai	 vers	 moi.	 Frôlant	 ses	 lèvres,	 la	 main	 enfoncée
dans	ses	cheveux,	je	murmurai	:
—	À	quel	point	me	détestes-tu	?
—	Autant	que	je	t’aime,	me	répondit-elle	sans	marquer	la	moindre	hésitation.

Et	toi,	Caern,	à	quel	point	m’aimes-tu	?
—	Autant	que	je	te	hais.
Du	tréfonds	de	mon	putain	de	cœur.
—	Aucune	femme	ne	te	méritera	jamais.	Aucune	femme	ne	sera	en	mesure	de

te	connaître	comme	tu	le	devrais.
—	Comme	toi.
—	Oui,	comme	moi.



Ma	prison.	Mon	adorable	et	magnifique	cellule	de	chair	et	d’os.
Aenna	 avait	 raison.	 Maja	 ne	 me	 supportera	 certainement	 pas.	 Je	 suis	 trop

fracassé	pour	une	créature	aussi	délicate	et	virginale	qu’elle.
Aenna	 s’apprêtait	 à	 ouvrir	 la	bouche	 lorsque	 le	pêne	d’une	porte	 retentit	 un

peu	plus	loin,	dans	les	entrailles	du	manoir.	Aussitôt,	ma	sœur	fronça	les	sourcils
et	recula	sur	mes	genoux.
—	Porte-moi	dans	ma	chambre,	m’ordonna-t-elle.
J’obéis,	glissai	mes	bras	sous	ses	cuisses	et	la	soulevai	facilement.	Aenna	était

mince	 et	 élancée,	 elle	 ne	 pesait	 rien	 contre	 moi.	 Les	 bruits	 de	 pas,	 lents	 et
bancals,	se	rapprochèrent,	aussi	j’accélérai	l’allure,	passai	la	voussure	du	salon	et
me	précipitai	vers	les	marches	que	je	grimpai	à	toute	vitesse.	En	bas,	j’aperçus	la
silhouette	voûtée	qui	progressait	dans	 le	hall.	 Je	m’en	détournai	et	 remontai	 le
couloir	plongé	dans	la	pénombre	jusqu’à	la	porte	de	la	chambre	de	ma	sœur.	Elle
m’aida	 à	 l’ouvrir	 et	 je	 la	 déposai	 sur	 son	 lit	 à	 la	 courtepointe	 d’un	 rose
poussiéreux.	 Ici,	 la	 lumière	 s’invitait	 pleinement	 dans	 la	 pièce	 et	 laissait	 ses
particules	d’or	s’échouer	sur	le	parquet	poli.	Je	m’assis	à	ses	côtés,	regardai	en
direction	 du	 fjord,	 le	 désir	 lourd	 rongeant	 mes	 artères,	 et	 tournai	 la	 tête	 vers
Aenna	lorsque	celle-ci	posa	la	main	sur	ma	cuisse.
—	Caern,	fais	attention.	J’ai	un	mauvais	pressentiment.



	
	

Chapitre	4
	
	
Maja
	
Papa	discutait	devant	le	comptoir	d’accueil	avec	Ross,	l’un	des	capitaines	de

ferry,	qui	menait	les	touristes	de	Bodø	à	Svolvær.	Leurs	voix	graves	et	animées
envahissaient	 la	 réception	 de	 l’hôtel.	 Je	 trimballais	 un	 chariot	 de	 linges	 sales
dans	 le	 couloir	 pour	 l’amener	 jusqu’à	 la	 buanderie,	 là	 où	 l’entreprise	 de
blanchisserie	 viendrait	 le	 chercher	 demain	 matin.	 Quand	 les	 deux	 hommes
m’aperçurent,	 traînant	 mon	 lourd	 chargement,	 ils	 se	 turent	 aussitôt.	 Ross,	 un
vieux	 quinquagénaire,	 fit	 mine	 de	 feuilleter	 l’un	 des	 prospectus	 dédiés	 aux
touristes.	Mon	 père	 braqua	 son	 regard	 gris	 perlé,	 semblable	 à	 celui	 d’Erlend,
vers	moi.
—	Tu	t’en	sors,	Maja	?	me	demanda-t-il.
—	Oui,	pas	de	souci.
Je	 donnai	 un	 coup	 d’accélérateur	 pour	 me	 débarrasser	 au	 plus	 vite	 de	 ma

corvée	 et	 dirigeai	 le	 chariot	 vers	 la	 porte	 qui	 trônait	 à	 gauche	 du	 comptoir.	À
peine	le	seuil	franchi	que	le	chuchotis	de	leurs	voix	me	parvint	étouffé	par-delà
la	cloison.	J’ignorais	ce	qu’ils	se	 racontaient,	mais	 le	secret	semblait	de	mise	 :
«	 on	 ne	 devait	 pas	 en	 parler	 devant	 les	 enfants	 !	 »	 Mais	 je	 n’étais	 plus	 une
gamine.	 Aussi,	 discrète	 tel	 un	 félin,	 je	 calai	 mon	 chariot	 près	 de	 la	 porte	 de
derrière,	longeai	le	mur	de	la	petite	pièce,	m’approchai	de	la	réception	et	écoutai
sans	une	once	de	décence.
—	Sørensen	a	affirmé	que	c’était	la	première	fois	dans	toute	sa	carrière	qu’il

tombait	sur	un	tel	tableau	d’horreur,	déclara	Ross.
—	Les	médias	ont	minimisé	 les	 faits,	d’après	ce	que	Silje	m’a	dit,	 continua

mon	père.	Pour	ne	pas	affoler	les	gens.
Sørensen	était	 le	chef	de	 la	police	du	district	du	Nordland,	 ici	 à	Svolvær,	et

Silje,	la	rédactrice	en	chef	du	Lofotposten,	le	journal	local.	Les	Lofoten	étaient
minuscules,	 si	 bien	que	 la	plupart	des	habitants	 se	 côtoyaient.	Sørensen	venait
souvent	 dîner	 en	 compagnie	 de	 son	 épouse	 au	 restaurant	 de	 l’hôtel,	 l’un	 des
meilleurs	 de	 Svolvær,	 spécialisé	 dans	 le	 stockfish,	 nos	 traditionnelles	 morues
séchées.	C’était	un	type	d’une	quarantaine	d’années,	svelte	et	avenant,	mais	au
regard	d’acier	lorsque	quelqu’un	ou	quelque	chose	lui	déplaisait.



—	Le	tueur	lui	a	tracé	un	sourire	de	l’ange,	déclara	Ross.
J’ignorais	 ce	 que	 c’était,	 mais	 la	 mention	 me	 fit	 froid	 dans	 le	 dos,	 puis	 je

compris	lorsqu’il	ajouta	:
—	D’un	bout	à	l’autre,	des	lèvres	aux	oreilles.	Il	ne	restait	pas	grand-chose	de

son	visage,	bouffé	par	les	insectes	et	les	asticots.
À	l’évocation	de	cette	bouche	meurtrie,	j’eus	un	haut-le-cœur	et	me	demandai

si,	finalement,	écouter	aux	portes	était	une	bonne	idée.
—	 Les	 vacances	 de	 cette	 pauvre	 gamine	 se	 sont	 terminées	 de	 la	 plus

effroyable	des	manières.	Silje	pense	que	la	fille	a	été	assassinée	par	l’une	de	ses
connaissances.
—	 Oui,	 Sørensen	 a	 fait	 remonter	 l’info	 à	 la	 Police	 de	 son	 pays,	 mais	 peu

probable	que	ça	donne	des	résultats.	Le	corps	a	pourri	 tellement	 longtemps	sur
les	 hauteurs	 qu’il	 est	 sceptique	 sur	 une	 possibilité	 de	 trouver	 de	 l’ADN	 ou	 le
moindre	indice.	Ce	salopard	a	passé	un	préservatif…
Je	mis	 la	main	 devant	 la	 bouche	 et	 décidai	 que,	 cette	 fois,	 j’en	 avais	 assez

surpris.	La	curiosité	était	un	vilain	défaut.	Ce	n’était	assurément	pas	de	mon	âge
d’entendre	 un	 recueil	 de	 parfaites	 atrocités.	 J’avais	 l’impression	 de	 piétiner	 le
corps	de	cette	touriste	abandonnée	aux	affres	de	l’île	et	à	la	sauvagerie	de	celui
qui	 lui	 avait	 infligé	 une	 telle	 abomination.	 Je	 m’éloignai	 de	 la	 réception	 et
franchis	 le	 seuil	 de	 la	 porte	 arrière,	 pour	 prendre	 une	 goulée	 d’air	 frais	 sur	 la
terrasse.	 Face	 au	 bras	 de	 mer	 qui	 sillonnait	 entre	 les	 îlots	 de	 Svolvær,	 je
m’accoudai	à	la	rambarde	de	bois	blanc	qui	entourait	la	façade	arrière	de	l’hôtel
de	 ma	 famille,	 le	 Rorbuer.	 Au	 rez-de-chaussée,	 se	 trouvait	 le	 restaurant,	 la
réception,	 ainsi	 qu’un	 petit	 salon	 pour	 les	 voyageurs	 et,	 à	 l’étage,	 nos
appartements	 personnels.	 Les	 touristes	 logeaient	 dans	 les	 rorbus,	 le	 long	 des
côtes	dentelées	de	nos	îles,	à	quelques	centaines	de	mètres	de	là.
—	Tu	te	caches	?
La	voix	de	mon	frère	surgit	subitement	derrière	moi.	Je	sursautai	de	peur	en

pivotant	vers	lui	et	manquai	de	lui	balancer	un	coup	de	genou	dans	les	parties.	Il
ricana	 de	 ma	 réaction	 excessive	 et	 recula	 vers	 le	 mur	 en	 bardage	 ivoirin,	 en
agitant	les	mains	devant	lui.
—	Tu	m’as	fichu	la	trouille,	idiot	!
—	Tu	rêvassais	à	quoi	pour	que	je	te	fasse	peur	?
Je	haussai	les	épaules	et	désignai	la	porte	dans	son	dos.
—	Rah,	j’ai	eu	le	malheur	d’entendre	papa	et	Ross	parler	du	cadavre	retrouvé

près	du	pic	de	Fløya.
Erlend	secoua	la	tête	de	désapprobation.



—	C’est	moche,	dit-il.	J’arrête	pas	d’en	entendre	parler	en	ville.	Ça	choque	les
gens	 dès	 qu’il	 se	 passe	 un	 truc	 qui	 sort	 de	 l’ordinaire	 par	 ici.	 On	 n’a	 pas
l’habitude.	Ils	passeront	à	autre	chose	d’ici	une	ou	deux	semaines.
—	Formidable.	 Entendre	 parler	 de	 sourire	 de	 l’ange	 pendant	 encore	 quinze

jours	!
À	la	mention	de	l’ignoble	mutilation	imposée	à	la	jeune	femme,	Erlend	poussa

un	soupir,	lorgna	par-dessus	mon	épaule,	puis	me	demanda	:
—	On	sortait	faire	un	tour	en	barque	sur	Lille	Kongsvatnet,	avec	les	copains.

Tu	veux	venir	avec	nous	?
—	C’est	une	vraie	invitation	?
—	À	part	si	tu	préfères	te	taper	les	corvées	et	parler	de	cadavre	jusqu’à	ce	soir,

c’est	une	vraie	invitation.	Et	ne	fais	pas	comme	si	je	ne	me	préoccupais	jamais
de	toi	!
Je	 lui	 offris	 un	 sourire	 qui	 le	 dérida	 à	 son	 tour.	 Il	 poussa	 la	 porte	 de	 la

buanderie	et	m’invita	à	y	pénétrer.	Après	avoir	prévenu	notre	père	et	salué	Ross,
on	sortit	dans	la	rue	attendre	que	Leiv,	le	seul	de	la	bande	ayant	le	permis,	vienne
nous	chercher.
Il	 débarqua	 quelques	minutes	 plus	 tard	 dans	 une	 vieille	 Ford	 gris	métallisé.

Vitre	ouverte,	une	cigarette	entre	 les	doigts	–	que,	 très	courageux,	 il	ne	 fumait
que	 lorsqu’il	 était	 certain	que	 ses	parents	ne	 le	pendraient	par	 les	pieds	 sur	un
séchoir	à	morues	pour	ça	–,	il	souriait	de	toutes	ses	dents	en	posant	les	yeux	sur
moi.	 Son	 regard	 bleu	 océan,	 sémillant	 et	 malicieux,	 semblait	 prendre	 tout
l’espace	 sur	 son	 visage.	 Leiv	 ne	 manquait	 pas	 de	 charme,	 ni	 de	 copines
d’ailleurs.	Au	bahut,	de	nombreuses	filles	s’étaient	disputé	son	attention,	avant
de	se	disputer	tout	court,	et	il	n’était	pas	égoïste	ou	avare	quand	il	s’agissait	de
donner	 de	 sa	 personne.	 Frøya	 était	 dingue	 de	 lui.	 Elle	m’en	 parlait	 sans	 arrêt.
Elle	aurait	 sûrement	vendu	un	 rein	pour	être	à	ma	place	ce	 jour-là,	 à	quelques
centimètres	à	peine	de	son	bellâtre.
—	Tu	amènes	la	petite	sœur,	Erlend,	à	ce	que	je	vois,	lança-t-il	en	m’adressant

un	clin	d’œil.
—	Oui,	et	tu	détournes	tout	de	suite	ton	regard	lubrique	de	Maja	si	tu	veux	pas

perdre	un	œil	!
Leiv	 ricana	 et	 désigna	 les	 sièges	 arrière	 de	 la	 voiture.	 À	 l’avant,	 Madi,

cheveux	courts	gominés,	maquillage	discret,	nous	lança	un	grand	bonjour.
Alors	qu’on	s’installait	près	de	Jens,	je	pinçai	le	bras	d’Erlend.
—	 Tu	 veux	 bien	 arrêter	 de	 te	 montrer	 aussi	 protecteur	 !	 Je	 ne	 suis	 pas	 en

sucre.



—	Quand	tu	seras	majeure,	je	te	promets	de	faire	un	effort.
—	 Super,	 encore	 trois	 ans	 d’Enfer	 !	 Tu	 veux	 que	 je	 porte	 une	 ceinture	 de

chasteté	jusque-là	?
—	C’est	à	envisager	!
J’eus	le	mérite	de	déclencher	un	éclat	de	rire	général	devant	ma	mine	dépitée

et	horrifiée,	mon	frère	en	tête.
—	Y	a	 pas	 beaucoup	de	 jolies	 filles	 à	Svolvær,	Erlend.	Habitue-toi	 à	 l’idée

qu’on	reluque	ta	frangine,	renchérit	Jens.
Erlend	grimaça	et	poussa	un	grognement	digne	d’une	maman	ours.
—	Il	y	a	une	règle	tacite	qui	existe	entre	potes.	Elle	affirme	qu’aucun	ami	de

sexe	masculin	ne	touchera	à	la	sœur	de	l’un	des	membres	du	groupe.	Est-ce	que
c’est	clair	?
—	En	ce	qui	me	concerne,	ça	fonctionne	aussi	?	lança	Madi	en	riant.
Erlend	secoua	la	tête.
—	Ne	me	fous	pas	des	images	comme	ça	en	tête	!
Je	 ricanai	 à	 mon	 tour	 en	 posant	 la	 main	 sur	 l’épaule	 de	 Madi.	 Celle-ci,

joueuse,	 tira	 sur	 mon	 poignet	 et	 m’attira	 jusqu’à	 elle	 en	 minaudant	 et	 en
produisant	des	bruits	 explicites,	qui	 excitèrent	 les	autres	mâles	de	 la	voiture,	 à
l’exception	de	mon	frère.
—	Oh,	Erlend,	on	ferait	un	beau	couple	toutes	les	deux	!		
—	Arrête	ça,	espèce	d’obsédée,	plaisanta	Erlend,	avant	de	m’agripper	par	le	t-

shirt	pour	me	rabattre	contre	le	dossier	du	siège.	On	peut	y	aller	maintenant	ou
vous	comptez	débiter	des	conneries	toute	l’aprèm	sur	le	potentiel	sexuel	de	ma
frangine	?
Madi	s’esclaffa,	tandis	que	Leiv	enclenchait	la	première	et	lançait	la	Ford	dans

les	rues	de	la	ville.	Nous	traversâmes	deux	ponts	avant	de	rallier	la	petite	route
qui	 filait	 entre	 les	 pavillons	 jusqu’au	 lac	 de	 Lille	 Kongsvatnet.	 Celui-ci	 était
entouré	par	les	montagnes	et	les	dernières	demeures	de	Svolvær,	lui	tenant	lieu
d’écrin.	La	végétation	y	était	plus	dense	et	plus	verdoyante,	parsemée	de	sapins,
de	sorbiers	et	de	fleurs.
Leiv	 arrêta	 la	 voiture	 sur	 le	 bas-côté,	 devant	 un	 pré	 qui	 donnait	 accès	 à	 un

ponton	en	bois,	branlant	et	vieux,	mais	auquel	étaient	arrimées	plusieurs	barques.
Nous	 descendîmes	 en	 piaillant	 gaiement,	mais	 le	 silence	 tomba	 d’un	 coup	 sur
notre	 petite	 troupe.	 Sur	 le	 ponton	 qui	 se	 profilait	 devant	 nous,	 une	 silhouette
familière	se	dressait	à	son	extrémité.	Debout,	face	au	lac,	Caern	tenait	une	canne
à	pêche	entre	ses	mains,	le	visage	offert	à	la	beauté	du	paysage.	À	notre	arrivée
bruyante,	 il	 tourna	 la	 tête,	 nous	 remarqua	 et	 arqua	 un	 sourcil	 curieux.	 Erlend



grogna	 à	 mes	 côtés	 et	 leva	 les	 yeux	 par-dessus	 son	 épaule,	 en	 direction	 du
manoir	 sur	 la	 colline,	dont	 l’ombre	des	 toits	 s’esquissait	 parmi	 les	 arbres,	par-
delà	 la	 route	 que	 nous	 venions	 de	 quitter.	 Nous	 étions	 sur	 le	 territoire	 des
Corange.
—	Je	croyais	qu’il	sortait	jamais	de	chez	lui,	le	vampire	!	marmonna	Jens.
—	Peu	importe,	ignorez-le,	conseilla	mon	frère.
Nous	nous	dirigeâmes	vers	l’étroit	embarcadère,	mais	si	les	autres	tentaient	–

bien	en	vain	–	d’agir	comme	s’il	n’était	pas	là,	je	n’y	parvenais	pas.	Le	regard	de
Caern	 Corange	 m’attirait	 comme	 un	 papillon	 par	 la	 flamme	 d’une	 bougie.	 Je
savais	que	je	risquais	de	me	brûler	 les	ailes	à	son	contact	dangereux,	mais	à	 la
seconde	où	j’avais	reconnu	son	dos	large,	sa	grande	taille	et	ses	cheveux	bruns
battus	par	la	brise,	mon	cœur	avait	bondi	et	s’était	violemment	comprimé.	Je	ne
pus	me	détacher	de	lui	qui,	sans	faire	cas	de	mon	frère,	me	fixait	sans	pudeur.	À
notre	approche	sur	 le	ponton,	 il	posa	sa	canne	à	pêche	sur	 les	 lattes	en	bois	et
observa	 les	 garçons	 en	 train	 de	 délier	 les	 cordes	 qui	 maintenaient	 les
embarcations	aux	amarres.
Ignorant	 leur	 présence,	 il	 lança	 soudain,	 figeant	 mon	 frère	 par	 la	 même

occasion	dans	une	posture	cocasse	de	stupéfaction	:
—	Bonjour	Maja.
Je	 crus	 que	 les	 yeux	 d’Erlend	 allaient	 lui	 sortir	 des	 orbites.	 Mes	 joues

rougirent	quand	je	répondis	:
—	Bonjour.
Erlend	se	tourna	vers	lui	et	dressa	un	index	sentencieux,	avant	de	m’agripper

par	le	bras	et	de	m’entraîner	vers	la	barque.
—	Détourne	ton	putain	de	regard	de	ma	sœur	!
—	Pourquoi	?
La	question	parut	prendre	mon	frère	au	dépourvu,	mais	je	tranchai	net	en	me

soustrayant	à	sa	poigne	:
—	Erlend,	 arrête.	On	 part	 en	 balade,	 tu	 te	 souviens	 ?	 Pas	 la	 peine	 de	 faire

toute	une	histoire	pour	un	bonjour,	OK	?
Il	grommela	ouvertement	et	sauta	dans	la	barque	pour	toute	réponse.	Madi	le

rejoignit	à	son	tour	et	Leiv	s’apprêtait	à	m’inviter	à	prendre	place	sur	la	sienne,
lorsque	Caern	le	devança	:
—	Je	peux	me	joindre	à	toi	?
J’en	restai	comme	deux	ronds	de	flan.	Erlend	poussa	un	juron	et	se	préparait	à

remonter	sur	le	ponton,	mais	Caern	ajouta	:
—	Vous	êtes	cinq,	il	manque	une	personne	pour	une	barque.



—	On	peut	monter	à	trois,	prétexta	aussitôt	Erlend.	Il	y	a	assez	de	place.	Viens
Maja.
Je	 ne	 l’écoutai	 pas,	 hypnotisée	 par	 le	 regard	 d’émeraude	 de	 Caern	 et	 du

magnétisme	 sibyllin	 qui	 s’en	 dégageait.	 Ses	 iris	 semblaient	 brûler	 alors	 qu’il
fixait	toute	son	attention	sur	moi,	peu	importait	que	mon	frère	vitupère	entre	ses
mâchoires.
—	Je	veux	bien,	répondis-je.
—	Merde,	Maja	!	Ce	type	est	un	malade	!
—	Maja,	ton	frère	a	raison,	renchérit	Leiv.
—	Un	Silent	Twins,	 ajouta	 Jens	 en	 feignant	 d’être	 étranglé,	 ses	 deux	mains

enserrant	son	cou.
Heureusement,	ma	seule	alliée	vola	à	mon	secours	:
—	 C’est	 juste	 une	 promenade	 sur	 le	 lac,	 Erlend.	 Elle	 sera	 à	 côté	 de	 nous.

Caern	 ne	 va	 pas	 la	 manger.	 Qu’est-ce	 que	 tu	 préfères	 :	 qu’elle	 fréquente	 ce
garçon	sous	nos	yeux	le	temps	d’une	balade	ou	qu’elle	te	cache	tout,	parce	que
tu	vas	la	fliquer	?
Erlend	compressa	les	mâchoires,	avant	de	hocher	la	tête	à	contrecœur,	vaincu

par	le	dernier	argument	de	Madi.	J’aurais	pu	lui	sauter	au	cou	pour	la	remercier.
—	C’est	pas	une	bonne	 idée,	marmotta	 Jens	à	 son	 tour,	mais	 je	ne	 l’écoutai

pas	davantage.
Nullement	 ébranlé	 par	 le	 débat,	 Caern	 m’adressa	 un	 discret	 sourire	 en

détachant	 la	 corde	 qui	 retenait	 l’une	 des	 dernières	 barques.	 Les	 autres
s’installèrent	 et	 commencèrent	 à	 ramer	 pour	 s’éloigner	 de	 la	 berge.	 Le	 regard
d’Erlend	restait	braqué	sur	nous	tels	deux	faisceaux	lasers	prêts	à	nous	cuire,	ce
qui	 finit	 par	m’arracher	 un	 rire.	 Je	 lui	 tirai	 la	 langue	pour	 le	 dérider.	 Je	 le	 vis
soupirer,	 plus	 que	 je	 ne	 l’entendis,	 et	 il	 accepta	 de	 relâcher	 enfin	 sa	 vigilance
inutile.
Je	m’approchai	de	Caern,	mon	pouls	chaotique,	et	m’arrêtai	à	ses	côtés.	Il	me

tendit	la	main	pour	m’aider	à	descendre	dans	la	barque.	Alors	que	je	glissais	mes
doigts	 entre	 les	 siens,	 nos	 regards	 s’accrochèrent	 et	 je	 fus	 traversée	 de	 l’envie
brutale,	incendiaire,	de	goûter	de	nouveau	à	ses	baisers.	J’avais	déjà	ressenti	du
désir	pour	un	garçon,	mais	 jamais	 il	n’avait	bouillonné	ainsi	en	moi,	dans	mes
veines,	 dans	 mon	 cœur,	 comme	 si	 mon	 instinct	 primaire	 et	 animal	 surgissait
brutalement	au	contact	de	Caern.	Ce	dernier	dut	lire	en	moi	comme	dans	un	livre
ouvert,	car	il	murmura	:
—	Dès	qu’on	sera	tous	les	deux,	Maja.
J’essayai	de	maîtriser	mon	expression	à	la	fois	choquée	et	débordante	d’envie,



hochai	 la	 tête	 discrètement,	 consciente	 que	 si	 je	 sautais	 au	 cou	 de	 Caern
maintenant	 sous	 les	 yeux	 d’Erlend,	 je	 risquais	 de	 lui	 provoquer	 une	 crise
cardiaque.	Autant	éteindre	ses	soupçons	au	maximum	et	jouer	le	jeu	de	la	petite
fille	sage.
Caern	m’aida	à	m’installer	dans	la	barque.	Je	pris	place	au	milieu,	au	bas	des

piliers	qui	soutenaient	 le	ponton.	Une	odeur	d’algue	me	monta	aussitôt	au	nez.
Caern	 s’apprêtait	 à	 descendre	 à	 son	 tour,	 quand	 une	 voix	 l’interrompit
brusquement	:
—	Et	moi,	je	peux	venir	?
Une	onde	glacée	me	saisit	instantanément.	Je	me	redressai	pour	apercevoir	la

silhouette	d’Aenna,	moulée	dans	une	jolie	robe	blanche,	presque	spectrale,	qui	se
découpait	depuis	le	bout	du	quai.	Plus	loin,	sur	le	lac,	j’entendis	mon	frère	:
—	C’est	pas	vrai	!	Voilà	l’autre	dégénérée.
Aenna	ricana	et	offrit	son	majeur	à	Erlend	sans	se	démonter,	puis	elle	s’avança

et	 posa	 les	 yeux	 sur	 moi,	 alors	 que	 Caern	 ne	 bougeait	 plus	 d’un	 pouce,
transformé	 en	 statue	 de	 roche	 impassible.	 Même	 son	 regard	 semblait	 s’être
éteint,	 comme	 si	 Aenna	 avait	 appuyé	 sur	 un	 interrupteur	 pour	 couper	 toute
lumière	en	lui.
—	Ça	ne	t’ennuie	pas,	Maja,	c’est	ça	?
Je	hochai	la	tête.
—	Ton	frère	semble	être	contre	l’idée	que	mon	frère	s’intéresse	à	toi.	Moi,	je

préfère	faire	ta	connaissance.	Tu	veux	bien	?
Contre	un	tel	argument,	que	pouvais-je	répliquer	?
Elle	leva	les	yeux	vers	Erlend	et	lui	cria	:
—	La	dégénérée	va	leur	servir	de	chaperon,	de	quoi	te	plains-tu	?
Puis	elle	tourna	la	tête	vers	Caern	qui	serrait	tellement	fort	les	mâchoires	que

j’en	apercevais	l’os	saillant	sous	son	épiderme	pâle	:
—	Tu	m’aides	?
Elle	glissa	la	main	dans	celle	de	son	jumeau	au	silence	sépulcral.	Ainsi,	côte	à

côte,	 je	 pouvais	 distinguer	 leurs	 ressemblances	 :	 les	mêmes	 lèvres	 charnues	 et
rosées,	le	même	regard	aussi	vert	qu’une	pierre	précieuse,	le	nez	fin,	légèrement
retroussé	 ;	mais	également	 leurs	dissemblances	 :	 la	 chevelure	d’Aenna	virait	 à
l’acajou	 quand	 celle	 de	 Caern	 était	 plus	 foncée,	 la	 peau	 de	 la	 sœur	 était	 plus
claire	 que	 celle	 son	 frère,	 et	 leur	 façon	 de	 considérer	 les	 gens	 détonnait,	 lui,
distant	et	fermé,	enveloppé	de	mystères,	elle,	froide	et	arrogante,	affichant	un	air
de	peste	avec	effronterie.
Un	peu	déboussolée,	 je	m’apprêtais	 à	m’installer	 au	 fond	de	 la	barque	pour



libérer	de	l’espace,	lorsqu’Aenna	m’interrompit	:
—	Reste	où	 tu	 es,	 je	vais	 à	 l’arrière.	 Je	ne	voudrais	pas	 t’empêcher	de	voir

Caern.
Malgré	son	ton	ironique,	je	restai	immobile,	mon	sang	se	transformant	en	un

plomb	solide	et	dur	dans	mes	artères.	Caern	était	déjà	déstabilisant,	mais	Aenna
semblait	porter	un	parfum	méphitique	et	étouffant,	qui	embrasait	la	gorge	et	les
poumons.
Elle	 se	 laissa	 glisser	 dans	 la	 barque,	 et	 prit	 place	 dans	mon	 dos,	 ce	 qui	me

donna	 aussitôt	 l’impression	 d’avoir	 un	 fusil	 braqué	 entre	 les	 omoplates.	 Et
lorsque	Caern	s’installa	devant	moi	dans	son	silence	angoissant,	ce	fut	dans	les
mâchoires	d’un	piège	à	loups	que	j’avais	le	sentiment	d’être	prisonnière,	à	deux
doigts	d’être	broyée	par	les	jumeaux	Corange.	Une	peur	idiote	s’empara	de	moi,
cependant,	 je	 tentai	de	retrouver	un	semblant	de	raison.	Si	 je	voulais	découvrir
les	secrets	de	Caern	et	démystifier	les	fantasmes	que	l’on	se	créait	autour	d’eux,
je	devais	bien	me	frotter	à	sa	famille,	et	sa	sœur	faisait	partie	intégrante	de	lui-
même.	Je	n’avais	pas	le	choix.
Caern	 prit	 les	 rames	 et	 commença	 notre	 périple	 sur	 le	 lac,	 rejoignant	 par

petites	avancées	la	barque	des	autres.	Mon	frère	nous	surveillait	du	coin	de	l’œil
avec	si	peu	de	discrétion	qu’Aenna	lança	d’un	ton	moqueur	:
—	Erlend,	détends-toi	!	Tu	ferais	mieux	de	profiter	de	la	balade.
—	Quand	une	psychopathe	en	puissance	est	avec	ma	sœur,	 j’ai	du	mal	à	me

détendre,	répliqua-t-il,	avant	de	donner	un	nouveau	coup	de	rame.
Aenna	éclata	de	rire.
—	Tu	ne	dis	pas	toujours	ça	en	ma	présence.
Stupéfaite,	je	tournai	la	tête	vers	Erlend	qui	rougit	comme	une	tomate	sous	la

riposte,	mais	 ce	 qui	me	 fit	 le	 plus	 de	mal	 fut	 le	 regard	 ahuri,	 puis	 blessé,	 que
lança	Madi	à	mon	frère.	Il	ne	la	vit	pas,	concentré	sur	Aenna,	alors	que	je	voyais
la	jalousie	et	la	douleur	de	Madi	se	répandre	comme	un	poison	dans	ses	veines.
Erlend	couchait-il	avec	Aenna,	la	Silent	Twins	?
Ce	dernier	maugréa	un	«	salope	»	qui	déclencha	un	mouvement	d’oscillation

dans	la	barque,	quand	Caern	se	crispa,	ses	mains	fermées	avec	violence	autour
des	rames.	Il	dardait	sur	mon	frère	un	regard	assassin,	aussi	je	décidai	de	couper
court	:
—	Je	suis	toujours	là	!	Oh	oh	!	petite	sœur,	quinze	ans.	Merci	de	tenir	compte

de	mon	désintérêt	absolu	pour	la	vie	sexuelle	de	mon	frère	!
Erlend	battit	en	retraite	et	éloigna	la	barque	d’un	coup	de	rame	furieux,	alors

qu’Aenna	pouffait	de	rire	et	s’excusait	à	voix	basse	:



—	Tu	as	raison,	c’était	déplacé	de	ma	part.
Elle	parut	sincère.	J’en	profitai	:
—	Mon	frère	sait	se	montrer	désagréable.	C’est	lui	qui	a	commencé.	Désolée

pour	lui,	déclarai-je	à	mon	tour.
Je	 redressai	 la	 tête	 et	 fondis	 dans	 les	 prunelles	 de	Caern.	 Il	me	 dévisageait,

enveloppé	dans	 sa	 noirceur	 et	 son	 silence.	 J’ébauchai	 un	 sourire	 timide	 et	 son
regard	s’abaissa	sur	ma	bouche,	avant	de	remonter	lentement	vers	mes	yeux.	Un
frisson	de	désir	me	 traversa	de	 la	 tête	aux	pieds	sous	cette	attention	 franche	et
directe.	 Je	 me	 léchai	 les	 lèvres	 d’un	 coup	 de	 langue	 nerveux	 et	 tentai	 une
conversation	pour	détendre	l’atmosphère	surchargée.	J’avais	envie	de	demander
de	but	en	blanc	:	est-ce	que	tu	couches	avec	ta	sœur,	mais	la	question	me	parut
inopportune,	à	la	place,	j’optai	pour…	plus	stupide	:
—	Vous	venez	souvent	ici	?
Caern	regarda	par-dessus	mon	épaule,	vers	sa	sœur,	comme	s’il	attendait	son

assentiment,	puis	hocha	la	tête.
—	Moi,	dit-il.	J’aime	bien	la	pêche.
—	Ce	n’est	pas	trop	ennuyeux	?
—	Moins	que	de	rester	enfermé	à	la	maison.
Je	levai	les	yeux	vers	l’immense	bâtisse	qui	apparaissait	entre	les	sapins.	Elle

était	effrayante,	même	baignant	dans	le	soleil	estival.	Ses	contours	s’esquissaient
entre	 les	bras	obscurs	de	 la	 forêt,	 acérés,	 comme	si	 les	pointes	de	 flèche	de	 la
toiture	désiraient	transpercer	la	voûte	du	ciel.
—	Qu’est-ce	que	tu	aimes	faire	d’autre	?	demandai-je.
Il	donna	un	coup	de	rame	et	fit	avancer	la	barque	sur	les	eaux	vertes	du	lac.

Sans	le	vouloir,	les	autres	progressaient	plus	vite	vers	le	cœur	du	fjord.
Il	haussa	les	épaules	et,	comme	s’il	était	gêné,	répondit	:
—	Lire.	Dessiner,	un	peu.	Et	bricoler.	Ça	me	vide	la	tête.
—	Qu’est-ce	tu	aimes	lire	?
—	Des	polars	et	des	thrillers,	en	général.	Tu	aimes	lire	aussi	?
J’acquiesçai	et	déclarai	:
—	De	la	science-fiction	et	des	romans	sur	les	vampires.
Il	eut	un	sourire	réservé,	qui	s’effaça	brutalement	quand	la	barque	oscilla.	Une

seconde	après,	un	souffle	se	répandait	contre	ma	nuque	et	ma	peau	se	hérissa	de
chair	de	poule.	Les	doigts	d’Aenna	se	posèrent	dans	mes	cheveux	et	glissèrent
jusqu’à	mes	épaules.
—	Il	aime	te	regarder,	chuchota-t-elle	contre	mon	oreille.	Il	aime	imaginer	te

faire	des	choses	que	ton	frère	réprouverait.



—	Aenna…	murmura	aussitôt	Caern	d’une	voix	soudain	dure.	Arrête…
Elle	ne	l’écouta	pas,	se	pencha	par-dessus	mon	épaule	pour	me	regarder.	Ses

yeux	aux	nuances	de	vert,	plus	claires	que	celles	de	son	jumeau,	s’ancrèrent	dans
les	miens,	aux	teintes	grises	et	bleutées.
—	Il	m’a	raconté,	Maja,	le	baiser	qu’il	t’a	volé.	Tu	as	aimé	qu’il	t’embrasse	?

Ses	lèvres	sont	douces,	n’est-ce	pas	?
Un	violent	frémissement	me	fit	trembler.
—	Je	voulais	te	voir	et	juger	par	moi-même.	Tu	es	jolie,	c’est	vrai,	mais	tu	es

jeune	et	inexpérimentée.	Que	pourrais-tu	lui	apporter	?
—	Aenna,	grogna	Caern,	tais-toi.
Elle	 ne	 l’écouta	pas	davantage	 et	 je	 n’osais	 pas	 le	 regarder,	 focalisée	 sur	 sa

sœur	qui	continuait	de	caresser	la	ligne	de	mes	épaules	du	bout	des	ongles.
—	Tu	 en	 fais	 une	 tête.	Tu	 croyais	 que	 c’était	 un	 secret	 ?	Caern	me	 raconte

tout.	Mais	 toi,	 que	 sais-tu	 de	 lui	 ?	 À	 part	 qu’il	 aime	 lire,	 se	 moqua-t-elle	 en
levant	les	yeux	au	ciel.
Elle	approcha	sa	joue	de	la	mienne	et	susurra	:
—	Tu	crois	que	ses	désirs	sont	normaux,	comme	ceux	de	tous	les	garçons	de

ton	 âge	 ?...	 Tu	 te	 trompes.	 Il	 n’a	 rien	 d’ordinaire.	 Caern	 est	 si…	 beau	 à
l’extérieur	mais	si	vicié	à	l’intérieur.	Tu	ressembles	à	un	petit	oisillon	pris	dans
la	gueule	d’un	loup,	jolie	Maja.
Je	 levai	 malgré	moi	 les	 yeux	 vers	 Caern,	 qui	 restait	 tétanisé	 sous	 les	 mots

acerbes	et	ignobles	de	sa	sœur.	Une	ride	s’était	creusée	sur	son	front.	Je	le	voyais
lutter	 en	 lui-même	contre	des	paroles	qui	 refusaient	 de	 sortir,	 comme	 s’il	 était
prisonnier	d’un	carcan	invisible.	Sa	douleur	me	percuta	avec	la	force	d’un	char.
J’ignorais	 ce	 qu’il	 vivait,	 ce	 qu’il	 traversait	 ni	 ne	 comprenais	 ce	 lien	 sordide
tressé	avec	Aenna,	mais	je	savais	qu’il	n’aimait	pas	ce	qu’elle	racontait	de	lui.
Je	 tournai	 la	 tête	vers	Aenna	 tout	en	 reculant	 suffisamment	pour	arracher	 sa

joue	à	la	mienne	et	rompre	ce	contact	désagréable,	et	balançai	:
—	Je	n’ai	pas	besoin	que	tu	me	dresses	 le	portrait	de	 ton	frère,	 je	préfère	 le

découvrir	moi-même,	merci.
Elle	eut	un	rictus.
—	Tu	ne	comprends	pas,	Maja.	Tu	n’es	rien	pour	lui.	Tout	au	plus,	te	baisera-

t-il	 et	 prendra-t-il	 ton	 innocence,	 et	 il	 te	 jettera	 pour	 me	 revenir.	 Il	 ne
t’appartiendra	jamais.	Caern	est	à	moi.
—	Arrête…
La	voix	de	Caern	siffla,	basse	et	sourde,	mais	Aenna	l’ignora.	Elle	me	saisit

par	le	bras,	plantant	ses	ongles	dans	ma	peau,	et	m’asséna	:



—	 Regarde	 celui	 dont	 tu	 t’éprends,	 Maja.	 Regarde-le.	 Je	 te	 balance	 des
horreurs	au	visage	et	il	ne	peut	rien	dire,	rien	faire.	Tu	comprends	maintenant	?
Je	 tentai	de	 la	 repousser	d’un	mouvement	vif,	mais	 elle	 continua	de	 frapper

mon	cœur	:
—	Tu	ne	représentes	rien	de	plus.	Quand	il	t’aura	prise,	il	me	racontera	et	se

blottira	dans	mes	bras…
Cette	 fois,	 je	me	relevai	si	brutalement	que	 la	barque	vacilla.	Erlend	cria	en

me	 découvrant	 debout,	 mais	 moi,	 tout	 ce	 que	 je	 distinguais,	 c’était	 le	 visage
décomposé	de	Caern,	son	silence	pesant	et	sa	mine	basse.	Aenna	avait	raison,	il
était	incapable	de	prononcer	un	mot	contre	sa	sœur.	Je	détournai	les	yeux	de	lui
et	les	posai	sur	les	berges.	Nous	n’étions	qu’à	quelques	mètres	du	bord.
—	Ramène-moi	!	lui	ordonnai-je.
—	Déjà	?	se	moqua	sa	sœur.	Nous	avons	tout	le	temps	pourtant.	Tu	devrais	te

rasseoir.
—	Ramène-moi	!	hurlai-je.
La	 barque	 remua	 dangereusement.	 Aenna	 me	 saisit	 par	 la	 cheville	 pour

m’obliger	 à	 me	 rasseoir,	 mais	 je	 me	 débattis,	 la	 repoussai	 avec	 violence	 et
soudain,	cherchant	à	reculer,	mon	talon	buta	contre	le	rebord	de	la	barque	et	je
partis	à	la	renverse.



	
	

Chapitre	5
	
	
Maja
	
J’entendis	le	cri	de	terreur	de	mon	frère,	puis	le	choc	me	saisit.	L’eau	glaciale

me	 coupa	 le	 souffle,	 engloutit	 mon	 corps	 et	 paralysa	 mes	 muscles.	 Je	 ne
parvenais	 même	 pas	 à	 crier.	 Je	 m’enfonçai	 comme	 un	 bloc	 dans	 les	 eaux
insondables	 du	 fjord,	 incapable	 de	 lutter	 contre	 le	 froid	 qui	 plantait	 ses	 crocs
dans	ma	chair.	 Je	 tentai	 d’agripper	 le	 rebord	de	 la	barque,	 en	vain.	La	 surface
parut	 disparaître,	 effaçant	 le	 paysage,	 quand	 une	main	 saisit	 brutalement	mon
poignet	et	me	tira	hors	de	l’eau	avec	vigueur.	Aenna	et	Caern	m’attrapèrent	par
la	 taille	 et	 me	 hissèrent	 dans	 l’embarcation.	 Je	 tombai	 à	 moitié	 sur	 Aenna,
dégoulinante	 et	 tremblante.	 J’entendis	 Caern	 grogner	 un	 «	 putain	 »	 avant
d’empoigner	les	rames	et	de	souquer	à	toute	vitesse	vers	la	berge.	Je	claquai	des
dents,	prise	de	spasmes,	alors	que	le	visage	de	cette	garce	se	peignait	au-dessus
du	mien.
—	Quelle	idiote	fais-tu,	souffla-t-elle.	Tu	dois	mieux	te	protéger,	petit	oisillon,

sinon	tu	souffriras	de	l’aimer.	Tu	devrais	t’y	préparer.
Elle	me	prit	 les	mains	et	 tenta	de	 les	frictionner	dans	 les	siennes,	mais	 je	ne

ressentais	aucune	chaleur.	J’avais	l’impression	que	la	glace	avait	pris	possession
de	mes	entrailles	et	de	mes	organes.	Mon	cœur	m’élançait	et	ma	tête	paraissait	se
déchirer	sous	la	brûlure	incandescente	du	givre.
Caern	arrêta	le	canot	à	proximité	du	ponton,	sauta	sur	la	rive	et	le	tira	à	terre,

puis	il	revint	vers	moi	et	m’attrapa	dans	ses	bras.	Je	crus	ne	rien	peser	lorsqu’il
me	souleva	de	terre,	alors	que	j’étais	imbibée	d’eau	et	que	je	tremblais	contre	lui
comme	si	on	m’avait	jetée	dans	un	carcan	de	glace.
Sans	attendre	que	les	autres	aient	regagné	la	berge,	Caern	tourna	les	talons	et

rejoignit	 rapidement	 la	 route.	 Il	 la	 traversa	et	emprunta	un	sentier	qui	grimpait
parmi	les	arbres,	sa	sœur	sur	ses	pas.	Dans	le	marasme	de	mon	esprit,	je	compris
qu’il	me	 conduisait	 dans	 son	horrible	maison,	mais	 j’avais	 tellement	 froid	que
peu	 importait	d’où	viendrait	 la	source	de	chaleur.	J’aspirais	seulement	à	 retirer
mes	 vêtements	 et	 me	 blottir	 sous	 des	 tonnes	 de	 couvertures.	 Le	 soleil	 des
Lofoten	ne	me	réchauffait	pas,	même	la	peau	de	Caern	ne	passait	pas	la	barrière
glacée	du	tissu	trempé.



—	Ça	va	aller,	Maja,	me	murmura-t-il.
J’avais	 envie	 de	 lui	 hurler	 dessus,	 mais	 mes	 poumons	 en	 feu	 en	 étaient

incapables.
—	Je	suis	désolé.
Pas	autant	que	moi…
—	Il	fallait	la	prévenir,	lança	Aenna	sur	nos	arrières.
—	 Tu	 n’avais	 pas	 besoin	 d’aller	 aussi	 loin.	 Je	 l’aurais	 fait.	 Tu	 voulais

seulement	marquer	ton	territoire.
—	C’est	un	fait,	Caern.
Il	grogna	sans	répondre	et	accéléra	l’allure.
Quand	le	manoir	se	dessina	entre	les	branches,	Erlend	arrivait	sur	nous,	hors

d’haleine.
—	 Espèce	 de	 salopard,	 hurla-t-il	 en	 essayant	 d’arrêter	 Caern,	 mais	 celui-ci

ignora	mon	frère.
Aenna	le	saisit	par	le	bras	et	le	retint	:
—	Si	 tu	 ne	 veux	 pas	 que	 ta	 sœur	 attrape	 la	mort,	 il	 faut	 qu’elle	 change	 de

vêtements	et	se	mette	au	chaud.
—	C’est	ta	faute,	espèce	de	vipère.
—	Tu	n’es	pas	tout	blanc,	Erlend,	déclara-t-elle	d’un	ton	venimeux.	Quand	tu

te	mets	entre	mes	jambes,	tu	ne	prétends	plus	la	même	chose.	Ne	la	ramène	pas	!
Je	ne	vis	pas	le	visage	de	mon	frère,	cependant,	il	se	tut	aussi	sec.	Caern	les

ignora,	 grimpa	 les	 marches	 de	 l’immense	 bâtisse,	 dont	 la	 peinture	 abîmée	 et
l’état	délabré	me	parurent	encore	plus	criants	de	près.	Il	s’arrêta	pourtant	sur	la
terrasse,	se	tourna	et	lança	à	Erlend	et	sa	sœur	:
—	Restez	ici.
—	Sûrement	pas,	protesta	Erlend.
Aenna	mit	la	main	sur	son	bras.	Son	visage	sembla	tout	à	coup	plus	pâle	et	ses

sourcils	se	fronçaient	sur	un	regard	polaire.
—	Garde-moi	en	otage,	si	tu	veux,	plaisanta-t-elle.	Caern	ne	lui	fera	rien,	mais

chut…	ne	fais	pas	de	bruit.	Il	ne	faudrait	pas	réveiller	les	monstres.
Elle	posa	un	index	sur	ses	lèvres,	mais	il	chassa	rapidement	son	bras.	Il	darda

sur	Caern	un	regard	meurtrier	:
—	Si	tu	la	touches,	je	te	bute	!
Caern	ne	prit	pas	la	peine	de	répondre	à	la	menace,	il	pivota	et	entra	dans	la

maison,	me	laissant	un	goût	de	cendre	dans	la	bouche.
À	peine	la	porte	se	referma-t-elle	sur	nous	que	l’obscurité	frappa	mes	rétines,

l’odeur	écœurante	de	 tabac	froid	et	de	renfermé	s’insinua	dans	mes	narines.	Je



me	blottis	plus	près	de	lui,	parvenant	à	envelopper	sa	nuque	d’un	bras,	et	tentai
de	respirer	son	parfum	agréable	pour	effacer	celui,	dérangeant	et	vieillissant,	qui
demeurait	imprimé	entre	les	murs	de	cette	maison.
Caern	 traversa	 le	 vestibule,	 avançant	 avec	 prudence,	 comme	 s’il	 guettait

l’arrivée	 inopinée	de	quelqu’un,	puis	 il	 s’engouffra	dans	 l’escalier	qui	affichait
de	vieux	portraits	de	famille.	En	haut	des	marches,	il	parcourut	un	long	couloir
aussi	sombre	que	le	reste	du	manoir,	poussa	une	porte	et	me	fit	pénétrer	dans	son
antre.	Semblant	reprendre	son	souffle	une	fois	le	battant	refermé	derrière	nous,	il
me	conduisit	jusqu’à	son	lit	et	me	déposa	avec	délicatesse	sur	sa	couette	noire,
décorée	 de	 pictogrammes	 chinois.	 Il	 recula	 ensuite,	 passant	 la	 main	 dans	 ses
cheveux	 en	 bataille.	 Il	 affichait	 une	 mine	 contrite	 et	 pinçait	 les	 lèvres	 de
nervosité.
—	Tu	devrais	te	déshabiller,	Maja,	me	conseilla-t-il,	son	regard	errant	sur	ma

forme	mortifiée.
J’ouvris	les	yeux	de	stupeur,	mes	membres	continuaient	de	grelotter,	 le	froid

estampillé	 sur	ma	 peau.	 Sans	 voir	 si	 je	 lui	 obéissais,	 Caern	 se	 détourna	 et	 se
dirigea	 vers	 une	 armoire	 de	 laquelle	 il	 tira	 un	 t-shirt	 propre	 et	 un	 pantalon	 de
jogging.	 Il	 revint	près	de	moi,	 tandis	que,	de	mes	doigts	 tremblants,	 j’essayais
d’ôter	mon	débardeur	et	luttais	contre	l’humidité	du	tissu	collant.	Il	s’accroupit
devant	moi,	 posa	 les	mains	 sur	 les	miennes	 pour	m’aider,	 son	 regard	 vissé	 au
mien.	Comme	je	ne	bronchai	pas,	il	me	le	retira	et	le	bout	d’étoffe	tomba	sur	le
parquet,	libérant	mon	soutien-gorge	bleu	pâle	tout	aussi	gorgé	d’eau.	Il	baissa	un
instant	 les	yeux	vers	ma	poitrine,	puis	vers	 le	 sol,	 et	dirigea	 ses	doigts	vers	 la
braguette	 de	 mon	 short.	 Plus	 habile	 que	 moi,	 il	 parvint	 à	 la	 faire	 glisser	 et
m’enleva	facilement	 le	bout	de	 tissu.	Une	fois	que	 je	 fus	en	sous-vêtements,	 il
saisit	les	bords	de	sa	couette	et	m’en	enveloppa	de	la	tête	aux	pieds.	Alors	qu’il
se	 relevait	 et	 marchait	 vers	 une	 porte,	 près	 de	 l’armoire,	 j’en	 profitai	 pour
détailler	 sa	 chambre.	Celle-ci	 était	 sobre,	 sans	 apprêt,	 d’une	 tristesse	 à	mourir.
Personne	 n’aurait	 cru	 qu’un	 adolescent	 de	 dix-sept	 ans	 vivait	 ici.	 Il	 n’y	 avait
aucune	décoration	aux	murs,	juste	une	tapisserie	aussi	vieille	que	le	manoir,	dont
les	 bords	 se	 décollaient.	 Seul	 un	 bureau	 à	 l’ancienne,	 en	 joli	 bois,	 donnait	 un
petit	caractère	chaleureux	à	la	pièce,	sur	lequel	reposaient	quelques	livres.	Mais
aucune	télé,	aucune	console	de	jeu.	Aucun	ornement.	Le	vide	intersidéral.
Je	tournai	la	tête	vers	la	salle	de	bains	dans	laquelle	Caern	avait	pénétré.	Une

lumière	 jaunâtre	en	sortait	et	dévoilait	 les	contours	d’une	douche	 toute	simple,
au	 carrelage	 blanc,	 ainsi	 que	 des	 toilettes.	 Caern	 revint	 vers	moi,	 armé	 d’une
serviette	qu’il	déposa	sur	mon	crâne,	avant	d’entreprendre	de	sécher	mon	épaisse



tignasse.	Sous	ses	mains,	 je	frissonnais	toujours	malgré	la	chaleur	que	diffusait
la	 couette,	 mon	 cœur	 pompait	 mon	 sang	 à	 toute	 vitesse	 et	 semblait	 résonner
jusque	dans	mes	tempes.	Mes	dents	commençaient	à	peine	à	cesser	de	claquer.
Quand	il	eut	terminé	de	s’occuper	de	mes	cheveux,	il	frictionna	mes	bras	par-

dessus	la	couverture.
—	 J’avais	 envie	 d’être	 avec	 toi,	 murmura-t-il	 brusquement	 près	 de	 mon

oreille.	Mais	pas	comme	ça.
Je	hochai	la	tête,	incapable	de	dire	quoi	que	ce	soit.	Quand	il	brisait	le	silence,

sa	 voix	 basse	 et	 veloutée	 me	 procurait	 toujours	 un	 drôle	 d’effet,	 même	 si	 je
commençais	à	m’habituer	au	peu	de	mots	qu’il	prononçait.
Il	glissa	les	mains	le	long	de	mon	cou	et	redressa	mon	menton	pour	m’obliger

à	 lui	 faire	 face.	 Il	 inclina	son	visage	vers	 le	mien	et	parut	humer	ma	peau,	ses
lèvres	effleurant	ma	joue.
—	Tu	es	si	froide.
Il	m’attira	davantage	contre	lui,	puis	soudain,	il	retira	son	t-shirt	humide.	Face

à	son	torse	nu,	ses	muscles	fins	et	la	surprise	de	son	geste,	j’entrouvris	la	bouche,
médusée.	Je	regardai	ensuite,	avec	méfiance,	ses	mains	se	diriger	vers	la	couette
et	en	écarter	les	bords.
—	Tu	peux	me	dire	non,	murmura-t-il.
Mais	je	ne	dis	rien.
Il	m’entraîna	sur	ses	genoux,	pressa	son	torse	nu	et	chaud	contre	ma	poitrine

glacée	et	recula	jusqu’au	mur	contre	lequel	il	s’adossa.	Il	nous	enveloppa	ensuite
tous	 les	 deux	 dans	 la	 couette,	 avant	 de	 replier	 ses	 bras	 dans	 mon	 dos.	 Mes
cuisses	 flanquaient	 les	 siennes	 et	 plus	 aucune	 partie	 de	 mon	 corps	 ne	 put
échapper	 au	 sien.	 La	 sensation	 de	 chaleur	 se	 diffusa	 lentement,	 alors	 que	 ses
lèvres	 parcouraient	 mon	 cou	 avec	 douceur.	 Je	 me	 laissai	 bercer	 contre	 lui,
sentant	 les	 battements	 de	 son	 cœur	 près	 de	mon	 sein.	 Il	 souleva	mes	 cheveux
pour	 enfouir	 son	 visage	 sous	 mon	 oreille	 et	 y	 fit	 glisser	 sa	 langue.	 Le	 feu
commença	à	sourdre	de	ma	peau,	prenant	vie	à	 l’intérieur	de	mon	corps.	Mais
alors	 qu’il	 agissait	 avec	 tant	 de	 tendresse,	 les	 mots	 d’Aenna	 revinrent
violemment	cogner	dans	mon	cerveau.	Je	me	crispai	contre	Caern	qui	releva	la
tête	 pour	 me	 fixer	 de	 son	 regard	 incandescent.	 Il	 plissa	 le	 nez	 devant	 mon
expression	 confuse	 et	 cessa	 ses	 caresses.	 La	 mâchoire	 tendue,	 il	 détourna	 les
yeux	et	 fixa	un	point	 sur	 le	mur	d’en	 face,	 se	contentant	de	me	 transmettre	 sa
chaleur	mais	plus	son	cœur,	ni	son	âme.	Rien	de	plus	normal,	 ils	appartenaient
tous	 deux	 à	 son	 horrible	 sœur.	 Le	 fiel	 manquait	 de	 dégouliner	 hors	 de	 ma
bouche.	Mon	tremblement	suivant	ne	fut	pas	dû	à	la	fraîcheur	du	lac.	Autour	de



moi,	les	bras	de	Caern	se	contractèrent.
Je	 pris	 mon	 courage	 à	 deux	 mains,	 relevai	 les	 épaules,	 fixai	 sa	 carotide

saillante	qui	pulsait	à	travers	le	derme	et	dérivai	jusqu’à	ses	yeux	soudain	emplis
de	 ténèbres.	 La	 lumière	 s’était	 éteinte	 à	 nouveau,	 et	 j’en	 étais	 responsable,	 à
moins	que	l’ombre	d’Aenna	continuât	de	planer	au-dessus	de	nos	têtes	ou	bien…
celles	des	monstres.
—	Quels	sont	les	désirs	dont	parlait	ta	sœur	?	demandai-je	à	voix	basse.
Ses	doigts	s’enfoncèrent	dans	mes	omoplates	et	m’écrasèrent	contre	son	torse,

m’obligeant	 à	m’arracher	 à	 sa	 vue.	 Il	 ramena	 ses	 jambes	 dans	mon	dos	 et	me
coinça	contre	lui.	Ses	mains	longèrent	ma	colonne	vertébrale	et	se	perdirent	dans
mes	cheveux.	Sa	joue	contre	mon	front,	il	murmura	:
—	Aenna	a	raison,	tu	sais…	tu	ne	devrais	pas	m’autoriser	à	te	toucher.
—	Pourquoi	?
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 un	 garçon	 pour	 toi,	même	Erlend	 le	 sent.	 Je	 suppose	 que

c’est	une	espèce	d’instinct	animal	de	protection.
—	Alors	pour	quelle	raison	je	n’éprouve	pas	la	même	chose	?
Je	le	sentis	sourire	contre	ma	peau.
—	Tu	es	aveuglée…
—	Ah	oui	?	Par	quoi	?
—	La	fascination.
—	Vantard.
—	Non,	tu	te	crées	une	image	fausse	de	moi.	Une	image	fantasmée.
—	Tu	te	comportes	étrangement	avec	ta	sœur,	et	tu	crois	que	je	le	fantasme	?

m’étonnai-je.	Ça	me	dégoûte	plutôt.
Il	tressaillit	contre	moi,	mais	ajouta	:
—	Alors,	que	fais-tu	là	?
Sa	bouche	se	posa	sur	mon	oreille	et	une	gerbe	de	flammes	s’engouffra	dans

mon	ventre.
—	 Quels	 sont	 tes	 désirs,	 Caern	 ?	 insistai-je	 en	 fermant	 les	 paupières,

savourant	la	caresse	de	sa	langue	autour	de	mon	lobe.
Il	écarta	ses	lèvres	et	murmura	:
—	On	devrait	y	aller	maintenant.	Ton	frère	risque	de	débouler	dans	le	manoir

et	ce	n’est	pas	une	bonne	idée.
Je	 tentai	de	m’éloigner	de	 lui	en	un	mouvement	d’épaule,	bien	décidée	à	ne

pas	le	lâcher,	mais	son	regard	me	refroidit.	Il	posa	son	index	sur	ma	bouche.
—	Tu	ne	devrais	pas	me	laisser	te	toucher,	Maja,	insista-t-il.	Ce	n’est	pas	bon

pour	toi.



—	Mais	tu	ne	me	diras	pas	pourquoi	?	demandai-je	contre	son	doigt.
—	Ça	n’a	pas	d’importance.
Il	me	poussa	sur	le	côté	et	me	tendit	son	t-shirt.	Je	l’enfilai	sans	le	quitter	des

yeux,	 tandis	 qu’il	 se	 dirigeait	 vers	 l’armoire	 pour	 en	 prendre	 un	 propre.	 Il	 le
passa	à	son	tour,	puis	se	tourna	vers	moi.	Il	semblait	soudain	revêtir	une	cuirasse
épaisse,	dont	les	bords	menaçaient	de	me	trancher.	Je	me	trémoussai	pour	glisser
le	 jogging	 jusqu’à	 ma	 taille	 sans	 avoir	 à	 m’exhiber	 en	 culotte	 devant	 lui.
Soutenir	son	regard	était	suffisamment	difficile.
Une	 fois	 prête,	 je	 me	 redressai	 et	 étendis	 la	 couette	 sur	 le	 lit	 pour	 qu’elle

puisse	sécher.	Sans	me	retourner	vers	lui,	 je	murmurai	à	mon	tour,	prenant	son
habitude	:
—	Tu	as	dit	«	une	fois	que	nous	serions	tous	les	deux	».	Pourquoi	tu	recules	à

présent	?	Est-ce	à	cause	d’Aenna	?
—	Non,	c’est	à	cause	de	toi.
Je	tressautai	et	pivotai	face	à	lui.	Il	se	tenait	au	centre	de	la	pièce,	 les	mains

dans	ses	poches	de	jean.	Son	regard	me	transperçait.
—	Je	ne	comprends	pas.
—	Tu	es	bien	trop	jolie,	Maja,	dit-il	en	avançant	vers	moi.
Décontenancée,	 je	 le	 regardai	 prendre	 mon	 visage	 en	 coupe	 et	 déposer	 un

baiser	 sur	 mes	 lèvres.	 Sa	 langue	 glissa	 sur	 leur	 galbe	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 les
entrouvre.	 Il	 s’invita	 sans	 plus	 attendre	 et	 me	 vola	 un	 autre	 de	 ses	 baisers
passionnés,	 qui	me	 laissa	 pantelante.	Ne	 sachant	 plus	 sur	 quel	 pied	 danser,	 je
m’agrippai	malgré	tout	à	lui,	répondis	à	son	baiser,	serrai	mes	doigts	sur	le	cuir
de	sa	ceinture	et	lorsqu’il	cessa	de	m’embrasser,	le	retins	fermement	contre	moi.
—	Qu’est-ce	que	je	suis	pour	toi	?
Il	demeura	planté	sous	mon	nez,	avec	toutes	ces	ombres	qui	semblaient	danser

autour	 de	 lui,	 alors	 que	 la	 lumière	 du	 soleil	 filtrait	 par	 les	 persiennes	 de	 sa
chambre.
—	 Juste	 une	 jolie	 fille	 que	 tu	 peux	 embrasser	 quand	 l’envie	 t’en	 prend	 ?

insistai-je,	de	plus	en	plus	troublée	et	agacée.
Il	 ne	 répondit	 pas,	 se	 contenta	 de	m’observer,	 son	 silence	 lui	 tenant	 lieu	 de

protection.	Il	esquissait	un	mouvement	pour	reculer	quand	je	le	ramenai	vers	moi
de	 toutes	mes	 forces.	Surpris	 et	déséquilibré,	 il	manqua	de	chuter	 en	avant,	 se
rattrapa	 à	 mes	 épaules.	 Il	 enfouit	 ensuite	 son	 visage	 contre	 mes	 cheveux,	 me
huma,	puis	chuchota	:
—	Maja,	je	t’en	prie,	repousse-moi.	Tu	n’as	rien	à	faire	près	de	moi,	Aenna	a

raison.	Je	vais	te	faire	du	mal.	Je	ne	sais	pas	agir	autrement.	Je	ne	suis	pas	bon



pour	toi,	tu	comprends	ça	?
—	Mais	pourquoi	?	demandai-je,	déroutée.
Un	 claquement	 de	 porte	 retentit	 un	 peu	 plus	 loin	 dans	 le	 couloir.	 Caern	 se

figea,	 ses	muscles	 se	 tendirent	 jusqu’à	en	 faire	 jaillir	 ses	veines	 le	 long	de	 ses
avant-bras	et	ses	poings	se	fermèrent.	Il	m’obligea	à	le	libérer,	recula	et	regarda	à
droite	et	à	gauche	comme	s’il	cherchait	une	échappatoire	dans	la	pièce.	Des	pas
firent	craquer	le	plancher.	Si	on	n’était	pas	en	plein	jour,	j’aurais	eu	la	trouille	de
me	retrouver	face	à	un	fantôme	démoniaque,	comme	dans	le	film	Poltergheist.	À
mesure	 qu’ils	 se	 rapprochaient	 de	 la	 chambre,	Caern	 parut	 retenir	 son	 souffle,
son	 regard	 devint	 presque	 opaque	 et	 ses	 dents	 se	 plantèrent	 dans	 sa	 lèvre
inférieure.	Sa	douleur	m’assaillit,	mélangée	à	l’odeur	rance	de	la	peur.	Soudain,
l’apparence	 du	 manoir	 me	 revint	 en	 mémoire	 et	 je	 frissonnai	 à	 mon	 tour.
L’oreille	tendue,	nous	écoutâmes	tous	les	deux	le	martèlement	des	chaussures	sur
le	bois,	lancinant,	comme	si	à	chaque	pression,	les	molécules	d’oxygène	étaient
étouffées.	 Comme	 Caern,	 je	 n’eus	 le	 sentiment	 de	 respirer	 à	 nouveau	 que
lorsqu’ils	 s’éloignèrent.	 Un	 autre	 grincement	 de	 porte	 résonna	 au	 loin.	 Les
épaules	de	Caern	s’affaissèrent.	Son	regard	anxieux	se	posa	au	cœur	du	mien.	Je
le	vis	fournir	un	effort	pour	se	camoufler	derrière	ses	protections	de	froideur	et
de	distance.
—	Je	te	ramène	à	ton	frère,	marmotta-t-il.
Il	prit	ma	main	dans	la	sienne	et	m’entraîna	dans	le	couloir,	après	avoir	vérifié

qu’il	était	 libre.	L’angoisse	me	saisit	 à	peine	propulsée	dans	 la	galerie	plongée
dans	la	pénombre.	Des	clairs-obscurs	jouèrent	sur	la	vieille	tapisserie,	dessinant
des	spectres.
Nous	 dévalâmes	 les	 marches	 à	 toute	 allure.	 Caern	 semblait	 pressé	 de	 me

mettre	dehors.	Sa	main	était	moite	dans	la	mienne	et	un	goût	amer	s’imprimait
dans	ma	bouche.
Alors	qu’on	 arrivait	 au	bas	de	 l’escalier,	 il	 s’arrêta	brusquement	devant	 une

silhouette	avachie	et	informe.	Toutefois,	deux	iris	perçants,	d’un	bleu	givré,	nous
clouèrent	 sur	 place.	 Je	me	 rapprochai	 de	 Caern	 instinctivement.	 Ses	 doigts	 se
pressèrent	plus	fort	sur	les	miens,	jusqu’à	m’élancer.	Son	dos	était	raide	et	je	le
vis	 balayer	 le	 sol	 de	 ses	 yeux	 entêtants.	L’homme,	 devant	 nous,	m’infligea	un
regard	 hivernal.	 Sa	 voussure	 lui	 donnait	 l’apparence	 d’un	 vieux	 gibbeux,	 son
visage	sec,	qui	ne	bougeait	que	d’un	côté,	fripant	juste	une	partie,	le	vieillissait
encore	davantage,	alors	qu’il	ne	devait	pas	avoir	plus	de	cinquante	ans.	Sa	masse
de	 cheveux	 était	 parsemée	 de	 fils	 blancs	 et	 noirs.	Une	moustache	 encore	 bien
entretenue	se	 tissait	au-dessus	de	ses	 lèvres,	à	 la	Clark	Gable,	mais	 son	aspect



était	loin	de	lui	ressembler.	Il	semblait	tout	droit	sorti	d’un	livre	d’horreur.	Il	se
maintenait	en	équilibre	à	l’aide	d’une	canne,	et	celle-ci	me	fit	frémir.	Caern	parut
déglutir	avec	difficulté.
—	 Qui	 as-tu	 amené	 sous	 mon	 toit	 ?	 demanda	 l’homme	 d’une	 voix	 mal

assurée,	un	peu	chevrotante	et	dont	les	mots	se	détachaient	avec	peine,	mais	qui
pour	autant	trahissait	la	rudesse.
Son	 ton	 et	 les	 expressions	 désordonnées	 de	 son	 visage	 lorsqu’il	 parlait

manquèrent	d’agiter	mon	corps	d’un	soubresaut.
—	Elle	est	tombée	dans	le	lac,	expliqua	Caern	sans	répondre	à	l’interrogation.

Je	lui	ai	donné	des	vêtements	secs.
—	Tu	essaies	de	te	faire	passer	pour	un	sauveur	?
La	question	claqua	comme	la	course	d’un	fouet.	Sa	froideur	parut	gagner	tout

le	vestibule.
—	Non,	père,	c’est	à	cause	de	moi	qu’elle	est	tombée.
Je	frissonnai	pour	de	bon	en	entendant	la	réponse	de	Caern.	Il	baissait	la	tête

comme	un	gamin	fautif	prêt	à	recevoir	un	châtiment	dans	les	règles.	Un	haut-le-
cœur	me	saisit	en	posant	de	nouveau	les	yeux	sur	la	canne.
—	 Voilà	 que	 le	 contraire	 m’aurait	 étonné.	 Où	 que	 tu	 ailles,	 tu	 apportes	 le

malheur.
Son	regard	se	détourna	de	son	fils	et	se	posa	sur	moi.
—	Tu	devrais	 t’en	aller,	 jeune	 fille,	et	 te	 tenir	éloignée	de	mon	fils.	Ce	sera

bien	plus	réfléchi.
À	mon	tour,	je	déglutis	péniblement.	La	manière	traînante	et	désarticulée	des

mots	qui	s’échappaient	de	sa	bouche	n’en	rendait	que	plus	criant	la	sécheresse	de
son	ton.	La	main	de	Caern	tremblait	dans	la	mienne.
—	C’est	 ma	 faute	 si	 je	 suis	 tombée	 dans	 le	 lac.	 J’ai	 manqué	 de	 prudence,

répondis-je.	Caern	n’y	est	pour	rien.
L’homme	 me	 toisa.	 La	 colère	 paraissait	 nidifier	 en	 lui,	 recouvrant	 sa	 peau

parcheminée	 et	 jaunâtre.	 Il	 semblait	 se	 moquer	 comme	 d’une	 guigne	 de	 mes
propos.
—	En	effet,	ce	n’est	pas	très	prudent.	Caern,	raccompagne	cette	jeune	fille	et

rentre	immédiatement.
—	Oui,	père.
Il	 m’entraîna	 sans	 demander	 son	 reste	 vers	 la	 porte	 d’entrée.	 Le	 regard	 de

Monsieur	Corange	nous	 suivit,	 tel	 un	 canon	braqué	 sur	 nous,	 paré	 à	 faire	 feu.
Nerveux,	Caern	ouvrit	le	battant	et	me	propulsa	dans	la	lumière.	Il	m’obligea	à
traverser	 la	 terrasse	 au	 pas	 de	 charge	 et	 dévala	 les	marches	 à	 toute	 allure.	 Sa



sœur	se	redressa	dès	qu’elle	nous	vit	et	son	visage	blêmit.	Sa	bouche	se	pinça.
Quelque	 part,	 au	 fond	 de	mon	 cœur,	 un	morceau	 du	 voile	 se	 déchira,	mais	 je
n’étais	pas	 certaine	de	 comprendre	 ce	qui	 se	 cachait	 derrière.	 Juste	que	 c’était
horrible.	 La	 sensation	 du	 regard	 de	 son	 père	 pesant	 sur	 moi,	 comme	 un	 dard
mortel	enfoncé	dans	ma	chair,	m’étreignait	encore.	Il	était	étouffant.
Erlend	s’aperçut	sûrement	de	ma	pâleur	et	de	nos	mains	jointes	avec	ardeur,	il

s’élança	 vers	moi	 et	 m’arracha	 à	 Caern.	 Celui-ci	 ne	 réagit	 même	 pas.	 Le	 feu
avait	disparu.	Il	ne	demeurait	qu’une	coquille	vide.	Le	reste	était	à	l’intérieur	de
cet	 horrible	manoir,	 et	 je	 réalisai	 soudain	 que	 je	 venais	 de	 rencontrer	 l’un	 des
monstres.
	



	
	

Chapitre	6
	
	
Caern
	
Maja	l’avait	vu.
Maja	m’avait	vu.
Tel	 que	 j’étais.	 Ridicule.	 Pathétique.	 Quelle	 image	 gardait-elle	 de	 moi

désormais	 ?	La	 colère	me	 tordait	 les	 boyaux,	mais	 je	 ne	 pouvais	 rien	 faire	 de
plus	que	de	fermer	les	poings,	serrer	les	mâchoires	en	silence	et	murmurer	tout
bas	les	horreurs	que	j’aurais	souhaité	m’infliger.	Changer	d’enveloppe,	renaître
ou	disparaître	à	jamais.
Assis	 sur	 mon	 lit,	 là	 où	 quelques	 heures	 plus	 tôt	 Maja	 se	 tenait	 encore

emmitouflée	dans	ma	couette,	je	fixai,	hagard,	le	t-shirt	et	le	short	qu’elle	avait
oubliés	dans	ma	chambre.	J’attrapai	son	débardeur	bleu,	 le	portai	à	mon	nez	et
en	humai	le	parfum.	Il	était	toujours	humide	et	froid,	mais	il	subsistait	quelques
traces	 de	 son	 odeur	 sucrée	 et	 féminine.	 J’enfouis	 mon	 visage	 dans	 le	 tissu
jusqu’à	m’en	faire	tourner	la	tête,	puis	poussai	un	soupir	écrasant	lorsque	je	me
rendis	 compte	 que	 mon	 sexe	 était	 dur.	 Je	 me	 maudis	 d’être	 excité	 seulement
parce	que	Maja	avait	oublié	un	vêtement	sur	mon	lit.	Je	me	maudis	encore	plus
lorsque	je	défis	les	boutons	de	mon	jean,	en	extirpai	mon	sexe	et	me	masturbai
avec	une	frénésie	 frisant	 la	 rage	en	m’enivrant	de	son	essence,	 l’étoffe	pressée
contre	mon	visage.
Au	moment	 où	 j’éjaculai,	 étouffant	ma	plainte	 dans	 le	 tissu,	 la	 porte	 de	ma

chambre	s’ouvrit.	Je	manquai	de	jurer,	me	redressai	à	toute	vitesse	et	dissimulai
mon	sexe	encore	bandé	dans	mon	pantalon.	Aenna	se	tenait	sur	le	seuil,	un	grand
sourire	aux	lèvres.
—	Pris	la	main	dans	le	sac.
—	Tu	aurais	pu	frapper.
Je	 tenais	 contre	 ma	 cuisse	 le	 débardeur	 de	 Maja	 et	 récitai	 une	 prière	 sans

aucun	dieu	pour	qu’elle	ne	l’ait	pas	remarqué.	Les	prunelles	frondeuses,	Aenna
referma	la	porte	derrière	elle	et	s’approcha	du	lit	d’une	démarche	volontairement
traînante.	Elle	se	laissa	tomber	à	mes	côtés	et	écarta	le	short	de	Maja	du	bout	des
doigts	comme	s’il	était	porteur	d’un	virus	mortel.
—	Donne-le-moi,	m’ordonna-t-elle	en	tendant	la	main	vers	moi.



Je	déglutis,	reculai	sur	le	lit	en	serrant	toujours	l’étoffe	dans	mon	poing.
—	Non,	je	lui	ramènerai	ses	affaires.
—	 Elle	 sera	 contente	 quand	 elle	 découvrira	 que	 tu	 t’en	 es	 servi	 pour	 te

masturber.	Laisse-moi	les	laver	d’abord.
Je	m’adossai	au	mur	et	passai	la	main	sur	mon	front	pour	repousser	une	mèche

trop	 longue.	 Aenna	 rampa	 jusqu’à	 moi,	 tel	 un	 félin,	 posa	 les	 doigts	 sur	 mon
genou,	puis	les	glissa	jusqu’au	t-shirt.
—	 Caern,	 tu	 es	 sale.	 Toi	 aussi,	 tu	 devrais	 aller	 te	 laver	 avant	 le	 dîner	 et

nettoyer	ta	chambre.	Tu	as	éclaboussé	partout.	Regarde-moi	ce	bazar.
J’aperçus	l’empreinte	coupable	de	mon	sperme	sur	le	parquet	et	eut	envie	de

crier,	de	foutre	ma	sœur	dehors,	de	m’arracher	à	ce	maudit	manoir,	de	le	brûler,
de	m’enfoncer	dans	les	eaux	du	lac	et	de	disparaître.	Ou	bien	de	courir	jusqu’à	la
maison	de	Maja,	me	blottir	dans	ses	bras	en	espérant	qu’elle	veuille	encore	de
moi	et	qu’elle	éprouve	le	désir	grotesque	de	me	sauver.
Pathétique.
Aenna	 m’arracha	 le	 débardeur	 des	 mains	 et	 prit	 le	 short.	 Un	 long	 soupir

s’échappa	 d’entre	 ses	 lèvres.	 Du	 bout	 du	 doigt,	 elle	 appuya	 par-dessus	 mon
pantalon	sur	mon	sexe	qui	commençait	à	retrouver	le	repos	et	me	montra	la	trace
humide	qui	imprégnait	mon	jean.
—	Va	te	nettoyer,	insista-t-elle	en	fronçant	les	sourcils.
Elle	se	redressa	et	s’éloigna	vers	la	porte,	emportant	avec	elle	l’objet	de	mon

crime.
—	 Pourquoi	 as-tu	 agi	 comme	 une	 peste	 avec	 Maja	 cet	 après-midi	 ?	 lui

demandai-je	avant	qu’elle	ne	franchisse	le	seuil.
Elle	 haussa	 les	 épaules	 sans	 se	 retourner,	 parut	 fixer	 la	 poignée	de	 la	 porte,

puis	avoua	:
—	Parce	qu’elle	est	trop	jolie.	Je	n’aime	pas	ta	façon	de	la	regarder.
—	Je…	je	n’ai	pas	le	droit	d’être	heureux	?
Elle	pivota	brutalement	et	me	fusilla	du	regard.
—	Pourquoi	le	serais-tu	?
Je	me	pris	ses	mots	avec	la	force	d’un	uppercut.	Je	posai	mes	poignets	sur	le

sommet	 de	mes	 genoux	 et	 l’observai	 sans	 répondre.	 Elle	 reprit	 son	 souffle	 et
s’adossa	à	la	porte,	pressant	contre	elle	les	précieux	vêtements.
—	Tu	couches	bien	avec	Erlend,	lui	rappelai-je	après	un	moment.
—	Qu’est-ce	que	ça	peut	faire	?	Tu	ne	t’en	soucies	pas.
—	J’ai	pensé	que	peut-être,	il	pourrait	te	rendre	heureuse.
Elle	laissa	échapper	un	ricanement.



—	Tu	crois	que	de	baiser	suffit	à	rendre	heureux,	Caern	?	Tu	verras	quand	tu
auras	couché	dans	 ton	 lit	 la	petite	Maja.	Tu	me	 reviendras	vite	ensuite.	Quand
elle	t’aura	brisé	le	cœur	ou	lorsque	tu	auras	brisé	le	sien.
—	Je…	Elle	ne	me	laissera	pas	faire.	Elle	n’aimerait	sûrement	pas	ça.
—	Quoi	donc	?
—	Coucher	avec	moi.	Elle	doit	me	détester	à	l’heure	qu’il	est.
Aenna	pouffa	de	rire.
—	Oui,	bien	sûr.	Personne	ne	peut	 t’aimer,	Caern.	Tu	le	sais	bien.	Je	suis	 la

seule.
J’acquiesçai	sombrement,	tandis	qu’elle	faisait	volte-face	et	s’éclipsait	dans	le

couloir,	 m’abandonnant	 derrière	 elle.	 Je	 restai	 immobile	 durant	 quelques
minutes,	mon	cœur	martelant	avec	douleur,	à	fixer	la	tache	sur	le	sol,	puis	je	me
levai	pour	la	faire	disparaître,	agir	comme	si	elle	n’avait	jamais	existé,	avant	de
me	glisser	sous	la	douche.	Si	ma	mère	reniflait	l’odeur	du	sperme	sur	moi,	elle
risquait	de	m’obliger	à	laver	le	parquet	du	manoir	toute	la	soirée.
Une	 fois	 rincé,	 il	 était	 déjà	 l’heure	 de	 dîner.	L’estomac	 noué,	 je	 refermai	 la

porte	de	ma	chambre	derrière	moi	et	descendis	l’escalier	pour	gagner	l’immense
cuisine	du	manoir.	Nous	avions	une	salle	à	manger,	mais	la	tapisserie	s’arrachait
et	 avait	 libéré	 des	 traces	 noires	 sur	 tout	 le	 mur	 principal,	 emplissant	 la	 pièce
d’une	odeur	rance,	comme	si	nous	vivions	dans	un	marécage.	La	moisissure	était
tenace	et	malgré	les	tonnes	de	détergents	utilisées,	on	avait	l’impression	qu’elle
revenait	 sans	 arrêt	 grignoter	 la	 maison.	 Comme	 la	 maison	 nous	 grignotait,
morceau	par	morceau.	Mastiquant	longuement	jusqu’à	ingestion	totale.
Tout	 le	monde	était	déjà	 là.	Mon	premier	 réflexe	 fut	de	 regarder	 l’heure	sur

ma	montre,	je	repris	mon	souffle	en	découvrant	que	je	n’étais	pas	en	retard.
Je	 passai	 le	 seuil	 et	 retrouvai	 les	membres	 de	ma	 famille.	 Aenna	 était	 déjà

assise	 à	 la	 grande	 table	 en	 bois	 qui	 dévorait	 presque	 tout	 l’espace.	 Elle	 me
tournait	le	dos,	raidie	comme	si	elle	portait	un	corset,	ses	mains	plaquées	sur	la
table.	En	face	d’elle,	mon	père,	Fredrik	Corange,	me	regarda	entrer,	épousa	mes
gestes,	 surveilla	 la	moindre	 faiblesse.	 Plus	 loin,	 près	 de	 la	 gazinière,	ma	mère
s’activait	 encore	 à	 préparer	 le	 dîner.	 Elle	 qui	 détestait	 la	 cuisine.	 Elle	 ne	 se
forçait	pas	beaucoup	d’ailleurs.	En	général,	c’était	à	peine	mangeable,	pas	cuit
ou	 cramé.	 À	 Oslo,	 nous	 avions	 une	 cuisinière	 qui	 régentait	 tous	 nos	 repas.
Depuis	que	papa	avait	 été	 ruiné,	elle	avait	dû	apprendre	 les	bases	de	 la	vie	de
famille	ordinaire.	Elle	détestait	 ça.	Elle	détestait	 cette	baraque	sûrement	autant
que	moi,	bien	que	ce	n’était	pas	pour	les	mêmes	raisons	;	elle	détestait	son	train
de	vie	réduit	à	la	portion	congrue,	ses	fringues	banales,	achetées	dans	les	petits



magasins	de	Svolvær,	 alors	que,	 couverte	d’opprobre,	 elle	 avait	 été	obligée	de
vendre	 tous	 ses	vêtements	de	haute	 couture	pour	 endiguer	 le	 raz-de-marée	qui
avait	secoué	notre	quotidien.	De	cette	époque,	il	ne	restait	pas	grand-chose,	si	ce
n’était	nos	mœurs	habituelles.	C’était	la	seule	chose	qui	avait	résisté	à	la	faillite.
Si	mon	père	avait	survécu	à	un	AVC	quelques	mois	après	sa	chute,	l’amputant

d’une	partie	de	son	visage	désormais	statique,	ma	mère	avait	conservé	tout	son
allant.	 Aenna	 tenait	 d’elle	 ses	 longues	 boucles	 acajou,	 et	 je	 tenais	 d’elle	 ses
grands	 yeux	 verts,	 sauf	 que	 les	 siens	 étaient	 dénués	 de	 la	 moindre	 chaleur.
Aucune	 molécule	 ne	 se	 dégageait	 de	 son	 corps	 mince	 et	 élancé.	 Comme	 un
serpent,	son	sang	était	glacial,	elle	vivait	aux	côtés	des	gens	pour	pomper	la	leur
et	survivre.	Comme	moi.
Je	 m’installai	 près	 de	 ma	 sœur	 et	 le	 bal	 coutumier	 débuta,	 la	 musique	 se

fracassant	dans	mes	oreilles.
—	 Je	 n’ai	 pas	 le	 souvenir	 de	 t’avoir	 autorisé	 à	 amener	 une	 fille	 ici,	 Caern,

m’asséna	mon	père.
Son	étrange	visage	se	mouvait	avec	difficulté,	sa	bouche	affaissée	écrasait	les

mots	 comme	 s’il	 pouvait	 les	 piétiner.	 Un	 côté	 de	 sa	 lèvre	 supérieure	 se
retroussait	en	un	perpétuel	rictus	et	semblait	me	défier	de	lui	désobéir.
—	Nous	ne	sommes	pas	un	hôtel	de	passe	!
Ma	 mère	 saisit	 une	 casserole	 qu’elle	 déposa	 –	 jeta	 presque	 –	 entre	 les

assiettes.	Un	 ragoût	à	 l’odeur	nauséabonde	embauma	 toute	 la	pièce.	 Je	gardais
un	stock	de	gâteaux	sous	mon	lit,	il	me	tardait	de	pouvoir	en	savourer	quelques-
uns,	face	au	truc	immonde	qui	paraissait	encore	s’agiter	dans	la	marmite.
—	C’est	la	fille	de	Hansen,	n’est-ce	pas	?
Je	hochai	la	tête,	mon	regard	prisonnier	de	celui	de	mon	paternel.
—	La	gamine	de	l’hôtelier	?	demanda	ma	mère	à	son	tour,	avant	de	darder	sur

moi	ses	yeux	métalliques.
Un	 sourire	 narquois	 s’imprima	 sur	 ses	 lèvres	 couvertes	 de	 rouge.	 C’était

encore	l’un	de	ses	derniers	penchants	à	la	beauté	superficielle	de	la	haute	société.
Du	rouge,	comme	du	sang	qui	dégoulinerait	de	son	visage.	Je	rêvais	de	l’effacer
d’un	revers	de	main,	de	recouvrir	son	menton,	de	la	regarder	comme	si	elle	était
morte.	Un	sourire	de	l’ange	tracé	avec	son	rouge	hors	de	prix,	survivance	d’une
époque	révolue.
—	Qu’est-ce	qu’elle	peut	bien	te	trouver	?	me	lança	ma	mère	d’un	ton	froid.
Je	ne	 sus	quoi	 répondre.	 Je	 l’ignorais	moi-même.	Après	 cette	 journée,	 si	 un

quelconque	 sentiment	 avait	 pu	 la	 traverser,	 il	 était	 peu	 probable	 qu’il	 subsiste
encore.	Maja	 refuserait	 sûrement	 de	me	parler	 à	 l’avenir.	Ou	même	de	 croiser



mon	regard.	Je	l’avais	perdue	à	peine	goûtée.
Sous	 la	 table,	Aenna	 posa	 la	main	 sur	 le	 sommet	 de	ma	 cuisse	 et	 la	 pressa

doucement.	Gardant	le	silence,	je	baissai	la	tête	vers	mon	assiette	et	la	fixai	sans
la	voir.
—	 Quel	 mensonge	 lui	 as-tu	 raconté	 ?	 insista	 ma	 mère,	 avant	 de	 tendre	 la

louche	à	Aenna.
Celle-ci	la	prit,	affichant	un	faciès	sans	expression,	et	remplit	son	assiette.
—	Aucun.
—	Elle	te	croit	encore	riche	?
Aenna	 ne	 put	 retenir	 son	 rire.	Ma	mère	 planta	 sur	 elle	 son	 regard	 assassin.

Aenna	ne	se	démonta	pas	et	répliqua	:
—	Personne	aux	Lofoten	ne	nous	croit	encore	riches,	maman.
Cette	 dernière	 lâcha	 un	 grognement	 presque	 bestial.	 Ses	 ongles	 se	mirent	 à

marteler	 la	 table	 en	 cadence.	Un	 rythme	 aussi	 froid	 qu’elle,	 sans	 temps	mort,
lancinant.
—	 Elle	 est	 peut-être	 autant	 dévergondée	 que	 lui,	 suggéra	 mon	 père,	 avant

d’essuyer	 à	 l’aide	de	 son	mouchoir	 un	 jet	 de	 salive	qui	 coulait	 du	 coin	de	 ses
lèvres.	Même	si	elle	ressemblait	plutôt	à	une	jeune	vierge.
La	salive	dégoûtante	mêlée	à	ses	paroles	me	souleva	l’estomac.	Je	fermai	les

poings	 sous	 la	 table,	 le	 cœur	 tant	 comprimé	 que	 ma	 poitrine	 en	 devint
douloureuse.	 Je	 savais	 qu’ils	 aborderaient	 ce	 sujet,	 souilleraient	Maja.	 C’était
inévitable.	 J’avais	osé	 ramener	une	 fille	 sur	notre	 territoire.	Moi.	Le	dégénéré.
Tout	 ce	 que	 je	 désirais	 se	 transformait	 toujours	 sous	 leurs	 jugements	 et	 je
craignais	 qu’ils	 ne	 métamorphosent	 ma	 jolie	Maja	 en	 une	 créature	 ignoble	 et
fourbe,	qui	ne	verrait	de	moi…	que	ce	qu’elle	avait	déjà	vu	cet	après-midi.
Aenna	referma	sa	main	gauche	sur	l’une	des	miennes	et	tenta	en	vain	de	me

dénouer.	Mes	ongles	étaient	enfoncés	dans	ma	peau.
—	Nous	risquons	d’avoir	des	problèmes	avec	son	père	s’il	apprend	que	tu	as

touché	sa	petite	fille	chérie.	Les	Hansen	sont	des	gens	influents	à	Svolvær.
—	 Je…	 je	 ne	 l’ai	 pas	 touchée,	 murmurai-je,	 dans	 l’espoir	 grotesque	 qu’ils

cessent	de	penser	du	mal	de	Maja.
—	Alors	la	petite	est	plus	maligne	que	je	ne	l’imaginais,	répondit	mon	père.
—	Elle	a	dû	voir	qui	tu	étais	en	réalité,	ajouta	ma	mère.
Elle	 avança	 son	 visage	 vers	 le	mien.	 Je	 rentrai	 un	 peu	 plus	 le	 cou	 dans	 les

épaules	et	baissai	la	tête,	son	regard	d’acier	brisant	peu	à	peu	mon	sang-froid.
—	Lève	les	yeux	vers	moi	quand	je	te	parle,	m’ordonna-t-elle.
J’obéis,	 une	 coulée	 de	 sueur	 ruisselant	 dans	 mon	 dos.	 Victoria	 Corange



pencha	la	tête	sur	le	côté	en	m’observant,	puis	éclata	de	rire.	Elle	recula	sur	sa
chaise,	 croisa	 les	 bras	 et	me	 toisa,	 telle	 une	 souveraine,	 sans	même	avoir	 à	 se
lever.
—	Les	filles	intelligentes	ne	remarquent	pas	toujours	quand	un	bon	à	rien	se

retrouve	en	face	d’elles,	mais	elles	peuvent	sentir	lorsque	celui-ci	est	dénué	de	la
moindre	décence,	sans	aucun	charme.	Quand	on	achète	un	bout	d’étoffe,	on	voit
tout	de	suite	si	elle	est	grossière	ou	chic.
Ma	mère	poussa	un	soupir,	croisa	le	regard	de	mon	père	et	lui	sourit,	comme

s’ils	s’échangeaient	une	bonne	blague.	Puis	elle	tourna	la	tête	vers	Aenna.
—	Et	toi,	comment	la	trouves-tu	?
—	Innocente,	répondit	ma	sœur	évasivement.
—	Oh,	voilà	donc	ce	qui	 t’attire,	Caern.	Une	 jeune	fille	pure	que	 tu	pourras

salir	à	ta	guise.
Elle	tendit	soudain	un	index	vengeur	vers	moi,	me	rendant	responsable	de	tous

ses	maux	:
—	 Je	 refuse	 que	 tu	 la	 revoies,	 Caern.	 Je	 te	 l’interdis,	 tu	m’entends	 ?	 Je	 ne

veux	pas	de	problèmes	avec	 les	Hansen.	Notre	 situation	est	déjà	 suffisamment
compliquée	sans	nous	mettre	à	dos	une	famille	de	cet	ordre.	Les	Lofoten	vivent
repliés	sur	eux-mêmes.	Hors	de	question	que	nous	passions	davantage	pour	des
parias	auprès	d’eux.	Il	ne	manquerait	plus	que	la	gamine	porte	plainte	contre	toi.
Je	me	raidis	sur	ma	chaise	et	Aenna	serra	plus	violemment	ma	main	sous	ses

doigts.	Je	transpirais	abondamment.	J’étais	bon	pour	reprendre	une	douche.
—	Elle…	ne	portera	pas…
—	Tais-toi	 !	Maintenant	 peut-être,	mais	 quand	 elle	 réalisera	 qui	 tu	 es,	 rien

n’est	moins	sûr.	Je	te	conseille	de	ne	pas	me	désobéir.	Aenna,	tu	le	surveilleras.
Ma	sœur	hocha	la	tête.
—	Ah	!	Il	ne	manquait	plus	que	ça,	s’exclama	ma	mère	avec	emphase,	avant

de	se	remplir	un	verre	de	vin.
—	Un	bon	à	rien,	renchérit	mon	père.	En	dehors	de	cette	faculté	indéniable	à

nous	ramener	des	problèmes	à	l’infini.
—	Où	nous	sommes-nous	trompés	?
La	 vieille	 rengaine.	 Savoir	 où	 ils	 avaient	 foiré	 mon	 éducation.	 Pour	 quelle

raison	 j’étais	 tel	 que	 j’étais.	 Cassé.	 Pas	 normal.	 Dangereux.	 Pervers.	 Bon	 à
rien…
—	 Ce	 n’est	 pas	 notre	 faute,	 Victoria,	 déclara	 mon	 père.	 Parfois,	 certains

enfants	naissent	avec	des	tares.	Avec	des	jumeaux,	c’était	inévitable.	L’un	a	sucé
l’énergie	et	l’intelligence	de	l’autre.



Il	désigna	ma	sœur	du	bout	des	doigts.
—	Un	fort…
Sa	main	tremblante	se	dirigea	vers	moi.
—	…	et	un	faible.
Le	couperet	était	tombé.	J’étais	le	moins	que	rien,	celui	qui	avait	été	amputé

d’un	bout	de	 lui-même	par	 l’unique	personne	au	monde	qui	n’aurait	 jamais	dû
lui	 faire	 le	 moindre	 mal.	 Les	 jumeaux	 se	 dévoraient	 l’un	 l’autre.	 Comme	 ce
manoir,	 Aenna	 me	 rongeait	 lentement,	 qu’elle	 le	 fasse	 exprès	 ou	 non.	 Elle
absorbait	mon	être,	et	je	me	laissais	faire	sans	broncher,	conscient	que,	de	toute
façon,	il	n’y	avait	rien	à	espérer.
La	fin	du	dîner	sonna	le	glas	de	mon	calvaire.	C’était	 le	pire	moment	de	ma

journée	 :	 retrouver	 la	 famille	 au	 grand	 complet	 dans	 cette	 pièce	 qui	 sentait	 la
malbouffe,	 les	épices	acidulées	et	un	 reste	de	 tabac.	Cette	odeur	s’infiltrait	par
tous	 les	 pores	 du	 manoir.	 Les	 meubles,	 les	 rideaux	 et	 même	 les	 horribles
tapisseries	en	portaient	la	puanteur.
À	peine	sorti	de	table,	je	suivis	Aenna	dans	sa	chambre,	tandis	que	nos	parents

se	dirigeaient	vers	le	petit	salon.	Ma	sœur	referma	la	porte	sur	nous.	Je	me	laissai
tomber	sur	son	 lit,	 le	 front	dans	 les	mains.	Aenna	s’approcha	de	moi,	se	glissa
entre	 mes	 genoux	 et	 caressa	 mes	 cheveux	 alors	 que	 j’enfouissais	 mon	 visage
contre	son	ventre,	respirant	ce	parfum	rassurant.	Le	nôtre.
—	Je	suis	là,	murmura-t-elle.	Je	t’aime,	Caern,	tu	le	sais.	Peu	importe	Maja	ou

nos	parents,	je	serai	toujours	là	pour	toi.
J’acquiesçai	 contre	 elle	 et	 l’entourai	 de	 mes	 bras	 comme	 si	 j’espérais	 me

fondre	en	elle.	Aenna	m’aspirait,	mais	je	ne	disparaissais	pas	assez	vite.
Elle	 se	 détacha	 de	moi	 et	 me	 poussa	 aux	 épaules.	 Je	 tombai	 sur	 le	 dos	 au

milieu	du	lit.
—	Couche-toi.
J’ôtai	mes	baskets,	 reculai	 contre	 le	mur	pour	 lui	 libérer	 de	 la	place,	 et	 elle

s’étendit	à	mes	côtés.	Tournée	vers	moi,	elle	fit	courir	ses	doigts	le	long	de	ma
tempe,	écartant	les	mèches	rebelles	de	mon	visage.
—	Tu	n’as	pas	besoin	de	Maja,	continua-t-elle.	Je	veille	sur	toi.
L’élancement	devint	brasier	dans	ma	poitrine,	mais	je	me	contentai	de	hocher

la	tête.	Je	fermai	les	paupières	pour	me	soustraire	à	ses	iris	de	jade	et	d’acier.
—	Elle	ne	verra	jamais	qui	tu	es	vraiment,	ne	t’inquiète	pas.
—	Mais	si	elle	n’avait	pas	peur…
—	Elle	est	tombée	dans	le	lac,	Caern.	À	cause	de	toi.
Je	serrai	davantage	les	paupières.



—	Maman	a	raison,	tu	ne	dois	pas	l’approcher.	C’est	trop	risqué	pour	elle.	Si
tu	la	blesses,	ton	cœur	n’y	résistera	pas.	Laisse-la	loin	de	nous.	Tu	vois	notre	vie.
Qui	en	aurait	envie	?	Tu	 l’as	dit	 toi-même	:	Maja	est	pure	et	 innocente.	Alors,
oublie-la,	c’est	le	meilleur	cadeau	que	tu	peux	lui	offrir.
—	J’aimerais	tellement…
—	Je	sais,	Caern.	Mais	c’est	juste	du	désir.	Il	s’effacera	avec	le	temps.	N’aie

crainte.
Aenna	se	rapprocha	et	se	blottit	dans	mes	bras,	ses	mains	caressant	mon	torse.
—	Tu	verras,	tu	l’oublieras	vite.

	



	
	

Chapitre	7
	
	
Maja
	
Les	vacances	 touchaient	à	 leur	fin,	et	 je	n’avais	pas	revu	Caern.	Il	ne	sortait

plus	 de	 chez	 lui.	 À	 plusieurs	 reprises,	 j’étais	 allée	 fureter	 près	 du	 manoir,
poussée	par	une	attraction	 incontrôlable.	Depuis	que	 j’avais	rencontré	son	père
dans	 le	 vestibule,	 croisé	 son	 regard	 métallique,	 depuis	 que	 j’avais	 senti
jusqu’aux	tréfonds	de	mes	os	la	peur	visqueuse	et	moite	qui	collait	à	la	peau	de
Caern,	 j’étais	 comme	 possédée,	 investie,	 non	 pas	 d’une	 mission,	 mais	 d’un
besoin.	Celui	de	le	voir,	de	le	toucher,	de	le	comprendre.	Pourquoi	pensait-il	être
mauvais	 pour	moi,	 alors	 que	 jusqu’à	maintenant,	 il	 n’avait	 été	 que	 douceur	 ?
Quand	il	me	regardait,	ses	prunelles	prenaient	une	teinte	possessive	et	tendre,	et
ses	baisers	étaient	langoureux,	il	me	laissait	le	temps	d’apprendre,	d’éprouver,	de
sentir	grandir	en	moi	le	désir.	Sa	famille	était	démoniaque,	mais	qu’en	était-il	de
lui	 ?	 J’avais	 l’impression,	 depuis	 la	 rue	 où	 je	me	 tenais,	 en	 bas	 du	 tertre	 sur
lequel	se	dressait	 le	manoir,	que	ce	dernier	cherchait	à	écraser	ses	habitants,	et
Caern	 plus	 que	 les	 autres.	 Il	 me	 faisait	 penser	 à	 un	 vieux	 château	 hanté.
Enveloppe	 de	 bois,	 de	 plâtre	 et	 d’ardoises	 possédée	 par	 des	 siècles
d’abominations	cachées.	La	vie	semblait	l’avoir	déserté.	Il	y	avait	si	peu	d’allées
et	venues	que	 je	n’avais	dû	me	dissimuler	qu’une	 seule	 fois	derrière	un	arbre,
lorsque	la	voiture	de	Madame	Corange	avait	fendu	les	bois	pour	gagner	la	route
principale.	Mais	aucune	trace	de	Caern	et	d’Aenna.
Je	commençais	à	croire	que	je	ne	pourrais	le	revoir	que	dans	la	cour	du	lycée,

là	où	mon	frère	ne	manquerait	pas	de	me	tenir	à	l’écart	de	cette	famille	de	fous.
—	Qu’est-ce	que	tu	fiches	ici	?
Sa	voix	 s’engouffra	 sous	mes	côtes	et	me	vola	un	 frisson.	Comme	 toujours,

elle	 était	 basse,	 presque	 un	 murmure,	 alors	 qu’on	 était	 perdus	 au	 milieu	 des
sapins.
Un	peu	embarrassée	qu’il	me	surprenne	en	train	d’espionner	le	manoir,	je	me

composai	 un	 visage	 aussi	 naturel	 que	 possible,	 avant	 de	 faire	 volte-face.	 Je	 le
découvris,	 adossé	 contre	un	arbre,	des	baies	 rouges	dansottant	 au-dessus	de	 sa
tête	au	gré	de	la	brise	marine.	Il	portait	un	sweat	à	capuche	noir	et	un	jean	bleu
foncé.	Ses	cheveux	étaient	en	désordre,	une	mèche	plus	longue	tombait	comme



toujours	sur	son	front,	en	barrant	la	symétrie.	Ses	émeraudes	enchâssées	dans	ses
orbites	me	fixaient	avec	une	certaine	distance.
Je	me	 sentis	 gourde	de	m’être	 fait	 surprendre	de	 cette	 façon,	 et	 encore	plus

stupide	de	ne	pas	trouver	les	mots	justes	à	sa	question.
Enveloppé	 dans	 son	 silence	 et	 face	 au	 mien,	 il	 avança	 dans	 ma	 direction.

Poussée	 par	 un	 réflexe	 atavique	 de	 protection,	 je	 reculai	 à	 mesure	 qu’il
progressait,	jusqu’à	ce	que	mon	dos	rencontre	la	surface	rêche	d’un	sorbier.	Ce
fut	à	mon	tour	d’être	entourée	de	baies	rouges.
Caern	s’arrêta	à	quelques	centimètres	de	moi,	inclina	le	buste	de	sorte	que	ses

yeux	se	situent	face	aux	miens	et	insista	:
—	Que	 fais-tu	 ici,	Maja,	à	errer	autour	du	manoir	?	 Il	me	semblait	pourtant

avoir	été	clair.
—	 Ah	 oui	 ?	 Je	 n’ai	 pas	 eu	 cette	 impression.	 Tu	 m’as	 envoyé	 des	 signaux

contradictoires,	 plaidai-je	 en	 tentant	 de	 soutenir	 son	 regard	 soudain	 glacial,
empli	de	morgue.
Un	rictus	souleva	ses	lèvres.
—	Rentre.	Chez.	Toi,	dit-il	en	appuyant	sur	chaque	mot.
—	Je	ne	veux	pas.
Face	à	ma	réponse	catégorique,	 il	 fronça	 les	sourcils	et	posa	 la	paume	de	sa

main	à	proximité	de	ma	tête.	Il	se	grandit	devant	moi,	redressa	le	menton	et	les
épaules,	 puis	 il	 avança	 son	 visage	 jusqu’à	 frôler	 mon	 nez.	 Pas	 besoin	 d’être
devin	pour	comprendre	qu’il	cherchait	à	me	dominer	et	m’effrayer	pour	mieux
pouvoir	me	chasser.	D’un	ton	plus	impérieux,	il	confirma	mon	sentiment	:
—	Je	ne	veux	pas	de	toi	ici	non	plus.
Bien	que	je	saisisse	son	intention,	Caern	m’impressionnait.	Ses	mots	me	firent

l’effet	d’une	douche	froide,	avant	que	mon	regard	ne	soit	capté	par	la	silhouette
obscure	du	manoir	–	dont	 l’aura	 imposante	et	 lugubre	parut	s’infiltrer	sous	ma
peau	–	et	je	retrouvai	un	peu	d’audace.
—	Est-ce	que	c’est	toi	qui	parles	ou	bien	ta	sœur	?
Son	silence	me	répondit	avec	plus	d’éloquence	que	des	paroles.	Agissant	avec

une	hardiesse	que	j’étais	pourtant	loin	d’éprouver,	je	me	dressai	sur	la	pointe	des
pieds	 et	 déposai	 un	 baiser	 sur	 ses	 lèvres.	 J’en	 tremblai	 à	 son	 contact.	 Il	 fut	 si
surpris	qu’il	ne	bougea	pas	pendant	une	longue	seconde,	ouvrant	même	un	peu	la
bouche,	puis	il	recula,	son	visage	tourmenté	par	une	expression	partagée	entre	la
répulsion	et	le	désir.	Deux	sentiments	qui	semblaient	sans	cesse	s’opposer	en	lui.
—	Maja,	rentre	chez	toi,	s’il	te	plaît.	Ce	n’est	pas	bon	pour	toi	de	rester	ici.
—	Mais	pourquoi	?	J’ai	envie	de	l’être.	Est-ce	que…	je	ne	te	plais	pas	?



Il	me	considéra	comme	si	j’étais	sotte.	Il	secoua	la	tête,	s’éloigna	davantage	et
se	frotta	la	figure.
—	Tu	es	très	belle.	C’est	juste	que…	je	ne	peux	pas	être	avec	toi.
Je	comblai	la	distance	entre	nous	et	glissai	mes	mains	autour	de	son	poignet.

Surpris,	il	eut	un	mouvement	de	recul,	je	le	rattrapai	aussitôt.	Son	regard	plongea
dans	le	mien,	entrechoquant	en	moi	toutes	mes	émotions	vives.	Caern	arrachait
hors	 de	ma	 poitrine	 des	 sentiments	 que,	 jusque-là,	 je	 n’avais	 fait	 qu’effleurer
auprès	 d’autres	 garçons.	 Ils	 m’arrivaient	 maintenant	 en	 plein	 cœur	 et
l’alimentaient	dans	la	douleur	et	la	peur	d’être	rejetée	en	bloc.
—	Moi,	je	veux	être	avec	toi,	soufflai-je.
J’avais	l’impression	de	me	familiariser	et	d’amadouer	un	animal	sauvage,	peu

habitué	au	contact	humain.	Il	semblait	à	la	fois	paniqué	et	près	de	céder.
—	 Tu…	 ne	 me	 détestes	 pas	 ?	 me	 demanda-t-il	 d’un	 ton	 qui	 trahissait	 sa

surprise.
Je	relâchai	son	poignet	et	saisis	l’ovale	de	son	visage.
—	Pour	quelle	raison	devrais-je	te	détester	?	Tu	n’as	rien	fait	de	mal.
Il	me	fixait	d’un	air	hagard,	peu	convaincu	par	mes	propos.	Une	nouvelle	fois,

je	me	glissai	tout	contre	lui	et	l’embrassai	doucement.	Les	yeux	grands	ouverts,
il	 répondit	à	mon	baiser	avec	prudence,	puis	 ses	mains	se	 refermèrent	 sur	mes
hanches.	 Je	 compris	 que	 je	 venais	 de	 remporter	 une	 petite	 victoire.	 Il	 reprit
possession	de	mon	baiser	maladroit.
Quand	il	cessa	enfin	de	picorer	mes	lèvres,	il	joignit	son	front	au	mien.	Nous

restâmes	un	moment	sans	bouger,	écoutant	la	respiration	de	l’autre.	Ses	doigts	se
faufilèrent	ensuite	le	long	de	ma	colonne	vertébrale,	éveillant	de	légers	frissons,
jusqu’à	ma	nuque	qu’ils	enveloppèrent.
—	Tu	n’es	plus	en	colère	contre	moi	?	chuchota-t-il	près	de	mon	oreille.
—	 Je	 n’ai	 jamais	 été	 en	 colère	 contre	 toi,	 mais	 contre	 ta	 sœur.	 J’ai	 bien

compris	qu’elle	cherchait	à	me	repousser	hors	de	ta	vie.	Tu	ne	lui	appartiens	pas,
Caern.	Tu	as	le	droit	d’avoir	une	petite	amie	si	tu	en	as	envie.
Cette	 fois,	 il	 reflua	 comme	 si	 je	 l’avais	 brûlé	 et	 me	 dévisagea	 d’un	 air

horriblement	sombre.	Sa	canine	se	planta	dans	sa	 lèvre	 inférieure	si	 fort	qu’un
orle	blanc	apparut	sur	sa	peau	tout	autour	de	la	dent.
—	Tu	n’as	pas	conscience	du	danger	auquel	tu	t’exposes…
—	À	cause	de	 ta	 famille	?	 J’en	ai	une	vague	 idée.	 Je	dois	admettre	que	 ton

père	fait	froid	dans	le	dos.
—	Non,	Maja,	à	cause	de	moi.	De	qui	je	suis.
—	Je	ne	vois	pas	de	danger,	Caern.	Tu	es	gentil	avec	moi.



Il	me	regardait	comme	si	j’étais	en	train	de	perdre	l’esprit.	Comme	si	jamais
dans	 sa	 vie,	 personne	 ne	 lui	 avait	 dit	 des	mots	 doux	 et	 sincères.	La	 vision	 du
manoir,	dans	son	dos,	me	percuta	à	nouveau,	et	 je	 frissonnai.	S’ils	étaient	 tous
comme	 sa	 sœur	 là-dedans,	 pas	 étonnant	 qu’il	 éprouvât	 le	 désir	 de	 me	 fuir.	 Il
devait	 se	 protéger,	 et	 il	 cherchait	 à	me	protéger.	 J’ignorais	 seulement	 de	 quoi.
D’eux,	de	l’image	qu’on	se	forgeait	de	lui	ou	bien	de	lui-même.	Aenna	m’avait
répété	à	quel	point	il	était	vicié,	mais	en	quoi	?
—	Est-ce	que	tu…
J’humectai	 mes	 lèvres	 d’un	 coup	 de	 langue	 nerveux,	 et	 posai	 cette	 satanée

question	qui	me	hantait	depuis	que	sa	sœur	l’avait	évoquée	:
—	…	est-ce	 que	 tu	 as	 juste	 envie	 que	 nous	 couchions	 ensemble,	Caern,	 ou

bien	veux-tu	être	plus	que	ça	pour	moi	?
Ses	pupilles	prirent	tant	de	place	dans	ses	yeux	qu’elles	estompèrent	son	vert

estival	 au	 profit	 d’un	 vert	 hivernal.	 Il	 se	 rapprocha	 de	 moi,	 plus	 félin,	 et
m’agrippa	par	la	nuque	pour	me	ramener	vers	ses	lèvres,	mais	il	ne	m’embrassa
pas,	il	dévia	sa	trajectoire	pour	chuchoter	à	mon	oreille	:
—	J’ai	envie	de	te	faire	des	choses,	Maja.
Sa	 voix	 était	 hachurée	 par	 le	 désir,	 remplie	 de	 chaleur	 et	 pigmentée	 d’une

émotion	plus	délétère	que	 je	ne	 saisissais	pas,	mais	 je	 le	 laissai	 continuer	 sans
l’interrompre,	malgré	les	violents	coups	de	mon	cœur	dans	ma	poitrine.
—	 J’ai	 vraiment	 envie,	 oui.	 Je	 sais	 que	 ce	 n’est	 pas	 bien.	 Que	 je	 peux	 te

blesser.	Je	sais	qu’il	ne	faut	pas	que	je	te	touche.	Non…	mais…	j’ai	envie	d’être
avec	 toi.	Sans	 te	 faire	de	mal.	 Je	ne	veux	pas	 t’en	 faire,	 insista-t-il,	emplissant
mon	âme	d’incertitudes,	de	peurs	et	d’un	sentiment	plus	sournois	et	puissant	qui
ressemblait	à	un	élan	d’amour.
Caern	n’était	pas	le	bad	boy	que	l’on	retrouvait	dans	bien	des	romans,	il	était

différent,	je	n’arrivais	pas	à	le	ranger	dans	une	case.	J’ignorais	ce	qu’il	était,	ce
qui	 l’effrayait	 tant,	 si	 je	me	dissimulais	 à	moi-même	 les	 signaux	d’alerte	qu’il
cherchait	 à	 m’envoyer	 et	 s’il	 était	 vraiment	 dangereux	 pour	 moi	 de	 tomber
amoureuse	d’un	garçon	comme	lui.	La	curiosité,	la	fascination	et	mon	besoin	de
lui	arracher	un	sourire	étaient	plus	forts	que	ma	raison.	Je	donnai	un	grand	coup
de	pied	à	la	petite	voix	de	ma	conscience	pour	la	museler,	et	j’embrassai	Caern
avec	 toute	 la	 fougue	de	ma	 jeunesse.	 Il	 céda,	 répondit	 à	mes	baisers.	 Je	 sentis
que	l’une	de	ses	nombreuses	barrières	protectrices	s’effritait	sous	mes	lèvres.
—	Tu	peux	me	toucher,	murmurai-je.	J’en	ai	envie	aussi.
Il	me	fit	taire	d’un	autre	baiser,	puis	soupira	contre	ma	bouche.
—	Tu	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 tu	 dis,	Maja.	 Ne	 prononce	 pas	 de	 tels	mots	 à	 un



garçon,	encore	moins	à	moi.
Je	 laissai	 échapper	 un	 sourire	 malicieux.	 Son	 regard	 le	 saisit	 et	 il	 en	 fut

presque	 surpris.	 Il	 ne	 devait	 pas	 beaucoup	 rire	 dans	 son	 horrible	 maison.	 Je
passai	les	mains	sur	ses	joues,	puis	dans	ses	cheveux.
—	Je	peux	te	demander	quelque	chose	?
Il	acquiesça,	une	ride	se	creusant	aussitôt	entre	ses	sourcils.
—	Tu	veux	bien	ne	pas	raconter	à	ta	sœur	ce	que	l’on	vient	de	faire	ici	?
La	ride	s’approfondit.	Une	expression	paniquée	envahit	ses	traits.	Je	raffermis

mes	mains	de	chaque	côté	de	sa	tête	pour	l’empêcher	de	regarder	ailleurs.
—	Tu	as	le	droit	d’avoir	un	jardin	secret,	Caern,	et	de	l’intimité	aussi.	Ce	qui

se	passe	entre	nous,	ça	nous	appartient,	 tu	comprends	?	Ce	n’est	pas	à	Aenna.
C’est	à	toi	et	moi.
Sa	mâchoire	se	crispa	et	les	veines	dans	son	cou	saillirent.
—	Ma	sœur	m’aide,	finit-il	par	avouer.
—	En	quoi	t’aide-t-elle	en	s’immisçant	dans	ta	vie	?
Il	 déglutit	 avec	peine	 et	 détourna	 à	 nouveau	 les	 yeux	vers	 le	 fond	des	 bois,

comme	s’il	craignait	d’y	voir	apparaître	Aenna.
—	Elle	m’aime,	déclara-t-il,	me	laissant	un	peu	stupide	face	à	cette	réponse.
—	Bien	sûr…
J’essayai	de	le	comprendre,	sans	être	trop	sûre	d’y	parvenir.
—	C’est	normal	qu’elle	t’aime.
Il	 secoua	 la	 tête	avec	énergie,	puis	voulut	 reculer	et	 s’échapper	hors	de	mes

bras.	Il	était	plus	costaud	que	moi	et	quand	il	saisit	mes	poignets	pour	m’obliger
à	 le	 lâcher,	 je	 dus	 céder.	 Il	 leva	 les	 yeux	 en	direction	du	manoir,	 comme	 si	 la
demeure	tentait	de	l’aspirer	dans	ses	entrailles.
—	On	va	se	rendre	compte	que	je	suis	parti.	Je	dois	y	retourner,	me	dit-il.
Son	regard	se	posa	sur	moi.	Un	instant,	je	crus	qu’il	se	remplissait	de	chaleur,

mais	la	lumière	s’éteignit	rapidement.
—	Ne	reviens	plus	ici,	Maja,	d’accord	?
—	Mais...
—	C’est	moi	qui	viendrai,	me	coupa-t-il	 aussitôt.	S’ils	 apprennent	que	 je	 te

vois…
Il	n’acheva	pas	sa	phrase.	Il	n’en	eut	pas	besoin,	le	sous-entendu	était	limpide

et	me	glaça.	 Il	me	décocha	 pourtant	 un	 sourire	 éthéré,	 fit	 glisser	 son	 pouce	 le
long	de	ma	joue,	puis	recula,	pas	après	pas,	en	direction	du	manoir	sans	cesser	de
me	dévisager,	comme	s’il	gravait	mes	traits	dans	sa	mémoire.	J’aurais	voulu	le
retenir,	 l’empêcher	 de	 retourner	 là-dedans,	 car,	malgré	mes	 quinze	 ans	 et	mon



inexpérience	de	la	vie,	je	me	doutais	bien	que	ce	qu’il	se	passait	à	l’abri	de	ces
murs	était	terrible	et	rongeait	l’âme	de	Caern.
—	Tu	viendras	?	insistai-je.
Il	acquiesça.	Une	lueur	parut	vibrer	un	bref	instant	dans	ses	pupilles,	et	mon

cœur	se	comprima	en	écho.	Il	tourna	ensuite	les	talons	et	courut	en	direction	de
la	vieille	bâtisse.
	



	
	

Chapitre	8
	
	
Maja
	
Je	filai	un	coup	de	main	à	mon	père	et	nettoyai	plusieurs	rorbus	que	venaient

de	quitter	des	touristes.	Je	n’avais	pas	revu	Caern	de	la	semaine.	Je	m’inquiétais
qu’il	renonce	à	sa	promesse.	Son	instabilité	était	criante.	J’avais	peur	que	d’un
mot	 de	 sa	 diabolique	 de	 sœur,	 il	me	 rejette	 à	 nouveau.	 Je	me	 demandais	 si	 je
devais	prendre	Aenna	à	part	pour	lui	parler	et	tenter	de	lui	faire	comprendre	que
je	ne	souhaitais	surtout	pas	blesser	son	frère,	mais	en	y	réfléchissant,	 je	ne	me
faisais	 guère	 d’illusions	 sur	 l’échec	 d’une	 telle	 conversation.	 Je	 n’étais	 pas
certaine	 qu’elle	 cherchât	 à	 protéger	 Caern,	 plutôt	 son	 territoire.	 On	 aurait	 dit
qu’elle	 avait	 fait	 pipi	 autour	 de	 lui.	 Et	 Erlend	 qui	 couchait	 avec	 elle	 !	Quelle
connasse	!
Je	me	mordis	la	lèvre	en	laissant	ce	mot	fuser	dans	ma	tête,	mais	c’était	plus

fort	que	moi.	Aenna	était	responsable	de	la	fuite	de	Caern.	Je	ne	comprenais	rien
à	 leur	 relation.	Moi	aussi,	 j’avais	un	 frère	et	pour	autant	que	 je	 l’aime	et	qu’il
soit	parfois	étouffant,	nous	n’avions	pas	ce	genre	de	lien	bizarre	et	dérangeant.
Quelques	nuits,	la	vision	de	Caern	et	de	sa	sœur	ensemble,	dans	un	lit,	venait	me
frapper	violemment,	mais	je	la	chassai	loin	de	mes	songes	dès	le	jour	revenu.	Je
ne	 voulais	 pas	 donner	 foi	 à	 ces	 racontars	 idiots.	 Aenna	 était	 une	 garce
possessive,	elle	manipulait	son	frère,	cela	ne	signifiait	pas	qu’ils	profanaient	les
liens	 sacrés	 du	 sang.	 C’était	 tout	 bonnement	 impensable	 pour	 la	 paix	 de	mon
âme.	 Aussi	 énigmatique	 soit	 Caern,	 je	 ne	 pouvais	 pas	 l’imaginer	 agir	 ainsi…
malgré	les	«	choses	»	qu’il	souhaitait	me	faire.
À	 cette	 pensée,	 une	 onde	 sournoise	 et	 délicieuse	 s’insinua	 en	moi,	 rugit	 un

instant	 au	 creux	 de	 mon	 ventre,	 puis	 s’éclipsa,	 m’abandonnant	 songeuse	 au-
dessus	de	l’évier	que	j’étais	en	train	de	récurer.	Qu’est-ce	que	ça	disait	sur	moi
de	vouloir	que	Caern	m’explique	et	me	montre	quels	étaient	ses	désirs	si	secrets,
même	si	j’en	concevais	une	certaine	frayeur	?
Je	fus	arrachée	à	mes	réflexions	par	le	son	de	la	baie	glissant	dans	ses	rails.	Je

tournai	la	tête	et	découvris	Erlend	qui	jetait	sa	casquette	sur	l’un	des	canapés	du
rorbu.
—	T’as	besoin	d’un	coup	de	main	?



—	Non,	ça	va,	j’ai	bientôt	terminé.
Il	me	 rejoignit	 dans	 la	 cuisine	 et	 se	 campa	 à	mes	 côtés,	 appuyé	 au	 plan	 de

travail.
—	T’es	pas	avec	Madi	aujourd’hui	?	demandai-je.
—	Non,	 son	vieux	 l’a	 réclamée	au	garage.	Apparemment,	y	avait	une	 super

bagnole	à	retaper.	Je	passe	après	les	super	bagnoles,	ricana-t-il.
Madi	était	souvent	plus	garçon	que	ne	l’était	un	vrai	garçon.	Elle	parlait	et	se

comportait	 comme	 eux,	 et	 pour	 ne	 pas	 rompre	 avec	 ce	 tempérament,	 elle	 se
destinait	à	bosser	dans	le	garage	de	son	paternel.	Elle	adorait	la	mécanique	des
vieilles	voitures,	c’était	sa	passion.
—	Alors,	tu	t’es	dit	:	pourquoi	ne	pas	venir	embêter	ma	petite	sœur	?
—	T’as	gagné	!	Je	m’ennuie	!
Je	secouai	la	tête,	tandis	qu’il	me	dédiait	un	large	sourire	amusé.
—	Ce	soir,	Jens	et	Leiv	viennent	bouffer	à	la	maison.	Soirée	jeux	vidéo.
—	Passionnant	!
—	T’es	pas	invitée,	sois	rassurée.
Je	lui	tirai	la	langue,	ouvris	le	robinet	et	me	rinçai	les	mains.	Erlend	fixa	mes

gestes,	puis	un	voile	 traversa	 rapidement	ses	 traits.	 Il	 releva	vers	moi	ses	yeux
gris	 perlé	 d’une	 intensité	 à	 couper	 le	 souffle.	 Un	 mauvais	 pressentiment	 vint
aussitôt	m’assaillir.	Il	se	tordit	légèrement	la	bouche,	puis	finit	par	balancer	:
—	Leiv	t’a	vue	traîner	vers	la	baraque	des	Corange.
Et	merde	!
Je	fis	semblant	d’en	rire,	mais	je	manquais	cruellement	de	spontanéité.
—	C’est	pour	ça	que	tu	es	là	?	Pas	parce	que	tu	t’ennuyais.
—	 Un	 peu	 des	 deux,	 admit-il.	 Je	 n’aime	 pas	 que	 tu	 traînes	 près	 de	 cette

maison.	Sérieusement,	Maja,	tu	les	as	vus	comme	moi.	Cette	bicoque	croulante
pue	le	malheur	et	tout	un	tas	de	saloperies	à	plein	nez.	J’ai	déjà	croisé	les	vieux
de	Caern	en	ville,	t’as	pas	envie	de	les	connaître,	crois-moi.
Là-dessus,	je	ne	pouvais	pas	lui	donner	tort.
—	Caern	n’est	pas	sa	famille.	Il	n’est	pas	comme	eux.
Il	pouffa	de	rire.
—	T’en	sais	rien	du	tout.	Tu	as	bien	remarqué	sa	façon	de	se	comporter	avec

sa	sœur.	C’est	pas	sain,	Maja.	Pourquoi	tu	veux	te	retrouver	mêlée	à	ça	?
Je	haussai	les	épaules	et	saisis	le	rebord	du	plan	de	travail.
—	Pourquoi	tu	couches	avec	Aenna	?	lui	assénai-je	en	retour.
—	 Parce	 que	 c’est	 fun,	 qu’elle	 est	 canon	 et	 qu’elle	 a	 les	 crocs.	 C’est	 tout.

C’est	 sexuel.	Y	 a	 pas	 de	 sentiments	 là-dedans.	 Je	 suis	 pas	 débile.	 Elle	 se	 sert



juste	de	moi	et	ça	m’arrange,	si	ça	peut	faire	chier	son	frangin.	Contente	?
—	Tu	es	aussi	taré	qu’eux	!	m’écriai-je.
Peu	 désireuse	 d’en	 entendre	 davantage,	 je	 tournai	 les	 talons	 et	 traversai	 le

salon	à	toutes	jambes	quand	Erlend	me	saisit	par	le	poignet.
—	Maja,	 t’es	pas	 comme	moi.	Tu	veux	pas	 juste	 coucher	 avec	ce	 cinglé	de

Corange	et	prendre	du	bon	temps.	Tu	vas	tomber	amoureuse	de	lui,	si	c’est	pas
déjà	fait,	et	il	te	fera	souffrir,	et	ça,	je	veux	pas	que	ça	arrive.
Je	l’obligeai	à	me	lâcher,	surprise	par	son	ton	anxieux,	et	pivotai	face	à	lui.	Il

semblait	 vraiment	 inquiet	 pour	moi	 et	 son	 attention	me	 toucha,	même	 si…	eh
bien,	Erlend	ne	pouvait	pas	me	protéger	de	tout.	Je	n’étais	plus	une	enfant.
—	Je	dois	bien	faire	mes	propres	expériences,	Erlend.	Si	Caern	est	destiné	à

me	 donner	 mon	 premier	 chagrin	 d’amour,	 alors	 c’est	 ce	 qui	 doit	 se	 produire.
J’apprendrai	de	la	vie	et	tu	me	consoleras	ensuite.
—	 T’as	 pas	 l’âge	 de	 boire	 !	 tenta-t-il	 de	 plaisanter,	 avant	 de	 bougonner	 à

nouveau	:	Merde,	Maja,	t’as	même	pas	l’âge	d’avoir	des	relations	sexuelles.
—	Arrête	d’imaginer	des	choses	pareilles	!
Il	ne	put	retenir	un	sourire	en	agitant	la	tête.
—	Ouais,	 c’est	 juste	 que	 je	 sais	 pertinemment	 ce	 qu’a	 à	 l’esprit	 un	mec	 de

mon	âge.
—	Ils	ne	sont	peut-être	pas	tous	comme	toi	!
—	Si,	tous,	Maja.	Sans	exception.	Même	cet	abruti	de	Corange.	Je	l’ai	vu	à	sa

façon	de	te	reluquer.	Je	m’inquiète	pour	toi.
Je	glissai	un	bras	autour	de	sa	nuque	et	me	blottis	contre	lui.
—	Merci	de	t’en	faire	autant,	Erlend,	mais	tout	se	passera	bien,	et	tu	auras	le

droit	de	lui	casser	la	gueule	s’il	me	fait	du	mal.
—	Plutôt	deux	fois	qu’une.	J’aimerais	juste	empêcher	que	ça	arrive.
—	Tu	ne	peux	pas.	Alors,	au	lieu	de	te	battre	contre	le	vent,	reste	à	mes	côtés,

d’accord	?	Que	j’aie	encore	une	oreille	si	je	me	mets	à	pleurer.
—	T’as	les	deux	rien	que	pour	toi,	fit-il	en	les	désignant.
Je	déposai	un	baiser	sur	sa	joue.
—	Merci.
Je	m’écartai	et	sortis	sur	la	terrasse	qui	s’ouvrait	sur	la	mer.	Le	rorbu	avait	la

spécificité	 de	 se	 dresser	 sur	 pilotis.	On	ne	pouvait	 pas	 être	 plus	 près	 des	 eaux
gelées,	quoique	sublimes,	de	la	mer	de	Norvège.
Erlend	referma	la	baie	derrière	nous	et	se	laissa	tomber	sur	l’un	des	fauteuils,

coudes	 sur	 les	 genoux,	 regard	 braqué	 vers	 l’horizon.	 Je	 m’assis	 à	 ses	 côtés,
imitai	 la	 position	 d’Erlend	 et	 le	 fixai,	 sourire	 aux	 lèvres.	Quand	 il	 sentit	mon



attention	 dirigée	 sur	 lui,	 il	 se	 détacha	 du	paysage	 et	 arqua	 un	 sourcil	 en	 guise
d’interrogation.
—	Je	voudrais	prendre	la	pilule.
Il	manqua	d’avaler	 sa	 salive	de	 travers.	 Il	 toussa	et	 éructa,	 tandis	que	 je	me

bidonnais	sur	mon	siège.
—	Putain,	Maja	!	Mais	tu	cherches	à	me	tuer	ou	quoi	?
Je	riais	tellement	que	j’en	avais	les	larmes	aux	yeux.	Ses	joues	rouges	comme

des	forges	et	son	regard	ahuri	et	stupéfait	valaient	le	détour.
Quand	 il	 retrouva	 enfin	 son	 souffle,	 il	 agita	 son	 index	 sous	 mon	 nez,

faussement	menaçant	:
—	Je	te	jure	que	si	ce	mec	tente	de	descendre	sa	braguette	sous	les	yeux	de	ma

petite	sœur,	je	lui	coupe	la	bite	!
Je	 rigolai	à	nouveau,	essayant	d’échapper	à	 la	vision	de	Caern	ouvrant	cette

braguette,	 avant	de	 recouvrer	un	semblant	de	calme	et	de	me	caler	au	 fond	du
fauteuil.	Un	bref	silence	s’étira	entre	nous,	puis	Erlend	poussa	un	long	soupir	et
le	brisa	:
—	 De	 tous	 les	 types	 présents	 sur	 cette	 île,	 j’aurais	 encore	 préféré	 que	 tu

flashes	 sur	 un	 de	 mes	 potes.	 Je	 l’aurais	 cogné,	 pour	 la	 forme,	 mais	 j’aurais
trouvé	 ça…	plus	 normal.	Lui,	 je	 le	 sens	 pas.	C’est	 pas	 le	 regard	 d’un	mec	 de
mon	âge.	C’est	ça	qui	me	fait	flipper,	Maja.	Tu	comprends	?
Interdite	face	à	son	ton	grave,	je	me	contentai	de	hocher	la	tête	et	d’éprouver

le	malaise	grandissant	d’Erlend.
—	 Je	 sais	 pas	 ce	 que	 sa	 famille	 lui	 a	 fourré	 dans	 le	 crâne,	 poursuivit-il	 en

cherchant	mon	attention.	Ça	me	fout	la	trouille.	T’es	une	fille	responsable,	Maja,
je	 remets	pas	en	question	 ta	capacité	à	 te	sortir	des	emmerdes,	mais	c’est	mon
rôle	de	te	protéger,	y	compris	de	toi-même	s’il	le	faut.	On	peut	être	aveuglé	par
une	personne,	 et	 je	vois	bien	que	Caern	 te	 fascine,	même	 si	 je	 comprends	pas
pourquoi.	Moi,	il	me	dégoûte,	mais	pas	toi…
Il	se	tut,	ravalant	les	mots	suivants.
De	 plus	 en	 plus	 troublée,	 je	 détournai	 mon	 regard	 vers	 la	 ligne	 d’horizon,

rompue	 par	 quelques	 langues	 de	 terre	 oubliées	 sur	 les	 eaux	 verdoyantes	 de	 la
baie	de	Svolvær.	 Je	me	voulais	 sûre	de	moi	devant	Erlend,	pour	 le	convaincre
d’accorder	une	chance	à	notre	histoire,	mais	j’échouais	piteusement.	Il	ébranla,
non	pas	mes	convictions	profondes	et	mon	envie	d’être	auprès	de	Caern,	mais
mon	 assurance	 vis-à-vis	 de	 moi-même.	 Je	 désirais	 découvrir	 la	 vérité	 sur	 lui,
l’aider	et	peut-être	l’aimer,	mais	la	contrepartie	nécessitait	que	je	me	dévoile	en
retour	et	que	je	lui	donne	ma	confiance.	Mais	avec	un	garçon	brisé	comme	lui,



était-ce	seulement	possible	?
—	Pourquoi	tu	t’intéresses	à	lui,	Maja	?	m’interrompit-il	dans	mes	pensées.
Je	fermai	un	instant	les	paupières,	me	sentis	envahie	par	la	présence	de	Caern,

puis	répondis	la	vérité	:
—	Parce	qu’il	est	seul.
—	Il	y	a	sa	sœur…
—	Non,	le	coupai-je.	À	l’intérieur.	Là…
Je	désignai	son	cœur,	puis	sa	tête.
—	C’est	là	qu’il	est	seul.
Erlend	m’offrit	un	drôle	de	regard,	puis	répliqua	:
—	Peut-être	qu’il	y	a	une	raison	à	ça.	Peut-être	que	c’est	juste	parce	qu’il	n’est

pas	normal.
—	C’est	 ce	 que	 tout	 le	monde	 dit	 de	 lui	 :	 qu’il	 n’est	 pas	 normal.	Moi,	 j’ai

envie	de	savoir	si	c’est	vrai	ou	non.
—	On	sauve	pas	les	gens	d’eux-mêmes,	Maja.
—	Pourquoi	pas	?
—	Parce	qu’ils	sont	ce	qu’ils	sont.
—	Alors,	je	découvrirai	ce	qu’il	est.
—	Je	ne	veux	pas	te	voir	souffrir.
—	Pourquoi	tout	le	monde	semble	convaincu	qu’il	n’est	capable	que	de	ça	?
Erlend	posa	son	bras	sur	l’accoudoir,	son	regard	parut	s’emplir	d’argent	sous

les	 rayons	 de	 soleil.	 Il	 fronçait	 les	 sourcils,	 mais	 il	 tendit	 la	 main	 vers	 moi
jusqu’à	ce	que	je	la	saisisse.	Il	la	pressa	avec	fermeté	et	répondit	:
—	Parce	que	c’est	sûrement	ce	qu’il	fera.



	
La	rage	se	déversait	dans	ses	veines.	Elle	palpitait	tellement	fort	en	lui	qu’elle

paraissait	vivante.	Une	entité	qui	prenait	possession	de	lui.	Elle	le	rendait	fou,	il
le	sentait	bien.	Elle	pulsait	dans	sa	tête,	le	noyant	sous	des	images	macabres,	des
images	qui	 lui	 plaisaient.	Des	 images	qu’il	 voulait	 rendre	vivantes	 à	 leur	 tour,
comme	 sa	 rage.	 Pétrir	 son	 rêve,	 le	 modeler	 à	 sa	 guise	 et	 le	 détenir	 enfin.	 Il
pensait	 que	 c’était	 passé,	 que	 ça	 ne	 reviendrait	 plus.	 Cette	 envie	 profonde.
Primaire.	Qui	semblait	remonter	au	cerveau	reptilien,	à	la	nuit	des	temps.	Ça	ne
pouvait	 être	 que	 ça.	 Un	 instinct	 animal	 et	 primitif	 sur	 lequel	 il	 n’avait	 aucun
contrôle.	Et	 puis	 il	 se	 souvenait	 pourquoi.	La	 source	 de	 sa	motivation.	Ce	qui
l’excitait.	Là,	au	plus	profond	de	ses	 tripes.	Et	d’y	songer,	son	sexe	gonfla.	La
pression	exercée	lui	procura	une	petite	douleur	qu’il	trouva	agréable	un	moment,
puis	 trop	 violente.	 Il	 avait	 envie	 de	 l’expulser	 hors	 de	 lui.	 Ses	 mains	 en
tremblaient	de	désir.	Il	repensa	à	la	fille	sur	la	falaise.	À	son	sexe	planté	en	elle
comme	une	dague	pendant	qu’il	la	prenait,	serrant	férocement	son	cou	sous	ses
doigts.	Au	sang	qui	 avait	 coulé	 sur	 lui,	maculant	 sa	peau	en	de	 longs	 serpents
rouges.	Il	les	avait	trouvés	magnifiques,	et	il	s’était	senti	si	puissant.	Il	rêvait	de
cette	puissance.	Chaque	 jour.	Chaque	nuit.	Chaque	minute.	 Il	 aurait	 voulu	que
tout	le	monde	l’admire	en	sachant	que	ce	n’était	pas	prudent	et	pas	réaliste.	Il	en
était	 conscient.	 Certaines	 choses	 devaient	 demeurer	 secrètes,	 ses	 désirs	 en
faisaient	 partie.	 Personne	 ne	 les	 comprendrait.	 Il	 ferma	 les	 paupières	 et	 crut
entendre	les	cris	lointains	de	la	fille,	qui	s’égaraient	dans	la	montagne	solitaire.	Il
banda	 si	 fort	 que	 la	douleur	 se	 réveilla,	 sauvage	 et	 amère.	 Il	 serra	 les	dents	 et
essaya	de	se	masturber,	mais	son	échec	cuisant	le	rendit	fou.	Il	sortit	sur	le	seuil
pour	 se	 prendre	 des	 trombes	 d’eau	 sur	 le	 visage.	 Il	 s’était	 promis	 de	 ne	 pas
recommencer.	Il	ne	pouvait	pas	agir	ainsi.	La	rage	revint,	comme	la	marée.	Elle
recouvrit	la	grève	de	son	âme,	macula	d’écume	ses	pensées	et	balaya	ce	qui	lui
restait	 de	 raison.	 Il	 avait	 toujours	 eu	 conscience	 d’être	 différent	 des	 autres.
C’était	 criant.	 La	 plupart	 rêvaient	 de	 baiser,	 trouver	 l’amour,	 construire	 une
famille,	dénicher	 le	bon	job	loin	de	cette	foutue	 île.	Lui,	 il	songeait	à	son	sexe
disparaissant	 dans	 le	 fourreau	 de	 sang,	 de	 chair	 jusqu’à	 le	 remplir	 de	 foutre,
jusqu’à	 ce	 que	 les	 cris	 polluent	 son	 esprit,	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 sourire	 de	 l’ange
s’adresse	 à	 lui.	 Oui,	 il	 voulait	 qu’il	 s’adresse	 à	 lui.	 À	 personne	 d’autre.	 Ce
sourire	devait	lui	appartenir.	Mais	il	lui	échappait	toujours.
La	pluie	sur	son	visage	ne	calma	pas	la	tension	qui	tirait	sa	nuque,	démangeait

ses	 doigts.	Mais	 la	 rage	 et	 l’excitation	 avaient	 pris	 possession	 de	 son	 ventre,
martyrisaient	 son	 pénis	 tendu	 et	 l’empêchaient	 de	 penser	 à	 autre	 chose.	 Elles



l’asphyxiaient	 lentement.	 Il	 se	 dégoûtait	 parfois	 de	 les	 ressentir,	 quand	 la
conscience	 de	 la	 réalité	 revenait	 le	 hanter,	 mais	 il	 ne	 savait	 pas	 se	 conduire
autrement.	Il	essayait	pourtant.	Depuis	combien	de	mois	se	contrôlait-il	?	Et	pour
quel	résultat	?	Craquer	pour	une	petite	 touriste	mignonne,	qui	 ressemblait	à	un
foutu	 ange.	 Une	 touriste	 qui	 lui	 avait	 dit	 oui,	 qui	 le	 désirait.	 Son	 physique
l’aidait.	Quand	il	le	voulait,	il	pouvait	séduire	si	facilement.	Il	suffisait	qu’il	se
maîtrise,	qu’il	masque	ce	qu’il	ressentait	au	fond	de	lui,	et	le	tour	était	joué.	Oui,
facile.	Même	 quand	 il	 l’avait	 maintenue	 au	 sol,	 ça	 ne	 s’était	 pas	 révélé	 aussi
compliqué	 qu’il	 l’avait	 imaginé	 durant	 tous	 ces	 mois	 dans	 sa	 tête.	 Une	 fois
écrasée	sous	son	poids,	l’herbe	caressant	son	visage,	elle	ne	pouvait	presque	plus
bouger.	Elle	lui	était	soumise,	il	avait	pu	la	besogner	comme	il	le	souhaitait,	de	la
manière	qu’il	avait	voulue.	Et	c’était	sale,	violent,	 il	voulait	que	ça	soit	 le	plus
crade	 possible.	 Il	 ne	 supportait	 pas	 l’idée	 que	 ça	 puisse	 s’appeler	 «	 faire
l’amour	».	Il	cherchait	autre	chose.	Un	substitut	à	sa	rage.	Un	endroit	dans	lequel
l’enfouir.	Mais	la	voilà	qui	revenait.	Puissante.	Dévastatrice.	Il	était	perdu.	Ça	le
rongeait.	Dévorait	ses	entrailles.	Il	rentra	au	sec	et	se	cogna	la	tête	contre	le	mur.
Ce	fut	là	qu’il	la	vit.	Par	l’entrebâillement	de	la	porte.	Courant	sous	l’averse	et

l’orage.	Il	eut	un	rictus,	et	sa	haine	gonfla.	Sa	rage	prit	de	l’ampleur.	Ça	faisait
trop	 longtemps.	 Bien	 trop	 longtemps.	 Elle	 ne	 le	 savait	 pas	 encore,	 mais	 son
destin	était	désormais	entre	ses	mains.
	



	
	

Chapitre	9
	
	
Maja
	
Ploc,	ploc,	ploc…
L’averse	ricochait	contre	mes	fenêtres	avec	vigueur,	m’empêchant	de	trouver

le	sommeil.	Nous	n’avions	pas	vu	une	goutte	de	pluie	depuis	quinze	jours,	ce	qui
était	 plutôt	 exceptionnel,	 même	 en	 été.	 Maintenant,	 les	 nuages	 rattrapaient	 le
temps	 perdu	 et	 déversaient	 sur	 Svolvær	 leur	 armada	 de	 flotte	 et	 d’éclairs
rayonnant	 au-dessus	 de	 la	 baie.	Mes	 stores	 étaient	 tirés,	mais	 entre	 les	 lames,
j’apercevais	les	flashs	bleus	qui	embrasaient	le	ciel.	Le	jour	polaire	était	terminé
depuis	près	d’un	mois,	aussi	la	nuit	avait	repris	ses	droits	et	nous	enveloppait	de
ses	ombres	tentaculaires,	mais	celle-ci	ne	m’aidait	pas	à	m’endormir.
Frustrée,	 je	 virai	 dans	 mon	 lit	 et	 tirai	 ma	 couette	 par-dessus	 ma	 tête	 pour

m’emmitoufler	dans	sa	chaleur.	Avec	l’orage	qui	grondait	et	la	nuit	revenue,	les
températures	avaient	 chuté	d’un	coup.	De	25°	degrés,	nous	étions	descendus	à
13.
Je	 pressai	 mon	 oreiller	 dans	 mes	 bras,	 ruminant	 mon	 impatience,	 et	 me

demandai	 si	mes	 difficultés	 à	 trouver	 le	 sommeil	 ne	 venaient	 pas	 d’un	 certain
garçon	qui	refusait	de	me	donner	de	ses	nouvelles,	malgré	sa	promesse.	Je	laissai
échapper	un	grognement	irrité	et	cherchai	à	étouffer	tant	bien	que	mal	l’angoisse
qui	l’accompagnait.	Et	s’il	était	prisonnier	de	ce	manoir	?
C’était	certainement	stupide,	je	me	raccrochais	à	l’idée	que	Caern	Corange	ne

m’avait	pas	 jetée	comme	une	vieille	chaussette,	me	préférant	sa	peste	de	sœur.
Un	mot	d’elle,	et	je	savais	qu’il	serait	tiraillé	entre	rester	et	me	rejoindre.	J’avais
pourtant	 bien	 senti	 qu’il	 avait	 envie	 d’être	 près	 de	moi.	 Je	 ne	 pouvais	 tout	 de
même	pas	avoir	imaginé	les	baisers	qu’il	m’avait	rendus	dans	la	forêt.	L’illusion
possédait	sûrement	des	limites.	Les	désillusions,	visiblement	aucune…
Je	 soupirai	 en	 remontant	 mon	 coussin	 contre	 mon	 nez,	 quand	 mon	 oreille

capta	un	son	étrange.	Un	clapotis,	comme	les	gouttes	de	pluie	sur	la	vitre,	mais
plus	 fort.	 Je	 me	 relevai	 sur	 un	 coude	 et	 balayai	 ma	 chambre	 du	 regard.	 Les
ombres	de	l’orage	jouaient	sur	le	parquet	lustré	et	le	tapis	coloré.	Elles	glissèrent
le	long	des	murs,	créant	des	silhouettes	monstrueuses	qui	faillirent	me	ficher	la
trouille.	J’aperçus	les	chiffres	rouges	qui	clignotaient	sur	mon	réveil.	Il	affichait



une	heure	quarante-cinq	du	matin.	Je	manquais	de	sommeil.	Je	retombai	sur	mon
coussin,	mais	 la	 rumeur	 des	 clapotis	 revint	 plus	 sournoisement	 s’infiltrer	 dans
mes	oreilles.	Cette	fois,	je	tendis	la	main	pour	allumer	la	lampe	de	chevet,	mon
pouls	s’accélérant	d’une	frayeur	enfantine.	Mes	doigts	tâtonnèrent	pour	trouver
l’interrupteur.
Une	 forme	 se	 dessina	 soudain	 à	 travers	 mes	 stores,	 masquant	 le	 reflet	 des

éclairs	 et	 de	 la	 lumière	 ténue	 de	 la	 rue.	 Je	 faillis	 pousser	 un	 hurlement,	 me
débattis	dans	ma	couette	et	m’en	arrachai.	J’allais	me	précipiter	dans	le	couloir,
la	 terreur	 vrillant	 toute	 pensée	 cohérente	 lorsqu’on	 frappa	 au	 carreau.	 Je	 me
figeai	devant	la	porte,	la	main	sur	la	poignée.
On	frappait	au	carreau	?
Je	levai	les	yeux	par-dessus	mon	épaule,	fixai	la	silhouette	à	travers	les	lames

et	me	demandai	si	de	nos	jours,	les	cambrioleurs	s’invitaient	de	cette	façon	dans
les	maisons.	C’était	 peut-être	 un	 nouveau	 genre	 de	 voleurs.	 Je	 n’étais	 pas	 une
aventurière,	 je	n’avais	pas	envie	de	le	découvrir.	J’appuyai	sur	 la	poignée	pour
ouvrir	le	battant,	quand	j’entendis	percer	par-delà	le	rideau	de	pluie	:
—	Maja,	ouvre.	C’est	moi.
Mon	cœur	fondit	en	reconnaissant	sa	voix	basse,	même	étouffée	par	 l’orage.

Je	 refermai	 la	 porte	 en	 silence	 et	me	 précipitai	 vers	 la	 fenêtre,	mes	 pieds	 nus
s’enfonçant	 dans	 l’épais	 tapis.	 Je	 levai	 les	 stores	 d’une	 main	 fébrile	 et
impatiente,	et	découvris	Caern,	perché	sur	le	sommet	de	l’échelle	de	mon	père.	Il
portait	une	veste	à	capuche,	mais	même	ainsi	couvert,	la	pluie	noyait	son	visage,
les	gouttes	ruisselaient	le	long	de	ses	joues	telles	des	larmes.	Je	déverrouillai	la
fenêtre	et	l’ouvris	rapidement	pour	lui	permettre	de	se	glisser	dans	ma	chambre.
Il	 se	 souleva	 sur	 les	 bras	 et	 passa	 par-dessus	 la	 travée.	 En	 atterrissant	 sur	 le
parquet,	une	flaque	se	forma	instantanément	autour	de	lui.	Il	repoussa	sa	capuche
en	arrière,	libérant	ses	cheveux	et	son	visage	humide.	Je	refermai	derrière	lui	et
sursautai	lorsqu’une	voix	émergea	depuis	le	couloir.
—	Maja,	c’est	toi	?
Mon	 père	 marchait	 vers	 ma	 chambre,	 j’entendais	 le	 son	 de	 ses	 pas	 sur	 le

parquet.	 Paniquée,	 je	me	 retournai	 vers	Caern	 qui,	 impassible,	 se	 glissait	 déjà
contre	le	mur,	au	cœur	des	ombres,	de	grosses	traces	boueuses	dans	son	sillage.
Je	fronçai	le	nez	devant	le	manque	de	discrétion,	mais	pas	le	temps	d’y	réfléchir.
Je	bondis	vers	la	porte,	l’entrouvris	et	passai	la	tête	dans	l’entrebâillement	pour
me	retrouver	nez	à	nez	avec	mon	père.
—	Tout	va	bien	?	me	demanda-t-il	d’une	voix	inquiète.	J’ai	entendu	du	bruit.
Son	regard	gris	paraissait	lire	à	travers	moi.	Je	craignais	qu’il	ne	devine	qu’un



garçon	m’attendait	dégoulinant	de	pluie	dans	un	coin	de	ma	chambre.
—	Oui,	tout	va	bien,	papa.	C’est	l’orage	qui	m’a	réveillée	et	fichu	la	trouille.
Il	esquissa	un	sourire	et	leva	la	main	pour	caresser	ma	joue.
—	Moi	aussi,	avoua-t-il.	Ça	m’a	réveillé.	Bonne	nuit,	Maja.
Il	 s’éloigna,	mais	 au	 lieu	 de	 prendre	 la	 direction	 de	 sa	 chambre,	 il	 bifurqua

vers	 la	 cuisine	 et	 en	 alluma	 les	 lumières.	 Je	 grommelai	 derrière	 mes	 dents
serrées.
Je	refermai	la	porte	derrière	moi,	tournai	le	verrou	par	prudence,	et	fis	volte-

face.	Je	faillis	crier	de	surprise	quand	la	silhouette	de	Caern	se	matérialisa	sous
mes	yeux.	 Il	s’apprêtait	à	parler,	 je	posai	un	 index	sur	ses	 lèvres	et	désignai	 le
mur.	Mon	père	se	trouvait	juste	de	l’autre	côté.	Il	fronça	les	sourcils,	parut	désolé
et	déçu,	et	recula	vers	la	fenêtre.
Comprenant	 qu’il	 se	 préparait	 à	 partir,	 je	 fus	 envahie	 d’un	 sentiment	 de

panique.	Non	!	Il	était	là,	dans	ma	chambre,	il	était	venu	!	Hors	de	question	qu’il
s’en	aille	aussi	vite	et	que	je	ne	puisse	pas	profiter	de	lui.	Au	moins,	sa	sœur	ne
risquait	pas	de	nous	ennuyer	au	beau	milieu	de	la	nuit.
Je	 le	 saisis	 par	 sa	 manche	 imbibée	 d’eau	 et,	 en	 lui	 signifiant	 de	 demeurer

silencieux,	 je	 lui	 fis	 signe	 de	 patienter	 quelques	 instants.	 Il	 me	 suivit	 de	 son
regard	 enténébré	 tandis	 que	 j’attrapais	 un	 pull	 sur	 l’étagère	 que	 je	 glissai	 par-
dessus	mon	pyjama	de	coton.	Peu	de	chance	qu’il	n’ait	pas	remarqué	les	petits
cœurs	blancs	qui	en	décoraient	 l’étoffe.	 J’enfilai	des	chaussettes	et	des	baskets
qui	 traînaient	 dans	 mon	 dressing,	 puis	 passai	 une	 veste	 à	 capuche.	 S’il	 était
surpris	de	me	voir	m’habiller,	il	n’en	montrait	rien.	Il	se	contenta	de	rester	planté
au	 milieu	 de	 ma	 chambre	 pour	 éviter	 de	 salir	 ce	 qu’il	 n’avait	 pas	 encore
détrempé.
Une	 fois	prête,	 je	pris	 les	 clés	qui	 reposaient	 sur	mon	bureau	et	me	dirigeai

vers	la	fenêtre.	Si	j’avais	réfléchi	deux	minutes,	j’aurais	trouvé	mon	plan	stupide
et	je	me	serais	défilée.	Alors,	je	décidai	de	ne	pas	y	réfléchir.	Sortir	sous	l’orage
ne	m’enchantait	guère,	mais	si	mon	père	surprenait	une	voix	masculine	dans	ma
chambre,	 il	 en	 serait	 fini	 de	 nous	 !	 Il	 m’offrirait	 sûrement	 une	 ceinture	 de
chasteté	en	guise	de	cadeau	à	mon	prochain	anniversaire.
Je	 levai	 la	 vitre,	 fus	 balayée	 par	 le	 vent	 glacial.	 Une	 ondée	 me	 trempa

instantanément	 le	 visage.	 J’abaissai	 mon	 regard	 vers	 l’échelle	 et	 déglutis.	 Ce
n’était	 pas	 très	 haut,	mais	 il	 fallait	 tout	 de	même	y	 grimper	 et	 ne	 pas	 tomber,
poussé	par	 les	violentes	 rafales,	 sans	compter	que	 les	éclairs	qui	déchiraient	 le
ciel	 et	 les	 grondements	 du	 tonnerre	 près	 de	 réveiller	 les	 montagnes	 ne	 me
rassuraient	pas	du	tout.



Caern	se	plaça	dans	mon	dos	et	posa	sa	main	sur	ma	hanche.
—	Je	te	tiens,	murmura-t-il	contre	mon	oreille.
Je	 lui	 lançai	 un	 sourire	 affecté	 et	 grimpai	 sur	 le	 rebord	de	 la	 fenêtre.	Caern

attrapa	 mon	 bras	 et	 me	 soutint	 le	 temps	 que	 je	 positionne	 mes	 pieds	 sur	 le
premier	barreau.	La	pluie	 fouettait	mon	visage	 avec	 fureur	 et	 je	dérapai	 sur	 le
métal	 humide.	 Caern	 raffermit	 sa	 prise	 sur	 mon	 poignet,	 puis	 s’assura	 que	 je
maintenais	 bien	 l’échelon,	 avant	 de	 passer	 à	 son	 tour	 la	 fenêtre.	 Il	 rabaissa	 la
vitre	à	son	maximum	pour	éviter	que	l’eau	ne	détrempe	toute	ma	chambre	et	que
le	 vent	 ne	 la	 remplisse	 d’air	 froid.	 Puis	 nous	 descendîmes	 prudemment	 les
degrés.
Une	 fois	 à	 terre,	 je	 me	 surpris	 à	 me	 demander	 ce	 que	 j’étais	 en	 train	 de

fabriquer	au	beau	milieu	de	la	nuit,	avec	un	garçon	que	mon	frère	détestait	et	que
mon	 père	 m’interdirait	 sûrement	 de	 revoir,	 sa	 mauvaise	 réputation	 le	 suivant
comme	un	parfum	méphitique.	Mais	quand	Caern	darda	sur	moi	son	regard	à	la
violente	douceur,	plein	de	promesses,	mes	doutes	s’envolèrent.	J’attrapai	sa	main
dans	la	mienne	et	nous	nous	mîmes	à	courir	en	direction	de	la	côte.	Caern	ne	me
posa	aucune	question.	 Il	me	suivit,	enveloppé	dans	son	silence,	et	 la	confiance
qu’il	m’accordait	me	 submergea	de	bonheur.	Une	part	 de	moi	 souhaitait	 le	 lui
communiquer	et	une	autre	voulait	le	goûter	à	ses	côtés.
Nous	quittâmes	la	petite	rue	bordée	d’arbres	et	de	maisons,	pour	nous	enfiler

le	long	de	la	jetée	à	claire-voie	qui	desservait	les	rorbus	de	l’hôtel.	Je	repérai	le
numéro	 22	 que	 je	 savais	 disponible,	 cherchai	 la	 bonne	 clé	 et	 ouvris	 la	 porte
rapidement	afin	que	nous	puissions	nous	mettre	vite	au	sec.
Dans	 l’étroit	 vestibule,	 nous	 nous	 déchaussâmes	 pour	 éviter	 de	 tout	 salir.

Caern	laissa	tomber	son	blouson	sur	un	petit	banc	en	bois	dont	c’était	l’usage	et
je	l’imitai,	cependant,	son	pantalon	était	si	détrempé	qu’on	n’en	percevait	même
plus	la	couleur.	Mon	pyjama	n’était	guère	en	meilleur	état.	Les	quelques	mètres
de	distance	entre	l’hôtel	et	le	rorbu	avaient	suffi	à	le	transformer	en	serpillière.
Remarquant	ce	que	 je	 regardais	et	comprenant	où	 je	voulais	en	venir,	Caern

prit	 les	 devants	 et	 retira	 son	 jean	 sans	 faire	 montre	 de	 pudeur.	 Il	 vira	 ses
chaussettes	 humides,	 ainsi	 que	 son	 t-shirt	 et	 resta	 en	 caleçon.	 Pour	 demeurer
discrets,	 nous	 n’avions	 pas	 allumé	 la	 lumière	 et	 seule	 celle	 des	 éclairs	 nous
illuminait	par	 intermittence,	électrisant	 les	prunelles	de	Caern.	Lorsque	 le	bleu
plongeait	 dans	 ses	 iris,	 ils	 en	 devenaient	 surnaturels	 et	me	 laissaient	 pantoise.
J’essayais	de	ne	pas	contempler	le	reste,	malgré	ma	curiosité.
Je	n’étais	pas	 fière	 à	 l’idée	de	me	déshabiller	devant	 lui,	même	 s’il	m’avait

déjà	 vue	 en	 sous-vêtements	 dans	 sa	 chambre,	 mais	 je	 n’avais	 guère	 le	 choix.



J’étais	 trempée	 et	 c’était	moi	 qui	 l’avais	 amené	 ici.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 reculer.
D’ailleurs,	je	n’étais	pas	sûre	d’en	avoir	envie.	Je	glissai	mes	doigts	sur	les	côtés
de	mon	pyjama	et	le	retirai	de	mes	jambes	gelées.	Dans	l’exiguïté	de	l’entrée,	je
sentais	 son	bras	me	 frôler	 et	 son	 regard	 épouser	mes	gestes.	Le	 silence	devint
oppressant,	 comme	 si	 on	 resserrait	 autour	 de	 mes	 membres	 une	 couverture
épaisse	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 ne	 puisse	 plus	 respirer	 à	 travers	 l’étoffe.	 J’étais	 au
chaud,	mais	sur	le	point	de	m’asphyxier.
Mon	 t-shirt	 avait	 été	 épargné	 par	 la	 pluie,	 aussi	 le	 gardai-je,	 pensant	 que

c’était	faire	preuve	d’un	brin	de	décence	et	de	prudence.	Humectant	mes	lèvres
d’un	coup	de	langue	nerveux,	je	croisai	le	regard	insondable	de	Caern,	puis,	pour
éviter	de	me	sentir	aussi	bête	que	peu	dégourdie,	je	fonçai	vers	la	salle	de	bains.
Je	pris	deux	serviettes	propres	dans	le	placard	et	lui	en	tendis	une.	Il	s’en	saisit
en	me	remerciant	d’un	hochement	du	menton	et	s’essuya	les	cheveux.	J’en	fis	de
même,	 passant	 également	 la	 serviette	 sur	 mes	 jambes	 pour	 tenter	 de	 me
réchauffer	plus	vite.
Une	fois	que	nous	fûmes	à	peu	près	secs,	je	l’entraînai	dans	la	salle	principale.

Les	 anciens	 rorbus	 destinés	 aux	 pêcheurs	 étaient	 très	 rudimentaires,	 avec	 une
table	en	bois,	 souvent	vieillotte,	 et	des	 lits	 superposés.	Avec	 la	 réappropriation
par	 les	 hôteliers,	 ils	 avaient	 été	 transformés	 en	 petits	 nids	 douillets.	 Certains
étaient	 plus	 spacieux	 que	 d’autres,	 celui-ci	 était	 ainsi	 de	 taille	 modeste.	 La
cuisine,	 le	 salon	 et	 la	 salle	 à	 manger	 étaient	 d’un	 seul	 tenant,	 disposés	 avec
intelligence	pour	gagner	un	maximum	de	place.	Les	murs	 en	 lambris	 offraient
une	sensation	de	chaleur,	sans	compter	qu’une	baie	vitrée	avait	été	ajoutée	pour
s’ouvrir	 sur	 la	mer.	Cette	nuit-là,	 avec	 l’orage	qui	grondait,	 le	paysage	n’avait
jamais	 été	 aussi	 prodigieux,	 comme	 un	 spectacle	 son	 et	 lumière,	 lorsque	 les
éclairs	frappaient	les	alentours	et	illuminaient	les	eaux	sombres.
Je	restai	plantée	quelques	secondes	devant	la	vitre	à	admirer	ce	déchaînement

de	la	nature.	Un	frisson	m’envahit	lorsque	les	doigts	de	Caern	se	refermèrent	sur
ma	 nuque.	 Je	 clos	 les	 paupières,	 savourant	 ses	 effleurements,	 puis	 ses	 lèvres
vinrent	frôler	ma	joue.	Il	murmura	:
—	Tu	n’as	pas	froid	?
Le	chauffage	avait	été	coupé	après	le	départ	des	touristes	et	les	températures

étaient	 clémentes	 jusqu’à	 présent.	 Nous	 ne	 l’avions	 pas	 rallumé.	 La	 fraîcheur
était	donc	de	mise,	 et	 j’étais	 encore	glacée	par	 la	pluie,	même	si	 la	 caresse	de
Caern	tendait	à	me	réchauffer	rapidement.
—	Si,	un	peu.
Sans	un	mot,	il	attrapa	ma	main	et	m’entraîna	vers	le	canapé.	Il	s’étendit,	dos



au	dossier,	et	m’offrit	la	place	à	ses	côtés.	Nerveuse,	le	ventre	noué,	je	me	glissai
contre	lui,	la	tête	sur	son	bras.	Jamais	je	n’avais	été	si	proche	d’un	garçon	et	si
peu	 habillée,	 hormis	 dans	 sa	 chambre,	 lorsque,	 de	 la	 même	 façon,	 il	 avait
proposé	de	me	réchauffer.	J’étais	habituée	au	froid	des	Lofoten,	mais	jamais	je
ne	l’avais	autant	apprécié.
À	peine	fus-je	installée	contre	lui	qu’il	attira	le	plaid	en	laine	qui	traînait	sur	le

dossier	et	l’étira	sur	nous.	Le	contact	de	sa	peau	chaude	contre	la	mienne	me	fit
l’effet	d’un	électrochoc	lorsqu’il	me	rapprocha	d’autorité	de	son	torse.	Il	sentait
bon.	 Pas	 de	 parfum.	 Il	 ne	 devait	 pas	 en	 mettre.	 Les	 rares	 fois	 où	 je	 m’étais
trouvée	 près	 de	 lui,	 je	 n’en	 avais	 pas	 humé	 sur	 sa	 peau.	 C’était	 son	 odeur
naturelle,	suave	et	sucrée.	Indéfinissable,	en	réalité.	Elle	était	unique.
Je	commençais	à	m’habituer	à	ses	silences.	Je	me	noyais	dans	ses	yeux	à	 la

place.	Du	bout	des	doigts,	malgré	mon	anxiété	grandissante,	je	traçai	une	ligne
depuis	son	front,	en	longeant	l’arête	de	son	nez,	jusqu’à	ses	lèvres,	sur	lesquelles
je	m’arrêtai.	J’ignorais	où	je	trouvais	cette	audace,	si	elle	me	venait	de	lui,	mais
le	toucher	me	paraissait	naturel.	Une	attraction	contre	laquelle	j’étais	incapable
de	 lutter.	 Sa	main,	 posée	 sur	ma	 taille	 par-dessus	mon	 vêtement,	 se	 contracta
légèrement,	puis	glissa	le	long	de	mon	dos.	Je	dessinai	le	contour	de	sa	bouche
charnue,	dont	j’avais	pu	apprécier	la	douceur	et	la	sensualité.	Je	mourais	d’envie
qu’il	 m’embrasse	 à	 nouveau.	 Il	 dut	 lire	 dans	 mes	 pensées,	 car	 il	 avança	 son
visage	et	sa	bouche	se	 referma	sur	 la	mienne.	D’abord	doucement,	comme	s’il
découvrait	mon	territoire,	il	en	traça	la	courbe	du	bout	de	la	langue.	Son	contact
humide	fit	naître	une	pression	au	creux	de	mon	ventre.	Puis	 il	passa	entre	mes
lèvres	que	j’entrouvris	pour	lui.	Sa	langue	vint	frôler	la	mienne	et	jouer	avec	elle
dans	un	ballet	sensuel,	puis	à	mesure	que	notre	baiser	se	prolongeait,	elle	devint
plus	sauvage,	plus	conquérante.	Dans	mon	dos,	sa	main	se	referma	sur	le	tissu	et
le	 pressa	 dans	 son	 poing.	 Instinctivement,	 je	 rapprochai	 mon	 bassin	 du	 sien,
passai	ma	jambe	par-dessus	les	siennes,	et	sentis	contre	mon	bas-ventre	le	poids
de	son	excitation	qui	grandissait.	 J’en	 fus	 retournée.	 Je	découvrais	avec	 lui	 les
prémices	du	désir	qui	déferlait	dans	mes	veines	en	une	insidieuse	brûlure.
Il	mordilla	ma	lèvre	et	savoura	ma	langue	avec	tant	d’ardeur	qu’il	me	bascula

lentement	sur	le	dos.	Un	coude	planté	près	de	ma	tête,	il	se	dressait	à	présent	au-
dessus	de	moi.	L’une	de	 ses	 jambes	 s’était	glissée	entre	 les	miennes.	 Je	passai
mes	mains	le	long	de	sa	nuque,	goûtai	au	poids	de	son	corps	sur	le	mien,	à	son
odeur	qui	m’enivrait	en	se	diffusant	partout	autour	de	moi.	Cependant,	alors	que
ses	 doigts	 s’invitaient	 sous	mon	 t-shirt,	 effleurant	ma	 peau	 avec	 chaleur,	 il	 se
raidit	 brutalement	 et	 ouvrit	 les	 paupières.	 Sa	 bouche	 près	 de	 la	 mienne,	 son



souffle	 s’en	 échappa	 et	 se	 répandit	 sur	mon	 visage.	 Ses	 yeux	 s’agitèrent	 dans
leurs	orbites,	une	ride	se	creusa	entre	ses	sourcils	quand	il	les	fronça.	Une	onde
de	tristesse	et	de	colère	sombra	sur	lui.	Sa	mâchoire	était	crispée	et	la	veine,	dans
son	cou,	tressauta,	marquant	la	pulsation	de	son	pouls	sous	sa	peau.
—	Caern	?	appelai-je	à	voix	basse.
Il	 respirait	 fort.	 Bien	 trop	 fort.	 Comme	 si	 une	 pression	 opérait	 sur	 ses

poumons.
—	Pourquoi…	pourquoi	tu	me	laisses	te	toucher,	Maja	?
Je	restai	interdite	par	sa	question,	puis	arrondis	les	yeux	en	me	rappelant	ses

propos	violents	et	ceux	de	sa	sœur	:	sa	peur	de	me	faire	du	mal,	sa	répugnance
envers	lui-même,	ses	désirs	anormaux	qui	semblaient	le	ronger.
—	Parce	que	j’en	ai	envie.
Il	pinça	ses	lèvres	et	parut	fouiller	mon	regard	à	la	recherche	d’une	vérité.
—	Tu	aimes	ça	?
Je	hochai	la	tête,	même	si	mes	joues	devaient	être	en	train	de	virer	à	l’écarlate.
—	Pourquoi	t’aurais-je	amené	ici,	dans	le	cas	contraire	?	J’ai	envie	d’être	avec

toi,	Caern.	Je	pensais	te	l’avoir	bien	fait	comprendre.
—	C’est	parce	que	tu	ne	sais	pas	ce	dont	je	suis	capable…
—	Pour	le	moment,	c’est	agréable.
Je	déposai	un	petit	baiser	sur	ses	lèvres	qui	lui	fit	dresser	le	menton	comme	si

je	lui	avais	envoyé	une	décharge	électrique.	Son	regard	s’assombrit,	ses	pupilles
se	 dilatèrent	 et	 ses	 narines	 frémirent.	 Il	 semblait	 chercher	 à	 se	 contrôler,	mais
j’ignorais	ce	qu’il	voulait	tant	maîtriser.	Quoi	que	ce	fut,	ça	prenait	de	la	place	en
lui	 et	 paraissait	 l’étouffer,	 telle	 une	 corde	 sanglée	 autour	 de	 sa	 gorge	 qu’un
membre	de	sa	famille	resserrerait	sans	arrêt,	pour	lui	faire	passer	l’envie	d’être
libre	 et	 heureux,	 probablement.	 Il	 se	 pencha	 vers	 moi,	 me	 renifla	 comme	 un
animal,	dessinant	des	cercles	sur	ma	joue	et	mes	lèvres	du	bout	de	son	nez.	Sa
main	gauche	glissa	le	long	de	mes	côtes	et	se	faufila	sous	mon	t-shirt,	palpant	ma
peau,	 l’éveillant	 de	 son	 long	 sommeil.	 Il	 me	 regardait	 droit	 dans	 les	 yeux,
savourant	ou	épiant	mes	réactions.
—	Si	je	te	fais	quelque	chose	que	tu	ne	veux	pas,	dis-le-moi,	Maja,	murmura-

t-il	avant	d’enfouir	son	visage	dans	mon	cou.
Près	de	mon	oreille,	il	ajouta	dans	un	souffle	chaud	:
—	Mais	ne	crie	pas.	Si	tu	cries,	je	n’entendrai	rien.	Il	ne	faut	pas,	d’accord	?
Soudain,	 le	 silence	 dont	 il	 s’entourait	 prit	 un	 nouveau	 sens.	Un	 sens	 que	 je

n’étais	pas	certaine	d’appréhender.	Caern	ne	parlait	jamais	à	voix	haute,	c’étaient
toujours	 des	 chuchotements,	 bas,	 rauques	 et	 brisés,	 avec	 ce	 timbre	 lui-même



cisaillé.	Même	Aenna	se	pliait	à	cette	lubie.	Je	croyais	que	c’était	pour	se	cacher
de	leurs	parents	ou	que	c’était	une	sorte	de	langage	entre	eux,	mais	était-ce	pour
une	autre	raison,	une	raison	propre	à	Caern	?
Il	 redressa	 la	 tête	 face	 à	mon	mutisme	 et	me	 sonda	d’une	mine	 inquiète.	 Je

crus	bon	d’acquiescer,	des	questions	plein	l’esprit.
—	Je	ne	crierai	pas,	murmurai-je.
Une	 grimace	 de	 douleur	 parchemina	 un	 instant	 ses	 traits,	 comme	 si	 je	 lui

infligeais	 une	 blessure	 en	 acceptant	 sa	 volonté.	 Il	 mordit	 dans	 sa	 lèvre	 avec
violence,	puis	bascula	sur	 le	dos,	me	 libérant	de	son	poids.	Un	bras	en	 travers
des	yeux,	il	respirait	à	toute	vitesse	et	serrait	la	mâchoire.	Le	pouls	chaotique,	je
me	 tournai	 contre	 lui	 et	 posai	 la	main	 sur	 son	 torse	 qui	montait	 et	 descendait
rapidement.
—	 Pourquoi…	 pourquoi	 tu	 m’autorises	 à	 te	 parler	 comme	 ça	 ?	 Tu	 devrais

t’éloigner	 de	moi	 à	 toutes	 jambes,	 et	 toi,	 tu	me	 dis	 «	 oui	 »,	 comme	 si	 c’était
normal.
—	 Je	 ne	 suis	 peut-être	 pas	 normale.	Moi	 aussi,	 quand	 on	me	 crie	 dans	 les

oreilles,	je	n’entends	plus	rien	de	ce	que	l’on	me	raconte.
Il	éclata	de	rire,	mais	son	rire	n’avait	rien	de	joyeux.	Quand	il	se	tut,	le	silence

sombra	de	nouveau	sur	nous.	Il	ne	bougeait	plus.	Ses	poings	étaient	fermés	et	ses
articulations	 blanches	 à	 force	 de	 rester	 contractées.	 Je	 caressai	 son	 torse	 avec
délicatesse	pour	lui	montrer	qu’il	ne	m’effrayait	pas,	même	si	ce	n’était	pas	tout
à	fait	vrai.	Caern	dégageait	une	aura	ténébreuse	et	angoissante,	comme	s’il	était
capable	 d’aspirer	 l’oxygène	 autour	 de	moi.	Mais	 puisque,	 pour	 une	 fois,	 nous
étions	seuls,	je	décidai	de	poser	la	question	qui	brûlait	mes	lèvres	:
—	Caern,	est-ce	que…	tes	parents	te	font	du	mal	?
Il	 tressaillit	violemment	contre	moi	et,	sans	retirer	son	bras	de	son	visage,	 il

tourna	la	tête	sur	le	côté	pour	m’éviter	un	peu	plus.
—	Non.
Sa	 voix	 était	 encore	 plus	 basse	 qu’un	murmure.	 Je	 faillis	 ne	 pas	 l’entendre

dans	le	tumulte	de	l’orage.
Je	m’approchai	de	 lui,	m’étalant	 à	moitié	 sur	 son	 torse.	 Je	 sentis	 sa	peau	 se

couvrir	de	sueur	en	dépit	du	froid.
—	Caern,	regarde-moi.
Il	ne	m’obéit	pas.	Alors,	plutôt	que	de	l’effrayer	ou	de	le	replonger	dans	ses

mauvais	souvenirs,	 je	déposai	un	baiser	dans	son	cou,	m’étendis	de	nouveau	à
ses	 côtés	 et	 pris	 sa	 main	 dans	 la	 mienne.	 Sa	 grosse	 chevalière,	 à	 l’étrange
symbole,	 érafla	ma	peau.	 Je	 caresserai	 le	 dos	de	 sa	main,	 puis,	 poussée	par	 le



désir	de	 le	soulager	de	cette	souffrance	qui	nidifiait	en	 lui,	poussée	par	 l’envie
qu’il	se	retourne	vers	moi	et	m’embrasse	à	nouveau,	poussée	par	la	curiosité	de
voir	 un	 jour	 naître	 un	 véritable	 sourire	 sur	 son	 visage,	 je	 la	 posai	 contre	mon
sein,	 par-dessus	 mon	 t-shirt.	 Il	 se	 raidit	 à	 mon	 contact	 et	 laissa	 échapper	 un
gémissement,	presque	une	plainte,	quand	j’entraînai	ses	doigts	à	me	toucher.	Je
les	fis	remonter	le	long	de	ma	gorge	jusqu’à	ma	peau	qui	parut	vivante	sous	ses
frôlements,	 et	 les	 glissai	 sous	 l’étoffe.	 Je	 ne	 portais	 pas	 de	 soutien-gorge.
L’extrémité	de	ses	doigts	effleura	mon	téton.	Je	fermai	les	yeux,	troublée	par	ma
propre	témérité	et	l’excitation	que	Caern	éveillait	en	moi.	Il	ne	luttait	pas	et	me
laissait	le	guider	sur	mon	sein,	puis	ses	doigts	s’agitèrent	de	leur	propre	volonté.
Un	 intense	 frisson	 de	 chaleur	 se	 diffusa	 le	 long	 de	 ma	 colonne	 vertébrale.	 Il
retira	 son	 bras	 de	 son	 visage,	 et	 son	 regard	 brumeux,	 instable	 et	 excité,	 vint
s’ancrer	dans	le	mien.	La	noirceur	avait	pris	toute	la	place	dans	ses	iris	quand	il
bascula	 sur	 le	 flanc	 pour	 mieux	 pouvoir	 me	 toucher.	 Si	 lui	 éprouvait	 une
quelconque	répugnance	dans	ce	geste,	c’était	loin	d’être	mon	cas.	J’en	savourais
la	douceur,	la	chaleur.	Le	désir	flambait	dans	mes	veines.	Il	s’approcha	de	mon
visage	et	effleura	mes	lèvres	des	siennes.	Sa	main	manipula	plus	sèchement	mon
sein,	 m’arrachant	 une	 légère	 plainte.	 Un	 muscle	 de	 sa	 mâchoire	 tressauta,	 il
apaisa	sa	caresse	et	fit	rouler	sous	ses	doigts	mon	mamelon	érigé.
—	Maja,	souffla-t-il	d’une	voix	trouble,	avant	de	s’emparer	de	ma	bouche.
Son	baiser	n’avait	plus	rien	de	tendre,	il	était	vif,	sauvage,	délié	de	tout	garde-

fou.	Il	déplaça	son	corps	sur	le	mien,	 immisça	son	genou	entre	mes	jambes,	sa
main	libre	tira	sur	mon	t-shirt.	Le	tissu	se	déchira	sur	 la	couture,	 la	dentelle	se
craqua	et	 libéra	mon	sein	que	 ses	doigts	continuèrent	de	caresser,	de	pétrir,	de
pincer.	 J’ouvris	 les	paupières	et	me	rendis	compte	qu’il	me	dévisageait,	ce	qui
me	déstabilisa	un	instant.	Il	dut	le	réaliser,	ses	sourcils	se	froncèrent,	il	détacha
ses	 lèvres	 des	miennes	 et	 les	 fit	 glisser	 le	 long	 de	mon	menton,	 de	mon	 cou,
jusqu’à	mon	sein.	Sa	bouche	embrassa	la	peau	tendre	de	ma	poitrine	et	s’empara
de	mon	téton	qu’il	lécha,	suça	et	mordilla.	La	violence	de	mes	sensations	et	de
mes	émotions	me	percuta	si	fort	que	j’étais	comme	sonnée	sur	place,	emportée
dans	la	fièvre	de	Caern.	Il	agitait	le	bassin,	son	sexe	dur	massé	contre	ma	cuisse.
Aucun	gémissement	ne	quittait	ses	lèvres,	mais	il	respirait	fort,	comme	s’il	était
en	train	de	pratiquer	un	effort	surhumain.	Comme	s’il	luttait	contre	une	volonté
plus	forte	que	lui-même.
Le	plaisir	 s’enroula	autour	de	mes	vertèbres	 lorsqu’il	 referma	sa	bouche	 sur

mon	 sein,	 son	 regard	 dressé	 vers	 le	 mien.	 Il	 semblait	 me	 déshabiller,	 retirer
toutes	mes	couches	de	peau	pour	voir	au-delà.	Je	cambrai	le	dos	dans	un	réflexe



inné	de	désir	et	enfonçai	mes	doigts	dans	ses	omoplates.
Quand	sa	main	glissa	le	long	de	mon	estomac,	la	peur	se	fraya	un	passage	à

travers	l’excitation.	Des	images	de	la	suite	de	cette	soirée	me	firent	trembler.	Ses
doigts	 effleurèrent	 l’ourlet	 de	 ma	 culotte,	 sensibilisant	 ma	 peau,	 et	 lorsqu’ils
s’insinuèrent	 sous	 le	 tissu,	 je	 me	 contractai	 de	 la	 tête	 aux	 pieds.	 Caern	 me
surveillait,	 plongé	 dans	 mes	 yeux,	 mais	 je	 n’étais	 pas	 certaine	 de	 ce	 qu’il	 y
cherchait.	 Il	 semblait	 souffrir	 et	 en	 même	 temps,	 prendre	 du	 plaisir,	 dans	 un
curieux	 mélange	 de	 sentiments.	 Son	 index	 glissa	 sur	 mon	 sexe	 et	 mes	 lèvres
cherchèrent	 les	 siennes	 pour	 éviter	 de	 paniquer.	 Cependant,	 lorsqu’il	 reconnut
l’angoisse	dans	mes	yeux,	son	doigt	cessa	tout	mouvement,	sa	mâchoire	se	serra.
—	Tu	as	promis	de	le	dire,	murmura-t-il.	Je	te	fais	peur,	Maja	?
Il	semblait	troublé.	Son	sexe	continuait	d’appuyer	sur	ma	jambe,	pressé	si	fort

que	je	me	demandais	comment	il	ne	pouvait	pas	avoir	mal.
—	Non…
—	Tu…	n’aimes	pas	ça	?
—	Si,	c’est	juste	que…	personne	ne	m’avait	touchée	avant	toi.
—	Je	sais.	Tu	es	pure.
Il	 leva	 les	 yeux	 vers	 le	 plafond	 et	 grimaça,	 son	 visage	 strié	 d’une	 telle

souffrance	que	je	ne	résistai	pas	à	l’envie	de	le	saisir	dans	mes	bras.	Il	avait	retiré
sa	main	de	ma	culotte	et	 l’avait	posée	sur	mon	bas-ventre.	Elle	était	 si	chaude
qu’elle	aurait	pu	me	marquer	au	fer	rouge	de	son	empreinte.
—	On	peut…	prendre	notre	temps	?	bredouillai-je.
Il	acquiesça	mais	je	le	sentis	vibrer.	Il	essaya	de	se	redresser,	je	l’en	empêchai.
—	Tu	peux	rester	quand	même	comme	ça.
—	Maja,	susurra-t-il	près	de	mon	oreille,	je	ne	peux	pas.	Je	dois…	laisse-moi

aller	à	la	salle	de	bains.
Son	regard	me	fuyait,	gêné.
—	Ça	ne	me	dérange	pas,	Caern.
Je	 frottai	ma	 joue	 à	 la	 sienne.	 Il	 parut	 hésiter,	 ses	 iris	 d’émeraude	 revinrent

vers	moi,	me	scrutèrent.	Comme	si	j’avais	ouvert	une	nouvelle	porte,	cette	fois,
il	 prit	ma	main	 et	 la	guida	vers	 son	 entrejambe	aussi	 dur	que	 l’acier.	 Il	 pressa
mes	doigts	 sur	 la	 forme	allongée	de	son	sexe.	 Il	n’émettait	pas	un	bruit	et	 son
regard	 s’embrasa	 de	 fièvre	 et	 de	 colère	 mêlées.	 Il	 était	 incapable	 de	 se
débarrasser	 de	 ses	 paradoxes.	 Comme	 des	 jumeaux,	 ses	 émotions	 paraissaient
toujours	aller	de	pair.	Répulsion,	désir.	Rage,	douceur.	Soumission,	domination.
Il	 était	 concentré	 sur	mes	caresses.	 Il	 se	mit	 à	haleter	 à	mesure	que	 sa	peau

roulait	sous	mes	doigts	à	travers	la	fine	étoffe	de	son	caleçon.	Les	muscles	de	sa



mâchoire	 se	 dessinèrent	 sous	 l’épiderme.	 Il	 baissa	 légèrement	 son	 boxer	 pour
découvrir	son	gland,	mais	je	ne	pouvais	m’arracher	à	ses	yeux	qui	brillaient	de
plus	en	plus,	consumés	par	le	plaisir,	pour	satisfaire	ma	curiosité.	Quand	il	jouit,
maculant	son	bas-ventre	et	 le	mien,	 il	serra	les	dents,	n’émit	pas	un	son,	plissa
juste	un	peu	les	paupières	sans	me	quitter	du	regard.	Cet	étrange	face-à-face	me
troubla,	m’excita	 et	m’effraya	 aussi.	 Je	 commençais	 à	 prendre	 conscience	 que
rien	n’était	normal	avec	Caern	Corange,	et	j’ignorais	si	c’était	une	bonne	ou	une
mauvaise	chose.
Après	avoir	retrouvé	son	souffle,	il	se	redressa,	masqua	son	embarras	et	partit

à	 la	 salle	de	bains	pour	se	 rincer,	 il	 revint	muni	d’une	serviette	qu’il	passa	sur
mon	ventre	pour	retirer	 les	 traces	de	nos	ébats	avortés,	puis	se	recoucha	à	mes
côtés.	Face-à-face,	il	frôla	ma	joue	et	soupira	:
—	Tu	dois	être	déçue.
—	Pourquoi	le	serais-je	?
—	Parce	que	je	ne	sais	pas	me	comporter	comme	un	petit	ami	normal.
—	Je	ne	sais	pas	ce	qu’est	un	petit	ami	normal.
—	Je	suis	allé	trop	vite.	Je	me	suis	emporté.
—	Tu	t’es	arrêté	quand	je	te	l’ai	demandé.
—	Je	me	suis	masturbé	sur	ta	cuisse	comme	un	putain	de	chien	!
Surprise	par	 son	 ton	violent,	 je	posai	mes	doigts	 sur	 ses	 lèvres	et	 secouai	 la

tête.
—	 Je	 t’ai	 un	 peu	 aidé,	 non	 ?	 À	 moins	 que	 tu	 ne	 me	 trouves	 pas	 du	 tout

excitante.
Il	eut	un	discret	sourire,	qui	s’effaça	rapidement.
—	Tu	l’es.	J’ai	trop	d’images	en	tête	quand	je	te	regarde.
—	Quel	genre	d’images	?
—	De	celles	qui	n’ont	rien	à	foutre	dans	la	tête	de	quelqu’un.
—	Pourquoi	elles	te	dérangent	?
Un	 éclair	 traversa	 le	 ciel	 et	 parut	 sombrer	 dans	 la	mer,	 éclairant	 l’intérieur

comme	 en	 plein	 jour	 pendant	 quelques	 secondes.	 Je	 surpris	 l’expression
tourmentée	 et	 trop	 adulte	 de	 Caern.	 Il	 cilla,	 tourna	 légèrement	 la	 tête	 vers
l’extérieur	 pour	 observer	 le	 déchaînement	 de	 la	 nature,	 et	 du	 bout	 des	 lèvres,
répondit	:
—	Elles	sont	oppressantes.
Je	 préférai	 relâcher	 la	 tension	 qui	 envahissait	mes	muscles	 et	 qui	 avait	 déjà

gagné	les	siens,	et	demandai	en	touchant	sa	bague	:
—	Le	symbole	a	une	signification	ou	c’est	juste	pour	faire	joli	?



Il	s’arracha	à	la	contemplation	de	la	mer	de	nouveau	plongée	dans	les	ombres
et	abaissa	les	yeux	sur	sa	chevalière.
—	C’est	un	symbole	d’Odin,	 il	accompagne	 les	guerriers	 tombés	au	combat

jusqu’au	Walhalla.	Pour	 la	 libération	de	leurs	âmes.	Il	 fait	aussi	partie	du	culte
des	ancêtres	où…
Il	hésita	à	poursuivre,	chercha	ses	mots	et	m’expliqua	d’une	voix	éraillée	:
—	…	le	lien	sacré	du	sang	ne	devait	pas	être	rompu	entre	les	ancêtres	et	les

descendants.	C’était	considéré	comme	un	sacrilège,	une	profanation	des	codes.
J’entrouvris	 la	 bouche	 de	 stupeur,	 refusant	 d’envisager	 les	 nouvelles

ramifications	qu’il	m’avouait.	Je	ne	voulais	pas	y	donner	foi.
Surprenant	mon	effroi,	il	ajouta	:
—	Il	 symbolise	aussi	 le	passé,	 le	présent	et	 le	 futur,	et	 le	chiffre	3,	avec	 les

trois	côtés	du	triangle,	évoque	les	trois	niveaux	du	sacré	:	la	parole,	l’esprit	et	le
corps.
—	Et	toutes	ces	symboliques	ont	un	sens	pour	toi	?
Une	mèche	brune	tomba	sur	sa	joue,	lui	dessinant	une	griffe	sombre,	prête	à

transpercer	 sa	 peau.	 Je	 la	 chassai	 aussitôt,	 la	 peur	 creusant	 un	 trou	 dans	mon
estomac.
—	Je	suppose,	répondit-il,	laconique.
—	Caern,	ne	prends	pas	mal	ce	que	je	vais	dire,	mais…
J’hésitais	sur	ma	façon	de	formuler	ma	question,	toutefois,	je	devais	savoir	de

quelle	 manière	 il	 concevait	 son	 monde.	 Il	 était	 tellement	 éloigné	 du	 mien,
chaleureux	et	tendre,	que	le	sien	me	paraissait	inaccessible	et	insondable.
—	 …	 est-ce	 que	 tu	 as	 conscience	 que	 ce	 que	 tu	 vis	 chez	 toi	 n’est	 pas

ordinaire	?	Que	personne	n’a	le	droit	de	te	faire	du	mal,	même	pas	ta	sœur	?
Il	se	tendit.
—	Maja…
—	S’il	te	plaît,	réponds-moi.
Il	peina	à	déglutir	 et	 tout	 le	 chagrin	du	monde	 sombra	dans	 ses	prunelles	 si

belles.
—	Oui,	je	le	sais.
Mon	souffle	revint,	mais	ce	fut	de	courte	durée	lorsqu’il	ajouta	:
—	Mais	c’est	parce	qu’ils	n’ont	pas	le	choix,	Maja.
Je	le	dévisageai	sans	comprendre.
—	Pourquoi	tu	dis	ça	?
—	Parce	 que…	 je	 suis	 un	 être	mauvais.	Toi,	 tu	 refuses	 de	 le	 voir	 pour	 une

raison	que	 je	 ne	 saisis	 pas.	Tout	 le	monde	 s’en	 rend	 compte,	 sauf	 toi.	Maman



prétend	que	je	suis	une	créature	du	mal,	qu’il	faut	maîtriser	ce	qu’il	y	a	dans	ma
tête.	Aenna	 t’a	 prévenue	 que	 j’allais	 te	 salir	 et	 te	 blesser.	C’est	 ce	 que	 je	 fais
toujours.	Tout	ce	que	je	touche	s’effrite,	Maja,	et	je	n’ai	pas	envie	que	ça	t’arrive
à	toi	aussi.	Tu	es	trop	jolie	et	trop	pure	pour	que	j’entache	ta	beauté	et	ta	joie.
—	Non,	Caern,	murmurai-je,	abasourdie.	Ce	n’est	pas	vrai.	Ta	mère	est	une

vieille	mégère	si	elle	pense	une	telle	chose	et	 ta	sœur	veut	seulement	 te	garder
pour	elle.	Elles	te	mentent.
J’ignorais	d’où	 je	puisais	une	 telle	 certitude,	 sûrement	dans	 la	douceur	 et	 la

douleur	que	je	percevais	dans	son	regard	–	les	mots	qui	avaient	jailli	d’entre	ses
lèvres	me	clouaient	 le	cœur	au	billot.	Comment	pouvaient-elles	 lui	balancer	de
telles	 horreurs	 ?	 La	 colère	 pulsa	 dans	mes	 veines,	 et	 je	 jurai	 entre	mes	 dents
serrées.	Caern	parut	surpris.	Il	m’attrapa	par	le	bas	du	visage	et	me	tint	près	de
lui.
—	Pourquoi	tu	es	fâchée	?
—	Parce	que	ce	n’est	pas	vrai.	Tu	n’es	pas	comme	ça.
Il	fut	traversé	d’une	expression	emplie	d’ironie.
—	Si,	je	le	suis,	Maja.	Tu	le	verras	un	jour,	et	tu	me	quitteras.

	



	
	

Chapitre	10
	
	
Maja
	
J’ouvris	 les	 yeux	 sans	 savoir	 ce	 qui	 m’avait	 réveillée.	 Peut-être	 un	 énième

coup	 de	 tonnerre	 qui	 avait	 fait	 trembler	 la	 terre.	 Pourtant,	 je	 me	 rendis	 vite
compte	que	l’orage	s’était	dissipé.	Le	silence	régnait,	les	ombres	grignotaient	les
murs	 en	 lambris	 du	 rorbu.	 Il	 faisait	 encore	 nuit,	 et	même	 si	 quelques	 fébriles
lueurs	cherchaient	à	pourfendre	le	ciel,	vu	la	masse	de	nuages	encore	présente,	il
était	peu	probable	que	le	soleil	puisse	nous	atteindre.
Une	pression	se	fit	soudain	sentir	contre	ma	hanche.	Je	compris	ce	qui	m’avait

arrachée	au	sommeil.	Le	poing	fermé	de	Caern	sur	mon	t-shirt.	Je	tournai	la	tête
en	direction	du	souffle	chaud	qui	se	répandait	sur	ma	joue	et	me	pris	au	visage
ses	traits	sublimes.	Même	enfermé	dans	ses	rêves,	il	semblait	tiraillé	et	taciturne.
Ses	doigts	s’accrochaient	à	ma	taille,	comme	s’il	grattait	ma	peau	pour	que	je	le
laisse	entrer	en	moi.	Une	ride	se	creusait	entre	ses	sourcils	et	plusieurs	mèches
collaient	à	son	front.	Avec	douceur,	je	les	chassai,	puis	caressai	son	visage	dans
l’espoir	de	l’apaiser.	Il	ouvrit	instantanément	les	yeux,	ses	muscles	se	crispèrent
de	 surprise	 et	 ses	ongles	m’arrachèrent	une	petite	plainte	de	douleur.	Quand	 il
reprit	conscience	du	lieu	dans	lequel	il	était	et	quelle	position	nous	occupions	–
face-à-face	et	nos	membres	emmêlés	–,	 il	détacha	sa	main	de	ma	hanche	et	 se
frotta	 la	 figure,	 avant	 de	 poser	 son	 regard	 iridescent	 sur	 moi.	 Il	 avait	 l’air
stupéfait	de	se	réveiller	ici,	si	bien	que	je	crus	pendant	un	instant	qu’il	allait	me
repousser	 et	 quitter	 la	 cabane	 à	 toute	 vitesse.	 Au	 lieu	 de	 ça,	 il	 s’approcha	 et
m’embrassa	avec	une	telle	ferveur	que	mon	sang	s’enflamma.	Puis	il	se	détacha
de	 mes	 lèvres,	 s’étendit	 sur	 le	 dos,	 m’entraînant	 avec	 lui,	 et	 poussa	 un	 long
soupir.
—	Tu	faisais	un	cauchemar	?	pris-je	le	risque	de	lui	demander.
Il	hocha	la	tête,	son	regard	fixé	vers	le	plafond.
—	Ça	va	mieux	maintenant.
Il	 n’ajouta	 rien	 de	 plus	 et	 le	 silence	 glissa	 sur	 nous.	 Je	 me	 contentais	 de

savourer	 son	étreinte.	Son	bras	 entourait	mes	épaules	 et	 ses	doigts	 effleuraient
ma	peau	en	une	langoureuse	caresse.	Je	fermai	de	nouveau	les	paupières,	gagnée
par	le	sommeil,	mais	je	ne	devais	pas	me	rendormir,	même	si	je	n’avais	aucune



envie	 de	 quitter	 Caern.	 Il	 me	 fallait	 rentrer	 et	 regagner	 ma	 chambre	 avant
l’aurore.	Si	mon	père,	ou	même	Erlend,	découvrait	que	j’avais	fait	le	mur	pour
découcher	avec	un	garçon,	mon	compte	était	bon.	Je	serais	sûrement	privée	de
sorties	jusqu’à	ma	majorité,	en	prime	de	la	ceinture	de	chasteté.
Comme	s’il	lisait	dans	mon	esprit,	Caern	murmura	:
—	Je	vais	te	raccompagner	chez	toi.
Il	 leva	 sa	 montre	 à	 hauteur	 de	 son	 visage.	 Il	 était	 presque	 cinq	 heures	 du

matin.	 J’étais	 tout	 engourdie	 d’avoir	 passé	 une	 bonne	 partie	 de	 la	 nuit	 à	 ses
côtés,	 d’avoir	 réussi	 à	 pénétrer	 un	peu	plus	 son	univers	 si	 compliqué	 et	 d’être
parvenue	à	débroussailler	quelques-unes	de	ses	pensées.	J’étais	loin	d’avoir	tout
compris	ou	 tout	découvert,	mais	 il	ne	fermait	pas	 la	porte	et	me	laissait	entrer,
malgré	quelques	réticences	et	quelques	craintes.	J’avais	bien	saisi	que	ses	secrets
dont	 il	 s’entourait	n’étaient	qu’une	barrière	pour	 se	protéger	et	me	protéger	de
lui-même.	 Il	 ne	voulait	 pas	que	 j’aie	 peur	de	 lui,	 tout	 en	me	mettant	 en	garde
contre	 ce	 que	 je	 risquais.	 Je	 n’imaginais	 pas	 être	 en	 danger.	 Cette	 nuit	 le
prouvait,	 elle	 me	 poussait	 au	 contraire	 à	 en	 vouloir	 davantage.	 J’avais	 bien
conscience	 que	 la	 lutte	 serait	 longue.	 Sa	 sœur	 rôdait	 non	 loin	 ;	 elle
m’empêcherait	de	l’approcher	dès	qu’elle	aurait	vent	de	notre	relation.	Je	devrais
sûrement	 rappeler	à	Caern	qu’il	était	 libre	de	choisir	ce	qu’il	désirait	pour	 lui-
même,	mais	tant	pis,	je	n’avais	pas	l’intention	de	renoncer	à	lui.
Je	me	redressai	à	contrecœur	dans	le	canapé,	imitée	de	Caern.	Il	s’étira,	puis

jeta	un	coup	d’œil	vers	les	ombres	striées	de	quelques	nuances	de	lumières	qui	se
profilaient	à	l’horizon.	Quand	son	regard	revint	se	poser	sur	moi,	je	fus	engloutie
sous	une	masse	de	chaleur,	alors	que,	paradoxalement,	la	fraîcheur	dans	la	pièce
commençait	à	me	faire	frissonner.	Sa	main	se	leva	et	frôla	ma	nuque,	puis	dévala
ma	colonne	vertébrale.	Du	bout	des	lèvres,	comme	un	secret,	il	chuchota	:
—	Je	n’ai	pas	envie	de	rentrer.
C’étaient	 des	mots	 simples	 et	 sans	 fioritures,	 mais	 ils	 signifiaient	 tellement

que	mon	cœur	palpita	avec	vigueur.	Je	me	tournai	face	à	lui,	me	glissai	dans	ses
bras	et	sur	ses	genoux,	et	déposai	plusieurs	baisers	autour	de	sa	bouche.	Il	eut	un
sourire.	 Un	 vrai	 sourire.	 Mon	 cœur	 s’emballa	 en	 retour.	 Malgré	 les	 nuages
dehors,	un	rayon	de	soleil	venait	de	s’échouer	sur	son	visage.	Il	s’effaça	très	vite,
parce	qu’il	n’était	pas	habitué	à	 sourire	ou	à	prendre	un	plaisir	 simple,	mais	 il
avait	été	là,	irradiant	son	visage	d’une	beauté	sans	nom.	Rien	que	pour	moi.
—	Je	ne	te	comprends	pas,	souffla-t-il	entre	deux	baisers.
—	Ça	n’a	pas	d’importance.	Je	ne	te	comprends	pas	non	plus.
Il	acquiesça,	un	coin	de	ses	 lèvres	 retroussé.	Puis	nous	nous	relevâmes	pour



nous	rhabiller.	Le	jean	de	Caern	était	encore	humide	et	il	lutta	pour	l’enfiler,	tout
comme	mon	bas	de	pyjama	qui	était	froid	sur	ma	peau.	J’arrangeai	rapidement	le
plaid	sur	le	canapé,	avant	de	passer	mon	manteau.	Je	pris	aussi	les	serviettes	que
nous	 avions	utilisées.	 Je	devrais	 en	 remettre	des	propres	 et	m’assurer	que	 tout
était	en	ordre	avant	que	mon	père	ne	le	loue	à	de	nouveaux	touristes.
Je	 glissai	 mes	 pieds	 dans	 mes	 baskets	 mouillées	 et	 m’apprêtais	 à	 ouvrir	 la

porte,	même	si	je	n’en	avais	aucune	envie,	quand	la	paume	de	Caern	se	posa	sur
le	 battant,	 m’interdisant	 tout	 mouvement.	 Sa	 bouche	 effleura	 mon	 oreille,
serpenta	 juste	en	dessous,	 le	 long	de	mon	cou,	 et	 souffla	de	cette	voix	qui	me
faisait	vibrer	:
—	Cette	nuit,	c’est	moi	qui	t’ai	souillée,	mais	la	prochaine	fois,	c’est	toi	qui

me	souilleras.
Sa	 façon	 de	 prononcer	 ces	 paroles	 pour	 décrire	 ce	 que	 nous	 avions	 fait	me

flanqua	 un	 coup	 au	 cœur.	 Je	 déglutis	 avec	 peine,	 étranglée	 par	 le	 chagrin	 et
l’incompréhension.	 Sa	 vision	 du	 monde	 était	 toute	 cabossée,	 fausse	 et…
souillée.	Je	posai	la	main	par-dessus	la	sienne	sur	la	porte	et	caressai	les	veines
qui	se	dessinaient	sous	la	peau.
—	La	prochaine	fois,	tu	prendras	mon	innocence,	murmurai-je	à	mon	tour,	et

ça	n’aura	rien	d’impur,	Caern.	Nous	ferons	l’amour.	C’est	un	plus	joli	mot.
De	 profil,	 j’aperçus	 son	 œil	 vert	 qui	 me	 fixait	 intensément.	 Le	 désir	 parut

éclater	à	l’intérieur.	Il	ne	répondit	rien,	mais	referma	ses	doigts	sur	les	miens.	Je
profitai	de	cette	dernière	étreinte,	avant	de	nous	entraîner	dans	le	froid.
Nous	remontâmes	la	jetée,	main	dans	la	main,	enveloppés	dans	le	silence.	Les

maisons	dormaient	encore.	Le	matin	n’était	plus	très	loin,	mais	les	ombres	dans
le	ciel	étaient	tenaces	et	créaient	des	vagues	et	des	maelstroms	dans	les	nuages.
La	houle	s’écrasait	sur	 les	piliers	des	rorbus	et	sur	 les	rochers.	Les	embruns	se
déposaient	sur	nos	lèvres	et	notre	visage.	Il	bruinait	encore	un	peu,	mais	rien	à
voir	 avec	 les	 trombes	 d’eau	 que	 nous	 nous	 étions	 prises	 sur	 la	 tête	 quelques
heures	auparavant.
Le	vent	frais	me	fit	grelotter	et	Caern	m’attira	contre	lui.	Nous	abandonnâmes

le	ponton	de	bois	pour	retrouver	la	route.	Ce	fut	alors	que	nous	les	vîmes.
Une	grande	lumière	se	projetait	vers	la	côte,	blanche	et	épurée,	brillant	tel	un

phare,	et	celle,	plus	angoissante,	plus	lancinante,	qui	balançait	ses	rayons	bleus
pour	 fendre	 la	nuit.	Elles	dispersaient	 leurs	particules	de	 couleur	 jusque	 sur	 le
goudron,	là	où	se	trouvaient	les	voitures	de	police,	et	esquissaient	des	silhouettes
et	des	images	floues.	Elles	illuminaient,	puis	nous	plongeaient	dans	l’obscurité.
Svolvær	 était	 une	 petite	 ville	 où	 il	 ne	 se	 passait	 jamais	 grand-chose,	 mais



comme	 partout	 dans	 le	 monde,	 nous	 avions	 notre	 lot	 de	 délits	 et	 de	 crimes,
même	si	ces	derniers	étaient	peu	nombreux.	Ce	n’était	pas	souvent	que	l’on	se
retrouvait	nez	à	nez	avec	autant	de	voitures	de	police.
C’était	fâcheux	pour	rentrer	discrètement	à	l’hôtel.	Mon	père	connaissait	bien

le	chef	et	vu	le	nombre	de	véhicules	garés	au	beau	milieu	du	croisement,	peu	de
chance	qu’il	n’y	soit	pas.	Et	s’il	n’était	pas	là,	ses	collègues	ne	manqueraient	pas
d’informer	mon	père	que	sa	 fille	de	quinze	ans	 traînait	 la	nuit	avec	un	garçon.
Mieux	 valait	 rebrousser	 chemin	 et	 contourner	 le	 quartier	 en	 espérant	 que
l’unique	route	qui	ralliait	ce	côté	de	 l’île	à	 l’hôtel	ne	serait	pas	encombrée	elle
aussi.
Je	tirai	sur	la	main	de	Caern,	mais	celui-ci	ne	bougea	pas.	Il	fixait	les	lueurs

qui	se	réverbéraient	dans	ses	rétines.	Son	visage	était	impassible,	mais	la	bruine,
dont	les	gouttes	ruisselaient	depuis	l’extrémité	de	ses	cheveux,	créait	des	larmes
sur	 son	 visage.	 Cette	 vision	 me	 serra	 le	 cœur,	 sans	 que	 je	 ne	 comprenne
pourquoi.
—	Caern,	il	ne	faut	pas	qu’ils	nous	surprennent,	suppliai-je.
Mais	 il	 ne	m’écouta	 pas.	 Il	 pressa	 sa	main	 dans	 la	mienne	 sans	même	 s’en

apercevoir,	et	m’entraîna	vers	le	rivage	et	les	rochers.
—	Caern,	qu’est-ce	que	 tu	 fais	?	Si	Sørensen	me	remarque,	 il	 le	dira	à	mon

père	et	on	ne	pourra	plus	se	voir.
—	Il	ne	te	verra	pas,	répondit-il	dans	un	sifflement	rauque.
Son	regard	me	parut	encore	plus	assombri	que	d’ordinaire,	les	lumières	bleues

électrisant	 ses	 pupilles.	 Il	 tira	 plus	 fort	 sur	 mon	 bras,	 jusqu’à	 la	 douleur,	 et
m’entraîna	 à	 travers	 la	 végétation	 pour	 atteindre	 les	 langues	 de	 terre	 qui	 se
jetaient	dans	la	mer.
—	Caern	!	m’écriai-je.
Mais	 il	 ne	 sembla	 pas	 m’entendre.	 Il	 se	 glissa	 sous	 les	 piliers	 d’un	 rorbu

abandonné,	 que	mon	 père	 n’avait	 pas	 encore	 pris	 le	 temps	 de	 retaper.	 Il	 était
planté	 là,	 enveloppé	de	 sa	 vieille	 peinture	 écaillée,	 comme	dérivant,	 au	milieu
des	 rochers	 qui	 semblaient	 se	 faire	 avaler	 par	 les	 eaux.	 Plus	 loin,	 à	 quelques
mètres	de	notre	cachette,	un	projecteur	avait	été	allumé	et	balayait	 les	amas	de
roches	qui	se	profilaient	et	luttaient	contre	la	montée	de	la	marée.	En	silence,	je
me	 collai	 contre	 le	 dos	 roide	 de	 Caern,	 le	 cœur	 battant	 soudain	 la	 chamade.
J’ignorais	si	c’était	à	cause	de	la	réaction	étrange	et	froide	de	mon	petit	ami	ou
bien	 à	 cause	 du	 projecteur	 qui	 paraissait	 irradier	 le	 paysage	 d’une	 lumière
diaphane,	alors	que	tout	autour	était	encore	plongé	dans	l’obscurité.	Le	roulis	de
la	 houle	 était	 assourdissant	 par	 ici.	 On	 n’entendait	 même	 pas	 les	 voix	 des



policiers,	pourtant	à	quelques	mètres.	Les	vagues	venaient	s’échouer	contre	 les
premiers	piliers	de	la	terrasse	du	rorbu	et	nous	éclaboussaient	en	des	myriades	de
gouttelettes	salées.	Mais	Caern	ne	semblait	pas	y	être	sensible.	Il	était	concentré
sur	ce	qui	avait	rassemblé	les	flics	ici,	au	petit	jour.	La	joue	appuyée	contre	son
bras,	 je	 les	 observai	 se	 déplacer	 en	 grappes,	 se	 traînant	 mollement,	 pris	 de
torpeur.	 La	 scène	 semblait	 presque	 figée,	 à	 peine	 mouvante.	 La	 lumière	 du
projecteur	contrastait	avec	les	 lueurs	bleues	qui	se	prenaient	dans	son	faisceau,
maculant	 la	 roche	 de	 poussière	 céruléenne.	 S’il	 n’y	 avait	 pas	 eu	 l’armada
d’uniformes	qui	éveillait	en	moi	une	terreur	ancestrale,	glaçante	et	implacable,	la
scène	 aurait	 pu	 être	 belle.	 Le	 décor	 s’y	 prêtait,	 ces	 monceaux	 de	 terre
disparaissant	dans	les	eaux	qui	roulaient	encore	et	encore	sur	eux,	comme	pour
se	les	approprier,	et	les	larmes	bleutées	qui	se	dispersaient	dans	le	vent	au-dessus
d’eux.
Puis	tout	se	figea,	devint	obscur	et	ténébreux.
Caern	 se	 détacha	 du	 pilier	 et	 arracha	 sa	main	 de	 la	mienne.	 Je	 le	 regardai,

impuissante,	 courir	 vers	 le	 projecteur.	 Sa	 silhouette	 fut	 saisie	 dans	 la	 lumière.
Les	 policiers,	 stupéfaits	 eux-mêmes	 par	 la	 charge	 de	Caern,	 ne	 bougèrent	 pas
durant	 une	 longue	 seconde.	 Et	 soudain,	 tout	 se	 remit	 à	 bouger.	 S’accéléra.	 La
réalité	parut	se	briser	sous	mes	yeux.	Je	reconnus	Sørensen	à	sa	carrure	massive,
et	Jorg,	à	ses	cheveux	blonds	coupés	en	brosse,	qui	saisirent	Caern	aux	épaules.
Celui-ci	se	débattit	avec	fureur.	Oui,	c’était	de	la	fureur,	de	la	sauvagerie,	dans
chacun	 de	 ses	 gestes.	 Il	 donnait	 des	 coups	 de	 pied,	 des	 coups	 de	 poing.	 Un
troisième	policier	dut	aider	pour	le	ceinturer,	mais	sa	furie	était	telle	qu’il	passa	à
travers	 le	 cordon	 de	 leurs	 corps	 en	 se	 propulsant	 de	 toutes	 ses	 forces.	 Il
ressemblait	à	un	animal	acculé,	prêt	à	tout.	La	voix	de	Sørensen	claqua	dans	les
airs,	vibra,	quand	il	le	prévint	:
—	Ne	la	touche	pas	!
Mon	 cœur	 se	 disloqua	 à	 ses	 mots.	 Mes	 jambes	 se	 déplacèrent	 sans	 mon

accord,	parce	qu’au	fond	de	moi,	je	ne	voulais	pas	avancer.	Je	ne	voulais	pas	non
plus	regarder.	Pourtant,	c’était	plus	fort	que	moi.	Que	ma	raison	ou	mon	propre
corps.	J’avançai.
Jorg	 me	 vit	 approcher	 et	 mit	 son	 bras	 en	 barrage	 devant	 moi	 pour	 que	 je

n’aille	pas	plus	loin,	mais	ce	n’était	pas	utile.	Il	me	parla	mais	je	n’écoutais	pas.
Il	voulait	me	détourner,	mais	je	me	débattis	pour	qu’il	me	libère,	qu’il	ne	pose
pas	les	mains	sur	moi.
Je	 balayai	 le	 rivage	 du	 regard	 et	 mes	 yeux	 s’écarquillèrent,	 mes	 larmes

coulèrent	et	la	bile	remonta	de	mon	estomac.



Caern	était	à	genoux,	ses	doigts	crispés	sur	la	roche	dure	du	fjord,	crissant	et
griffant	comme	s’il	cherchait	à	la	transpercer.	Ses	cheveux	étaient	battus	par	le
vent	et	se	collaient	à	ses	joues	trempées	de	larmes.	Mais	le	plus	dur	à	regarder,
c’était	cette	bouche	entrouverte,	pleine	de	sang	à	cause	de	sa	lutte,	qui	n’arrivait
pas	 à	 pousser	 un	 son.	Un	hurlement	 sourd.	Cette	 bouche	ouverte	 sur	 le	 néant,
incapable	 de	 libérer	 sa	 voix.	 Et	 ses	 yeux	 lancés	 vers	 l’horreur.	 Je	 poussai	 un
gémissement,	 alors	 que	 Jorg	 tentait	 de	 se	mettre	 en	 barrière	 pour	me	masquer
l’effroyable	 scène	 qui	 se	 crayonnait	 le	 long	 de	 la	 baie.	 Quelques	 secondes
avaient	suffi	pour	qu’elle	soit	 tatouée	à	tout	jamais	dans	mes	rétines,	 imprimée
dans	ma	mémoire,	dans	chacun	de	mes	cauchemars.
Même	si	elle	était	difficile	à	reconnaître,	je	ne	pouvais	pas	me	tromper.	Aenna

était	étendue	sur	le	roc,	les	vagues	léchant	ses	cheveux	dont	les	boucles	étaient
défaites.	Elles	 semblaient	 vouloir	 l’attraper	 pour	 l’entraîner	 et	 l’engloutir	 dans
ses	 profondeurs.	Ses	 vêtements	 étaient	 trempés,	 déchirés,	 et	 sa	 jupe	 retroussée
sur	ses	cuisses.	Son	sexe	était	à	découvert,	offert	aux	yeux	scrutateurs,	de	même
que	sa	poitrine,	comme	si	on	avait	cherché	à	l’humilier	dans	la	mort,	à	lui	porter
un	 dernier	 coup	 fatal.	 Sa	 posture	 était	 volontairement	 obscène,	 écrasant	 cette
arrogance	qu’elle	avait	incarnée,	et	affichait	ses	multiples	blessures.	Son	ventre
était	ouvert,	gravé	de	plusieurs	entailles,	dont	une	plus	 large	que	 les	autres	qui
béait	 sur	 sa	 chair.	 Le	 sang	 s’en	 était	 écoulé	 le	 long	 de	 ses	 côtes	 en	 de	 longs
serpents	vermillon	et	avait	été	emporté	par	les	eaux.	Son	visage	était	tourné	vers
nous,	son	regard	vide	happé	par	celui	de	Caern,	et	 il	était	horrible,	démoli.	Un
grand	sourire	aux	lèvres	de	sang	déchirait	sa	peau,	libérait	ses	dents	et	sa	langue
pour	 en	 forger	 une	 vision	 abominable	 et	 grotesque,	 et	 brosser	 l’image	 d’un
clown	triste.	Un	sourire	de	 l’ange.	Dans	 la	 lumière	du	projecteur,	 la	 réalité	me
frappa	violemment.	L’écume	était	rouge	autour	du	corps.	Elle	léchait	le	rocher,	le
maculant	de	sang	et	d’eau	salée,	en	un	lent	va-et-vient.
Jorg	bougea	quand	Sørensen	l’appela	et	le	regard	voilé	d’Aenna,	délié	de	son

humanité,	me	percuta	à	nouveau,	pénétra	à	tout	jamais	dans	ma	tête.	À	plusieurs,
ils	 essayèrent	 de	 soulever	 Caern,	 mais	 celui-ci	 restait	 inerte.	 Un	 corps	 mort.
Comme	 celui	 de	 sa	 sœur.	 Je	 voyais	 seulement	 ses	 poumons	 s’activer	 à	 toute
vitesse	 comme	 si	 l’air	 lui	 manquait	 et	 qu’il	 le	 cherchait	 désespérément.	 Il	 ne
bougeait	plus.	Il	ne	vivait	plus.	Mon	cœur	se	fendit,	avec	le	sien.	Il	fut	emporté
en	même	temps	que	les	eaux	aspiraient	le	sang	d’Aenna.
J’avais	 l’impression	 d’être	 prisonnière	 d’un	 film,	 le	 faisceau	 de	 la	 lumière

crue	rendait	la	scène	encore	plus	abjecte	et	froide.	L’air	parut	onduler	autour	de
moi,	 érafler	ma	 peau.	 Je	mâchais	 l’horreur	 à	 pleine	 bouche	 ;	 elle	 crissait	 sous



mes	dents	et,	quand	le	vent	me	porta	son	odeur,	ce	sang	frais,	à	peine	versé,	je
vomis	et	disparus	dans	le	néant.
	



	
	
	
	

Aujourd’hui
(Quand	je	ne	suis	pas	sûre	de	te	retrouver	un	jour,	dans	le	dédale	de

ton	esprit	malade)
	



	
	

Chapitre	11
	
	
Maja
	
Le	moteur	du	ferry	gronde	dans	mes	oreilles.	Appuyée	au	bastingage	malgré

le	 froid	qui	glisse	 sous	mes	vêtements	épais,	 je	contemple	 les	vagues	se	briser
contre	 sa	 coque	 et	 guette,	 comme	 lorsque	 j’étais	 petite	 fille,	 la	 présence	 des
orques.	 À	 cette	 période	 de	 l’année,	 l’hiver	 approchant,	 il	 n’est	 pas	 rare
d’apercevoir	 leur	 aileron	 dorsal	 fendre	 les	 eaux	 de	 Norvège.	 Cependant,	 la
brume	 rend	 mon	 inspection	 presque	 impossible.	 Elle	 tisse	 sa	 masse	 de
gouttelettes	 en	 suspension	 tout	 autour	 du	 bateau,	m’interdisant	 d’apercevoir	 la
moindre	parcelle	de	terre	à	l’horizon.
Tant	 pis	 !	 Je	 ne	 peux	 pas	 rester	 à	 l’intérieur,	 à	 l’abri	 des	 éléments.	 Pas

maintenant.	 L’air	 est	 chargé	 de	 vent,	 de	 pluie	 et	 de	 froid.	 Je	 respire	 à	 pleins
poumons	 cette	 odeur	 familière	 d’iode	 et	 de	 goémon.	 Tout	 me	 revient	 en
mémoire,	comme	si	je	n’étais	jamais	partie	d’ici.	Un	frisson	me	traverse,	même
si	j’ignore	s’il	est	agréable	ou	déplaisant.	Mes	doigts	se	pressent	sur	la	rambarde
en	bois.	Il	me	tarde	de	poser	le	pied	sur	le	débarcadère,	de	courir	le	long	de	la
jetée	et	de	retrouver	tout	cet	environnement	qui	m’est	si	cher.	Jusqu’à	ce	que	je
rompe	 avec	Dean,	 dans	 la	 grande	 ville	 de	New	York,	 je	 ne	m’étais	 pas	 rendu
compte	 à	 quel	 point	 les	 buildings,	 le	monde,	 la	 lumière	 et	 le	 bruit	 permanents
m’avaient	 écrasée	 au	 fil	 des	 deux	 années	 que	 j’avais	 passées	 aux	 États-Unis.
Maintenant	que	j’étais	tout	proche	de	ma	terre	natale,	un	vent	de	liberté	soufflait
sur	mon	visage,	même	si	celui-ci	me	le	congelait	au	passage.	Je	ne	regrettais	pas
ces	deux	années.	Ni	 les	précédentes,	d’ailleurs.	 J’avais	 rencontré	Dean	à	Oslo,
sur	les	bancs	de	l’université,	lors	de	ma	troisième	année	en	architecture.	C’était
un	étudiant	américain,	beau	comme	un	modèle	de	pub.	Je	m’étais	laissé	charmer
par	 sa	haute	 taille,	 son	 accent	 amusant,	 ses	 grands	yeux	marron	 et	 son	 sourire
franc.	Il	dégageait	une	forte	assurance	et,	quand	à	la	fin	de	mes	études,	il	m’avait
proposé	de	l’accompagner	à	New	York,	j’avais	accepté	au	grand	dam	d’Erlend	et
de	mon	père	qui	espéraient	me	voir	rentrer	à	la	maison.	Cependant,	je	ne	pouvais
pas.
Je	l’avais	donc	suivi,	en	me	convainquant	qu’il	ne	s’agissait	pas	d’une	fuite	en

avant,	mais	bien	d’une	envie	de	poursuivre	mon	histoire	avec	Dean.	Il	était	doux,



agréable,	facile	à	vivre	et	à	comprendre.	J’avais	oublié	que	c’était	moi	qui	étais
devenue	difficile	à	déchiffrer.	J’omettais	de	donner	les	clés.	Dean	avait	fini	par
se	lasser	de	chercher	à	appréhender	mes	réactions	ou	mon	absence	de	réactions,
mes	désirs	ou	mes	absences	de	désir.	Il	avait	cédé	à	la	facilité	et	m’avait	trompée
avec	sa	secrétaire.	Tellement	cliché	que	je	n’en	avais	même	pas	été	surprise	ou
choquée.	Cela	avait	sonné	le	glas	de	notre	histoire.	J’étais	partie	sans	le	moindre
esclandre,	 et	 je	 crois	 que	 c’est	 ce	 manque	 de	 scandale,	 de	 cris,	 qui	 m’avait
convaincue	que	cette	 rupture	était	peut-être	 le	déclencheur	dont	 j’avais	besoin.
Ne	plus	vivre	sur	les	Lofoten,	ne	plus	marcher	le	long	de	ses	paysages	dentelés
et	 morcelés,	 ne	 plus	 sentir	 la	 neige	 sur	mon	 visage	 ou	 les	 bras	 des	 êtres	 que
j’aimais,	 avaient	 fini	 par	 creuser	 un	 trou	 dans	 ma	 poitrine.	 Dès	 que	 j’avais
surpris	 Dean	 avec	 sa	 blonde	 de	 secrétaire	 dans	 notre	 propre	 lit,	 soudain,	 il
m’était	devenu	pressant	de	le	remplir	à	nouveau.	Je	voulais	rentrer	chez	moi.
Je	 mis	 quelques	 jours	 à	 me	 décider.	 Je	 fis	 mes	 valises,	 écoutai	 les	 plates

excuses	 de	 ce	 compagnon	 qui,	 malgré	 mon	 amertume	 du	 moment,	 avait	 su
panser	 des	 plaies	 suintantes,	 douloureuses,	 qui	 se	 rouvraient	 sans	 cesse,	 sous
forme	 de	 cauchemars	 souvent,	 sous	 forme	 de	 larmes	 parfois.	 Il	 avait	 su
m’apprivoiser,	là	où	moi,	j’avais	si	lamentablement	échoué.	Alors,	au	lieu	de	lui
en	vouloir	pour	le	restant	de	mes	jours,	je	lui	avais	pardonné,	tout	en	le	quittant.
Il	 méritait	 un	 dernier	 baiser	 pour	m’avoir	 délivrée	 de	mon	 chagrin.	 Celui	 qui
m’avait	étreint	depuis	l’âge	de	mes	quinze	ans.
Maintenant,	 je	 regarde	 mon	 archipel	 qui,	 jalousement,	 conserve	 ses	 secrets

derrière	 la	 brume	épaisse	qui	 semble	 engloutir	 le	 ferry.	Mais	 je	 souris,	 un	peu
bêtement,	parce	que	j’y	suis	presque.
Les	 contours	 des	 montagnes	 s’esquissent	 au	 milieu	 du	 brouillard,

m’apparaissent	dans	l’obscurité	oppressante	tel	un	mur	de	roches	indomptables.
Le	 cri	 d’un	 goéland	 perce	 au-dessus	 de	 ma	 tête.	 Les	 îles	 se	 découvrent,	 se
libèrent	de	leur	linceul	et	m’ouvrent	leurs	bras,	comme	autrefois.	Lorsque	je	les
avais	 quittées,	 j’avais	 des	 larmes	 plein	 les	 yeux,	 des	 sanglots	 étranglés,
aujourd’hui,	je	les	retrouve	avec	joie	et	de	nouvelles	larmes,	chaudes	et	joyeuses,
viennent	remplacer	les	anciennes.
Le	ferry	passe	entre	les	petits	monceaux	de	roches	éparpillés	dans	la	baie.	La

brume	 semble	 lécher	 la	 surface	de	 l’eau	 et	 embrasser	 les	 crocs	des	montagnes
aux	sommets	enneigés.	L’hiver	commence	déjà	à	enlacer	mes	îles.	Je	ferme	un
instant	 les	 paupières,	 remplis	 mes	 poumons	 de	 cet	 oxygène	 glacé,	 loin	 de	 la
pollution	 new-yorkaise,	 et	 les	 rouvre	 sur	 les	 demeures	 qui	 se	 crayonnent	 sous
mes	 yeux.	 Mon	 cœur	 se	 serre.	 Une	 douleur	 sournoise	 s’immisce	 dans	 ma



poitrine.	Je	suis	 retournée	 tous	 les	ans	aux	Lofoten,	pour	Noël,	et	 tous	 les	ans,
j’ai	senti	ce	pic	s’engouffrer	en	moi,	immuable.	J’ai	pris	l’habitude	de	l’éprouver
au	fil	des	années,	mais	maintenant	que	j’ai	décidé	de	rester	ici,	je	me	demande	si
cette	douleur	 finira	par	 s’estomper	ou	bien	 si	 elle	prendra	une	place	définitive
dans	 mon	 âme.	 L’archipel	 me	 rattache	 à	 un	 millier	 de	 souvenirs	 tendres	 et,
pourtant,	ce	sont	 les	derniers	qui	me	reviennent	 toujours	en	mémoire.	Après	 la
tragédie	 qui	 a	 secoué	 Svolvær	 et	 ma	 vie,	 mon	 père	 m’a	 envoyée	 en	 séjour
prolongé	chez	des	amis,	à	Oslo.	Ce	ne	devait	être	que	temporaire,	mais,	quand	il
m’a	 demandé	 de	 rentrer	 à	 la	 maison,	 je	 n’ai	 pas	 pu	m’y	 résoudre.	 L’hôtel	 se
situait	à	proximité	de	la	langue	de	terre	qui	avait	vu	la	vie	d’Aenna	se	briser	et
disparaître.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 y	 retourner.	 C’était	 au-dessus	 de	 mes	 forces.
Erlend	a	insisté,	fou	de	rage	et	de	douleur	que	je	puisse	l’abandonner,	mais	face
à	mon	désespoir,	il	a	fini	par	céder	lui	aussi	et	me	laisser	me	reconstruire	à	ma
manière.	Loin	des	Lofoten.
Un	sentiment	d’angoisse	s’empare	un	instant	de	moi,	mes	mains	tremblent	en

pressant	la	rampe.	Je	secoue	la	tête	pour	ôter	les	images	qui	menacent	toujours
de	revenir	et	les	enferme	loin	dans	un	repli	de	ma	mémoire.
Le	ferry	fend	les	eaux	bleues	et	s’approche	des	quais.	Mon	âme	s’arrache	à	sa

somnolence,	 s’alimente	 de	 ses	 murs	 en	 bardage	 rouge	 qui	 se	 peignent	 dans
l’obscurité	 ténue,	de	ses	 toits	pentus,	de	ses	 terrasses	ouvertes,	de	ses	 lumières
qui	percent	la	brume.	Mon	cœur	espère	que	cet	endroit	le	réveillera	enfin,	qu’il
finira	par	panser	ses	vieilles	blessures	et	qu’il	trouvera	peut-être	une	vérité,	mais
le	 cerveau,	 lui,	 pragmatique	 et	 raisonné,	 suggère	 que	 tout	 cela	 est	 impossible,
que	le	mal,	quelle	que	soit	sa	forme,	a	déjà	opéré	et	que	seule	la	mort	pourra	le
délivrer	de	ces	tourments.
Le	ferry	accoste	et	libère	son	flot	de	passagers.	Avec	le	mauvais	temps	et	en

pleine	semaine,	nous	ne	sommes	pas	nombreux.	Quand	la	neige	aura	recouvert
de	son	manteau	blanc	nos	montagnes,	les	skieurs	du	continent	viendront	profiter
de	notre	archipel,	mais	pour	le	moment,	nous	gardons	nos	îles	pour	nous-mêmes,
profitant	de	son	calme	apparent.
Je	 ne	 suis	 pas	 étonnée	 que	 ni	 mon	 père	 ni	 Erlend	 ne	 m’attende	 sur	 le

débarcadère.	 Je	 n’ai	 prévenu	 personne	 de	mon	 retour.	 Je	 tenais	 à	 leur	 faire	 la
surprise	et	je	cherchais	à	me	protéger	d’un	revirement	de	mon	cœur.	Mais	celui-
ci	semble	tenir	bon.
Remontant	mon	écharpe	autour	de	mon	cou	jusqu’à	mon	nez,	valise	 traînant

derrière	moi,	j’avance	le	long	de	la	jetée	bordant	les	magasins	et	le	port.	L’hôtel
n’est	pas	 très	 loin	à	pied,	 j’en	profite.	 Je	me	 familiarise	de	nouveau	avec	mon



territoire.	Cachée	sous	mon	bonnet,	on	ne	me	reconnaît	pas,	et	ça	me	convient
pour	 le	moment.	Mon	 retour	 fera	 vite	 le	 tour	 de	 la	 ville.	 Ici,	 on	ne	garde	 rien
longtemps	secret.
Absolument	rien…
En	 traversant	 l’immense	 pont	 qui	 surplombe	 un	 bras	 de	 mer,	 soumise	 aux

affres	du	vent,	je	ne	sens	plus	mes	pieds,	ni	mes	joues,	d’ailleurs.	J’avais	oublié	à
quel	point	il	faisait	froid	ici.	Cependant,	j’aperçois	les	contours	blancs	de	l’hôtel
qui	se	dessine	 juste	de	 l’autre	côté,	et	 l’impatience	me	gagne.	Je	presse	 le	pas,
nerveuse	et	surexcitée	à	l’idée	de	retrouver	Erlend	et	mon	père.
Quand	j’arrive	devant	la	porte,	il	fait	presque	nuit,	alors	qu’il	n’est	même	pas

encore	 15	 heures.	 La	 nuit	 polaire	 se	 rapproche	 doucement,	 et	 avec	 elle,	 son
obscurité	absolue.
Fébrile,	j’appuie	sur	la	poignée	et	gagne	la	réception.	Mon	père	ne	se	tient	pas

derrière	le	comptoir,	comme	à	son	accoutumée.	Toujours	en	vadrouille	dans	les
rorbus	ou	dans	la	salle	du	restaurant	 juste	derrière.	J’appuie	sur	la	sonnette	qui
libère	son	léger	carillon	dans	la	bâtisse.	En	attendant	que	quelqu’un	arrive	pour
m’accueillir,	je	pose	ma	valise	et	me	réapproprie	les	lieux.	En	dix	ans,	rien	n’a
changé	 ici.	Sauf	 la	peinture	qu’Erlend	a	 refaite	deux	ans	plus	 tôt,	masquant	 le
blanc	 par	 un	 autre	 blanc,	 un	 peu	 plus	 crème	peut-être.	Mon	père	 est	 contre	 le
changement.	Il	aime	le	côté	désuet	et	authentique	de	ces	lieux	qui	ont	vu	naître	et
grandir	 bon	 nombre	 de	Hansen.	 Il	 pense,	 en	 partie	 à	 juste	 titre,	 que	 ce	 climat
naturel	 plaît	 justement	 aux	 touristes	 qui	 viennent	 découvrir	 le	 caractère
pittoresque	de	notre	archipel.
La	 silhouette	 d’un	 jeune	 homme	 aux	 cheveux	 sombres	 se	 découpe	 soudain

dans	l’encadrement	de	la	porte	menant	au	restaurant.	Il	se	fige	sur	le	seuil,	arque
un	 sourcil	 surpris,	 puis	 un	 sourire	 étire	 ses	 lèvres	 pleines.	 Les	 bras
nonchalamment	 croisés	 sur	 son	 torse,	 il	 s’accote	 à	 une	 poutre	 qui	 entoure	 la
voûte	de	l’entrée,	et	ancre	ses	grands	yeux	argentés	dans	les	miens.
—	Une	jolie	Américaine	qui	vient	visiter	nos	îles,	 je	suppose	?	demande-t-il

d’un	air	amusé.
—	J’espère	qu’il	vous	reste	une	chambre.
—	Hum,	vérifions	ça.
Il	se	dirige	d’une	démarche	agile	vers	le	comptoir,	passe	derrière	et	fait	mine

d’examiner	 son	 registre,	 puis	 il	 pose	 les	 coudes	devant	 lui	 et	me	 fixe,	 avec	ce
sempiternel	sourire	aux	lèvres.
—	 Il	 nous	 en	 reste	 une	 seule,	mais	 je	 dois	 vous	 avouer	 qu’elle	 n’a	 pas	 été

occupée	 depuis	 un	 bon	 moment.	 Elle	 doit	 être	 un	 brin	 poussiéreuse	 et



vieillissante.
Je	plisse	le	nez	sous	le	terme	volontairement	offensant,	puis	lui	tire	la	langue.
—	Tu	seras	toujours	plus	vieux	et	plus	poussiéreux	que	moi,	Erlend	!
Il	pouffe	de	rire,	avant	de	contourner	le	comptoir	et	de	me	saisir	aux	épaules.

Il	me	presse	chaleureusement	contre	lui	et	je	me	laisse	aller,	le	nez	dans	son	cou,
respirant	cette	odeur	familière	et	rassurante.
—	Je	suis	content	de	te	voir.	Je	t’attendais	pas	avant	Noël.
Me	 tenant	 par	 les	 bras,	 il	 m’écarte	 de	 lui	 quand	 j’émets	 un	 petit	 bruit	 de

langue	contre	ma	joue,	et	fouille	mon	regard.
—	 Je	 suis	 rentrée	 à	 la	maison,	 déclaré-je	 d’une	 petite	 voix,	 un	 peu	 timide,

comme	si	je	craignais	vraiment	qu’il	me	fiche	à	la	porte.
Il	m’observe	et	doit	surprendre	ma	figure	marquée	et	mes	cernes	profonds,	et

en	tirer	les	conclusions.	Il	fronce	les	sourcils,	puis	passe	son	doigt	sous	mon	œil.
—	Papa	a	préparé	du	stockfish	pour	le	dîner.	J’espère	que	t’as	les	crocs	!
Je	suis	certaine	que	ce	n’est	pas	vrai,	qu’il	va	juste	le	piquer	au	restaurant	et

improviser	 un	 plat	 du	 pays,	 sa	 façon	 à	 lui	 de	me	 souhaiter	 la	 bienvenue	 à	 la
maison.
—	Où	est-ce	qu’il	est,	d’ailleurs	?
—	Il	est	parti	faire	quelques	courses	en	ville.
Il	baisse	les	yeux	vers	ma	valise	et	la	considère	d’une	mine	surprise.
—	Où	est	le	reste	de	tes	affaires	?
Je	hausse	les	épaules.
—	J’ai	l’essentiel	ici.	Ce	que	je	n’ai	pas	pris	n’avait	pas	d’importance.
Il	 acquiesce	 et,	 sans	 rien	 ajouter,	 s’empare	 de	 ma	 valise	 pour	 la	 monter	 à

l’étage.	 Je	 le	 suis	 dans	 la	 cage	 d’escalier,	 fixant	 son	 dos	 large,	 qui	 a	 pris	 de
l’ampleur	 et	 des	 muscles	 au	 fil	 des	 ans.	 À	 presque	 vingt-huit	 ans,	 Erlend	 est
devenu	un	bel	 homme.	Les	 traits	 de	 l’adolescence	 se	 sont	 effacés	 au	profit	 de
lignes	 plus	 masculines.	 Ses	 cheveux	 noirs	 sont	 coupés	 très	 court.	 Il	 a	 laissé
pousser	 une	 barbe	 de	 trois	 jours	 plutôt	 séduisante.	 Il	 la	 porte	 bien,	 les	 poils
sombres	rehaussant	la	couleur	stupéfiante	de	ses	prunelles.
Nous	 traversons	 ce	 couloir	 que	 j’ai	 si	 souvent	 arpenté,	 puis	 Erlend	 s’arrête

devant	 la	porte	de	mon	ancienne	chambre.	Il	me	lance	un	sourire	en	coin	et	se
pousse	pour	me	 laisser	 entrer	 la	première.	Comme	 il	n’est	pas	question	de	me
montrer	nostalgique	et	vulnérable	juste	pour	une	chambre,	j’abaisse	la	poignée	et
pénètre	dans	mes	anciens	pénates.	J’allume	le	plafonnier	et	une	douce	lumière	se
répand	sur	mes	meubles	et	mes	ornements	d’adolescente.
—	On	n’a	touché	à	rien,	me	confie	Erlend	en	entrant	pour	poser	la	valise	sur



le	lit.
—	C’est	propre,	remarqué-je.
—	Ouais,	faut	croire	que	papa	aime	pas	la	poussière.
Je	suis	certaine	que	c’est	lui	!	Il	me	l’avoue	grâce	à	son	sourire	suivant.
—	 Je	 vais	 te	 laisser	 t’installer,	 me	 dit-il	 d’une	 voix	 douce.	 Tu	 me	 rejoins

après	?	T’as	le	droit	à	un	verre,	on	va	trinquer	à	ton	retour.
J’acquiesce	 avec	 plaisir,	 satisfaite	 de	 pouvoir	 prendre	 une	 douche	 chaude

avant	d’entamer	les	discussions	gênantes	qui	ne	manqueront	pas	de	venir.
Alors	qu’il	s’apprête	à	refermer	la	porte	derrière	lui,	je	lance	:
—	Merci,	Erlend.
Il	s’arrête,	me	jette	un	coup	d’œil	affectueux.
—	Je	sais	pas	pourquoi	tu	me	remercies.
Je	mordille	ma	 lèvre,	 sentant	 brièvement	 la	 chaleur	des	 larmes	derrière	mes

yeux,	puis	avoue	:
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 rentrée	 à	 la	maison	 depuis…	 longtemps,	 et	 toi,	 tu	 ne	me

harcèles	d’aucune	question.
Il	hausse	une	épaule,	donne	une	pichenette	à	la	porte	et	répond	:
—	Je	suis	juste	content	que	tu	sois	là,	petite	sœur.	Le	reste,	je	m’en	fous	si	tu

t’en	fous.
Sur	quoi,	il	referme	la	porte,	me	volant	un	sourire	au	passage.
Je	 retire	mes	 chaussures	 et	mes	 chaussettes	 humides.	 J’avais	 oublié	 aussi	 à

quel	 point	 tout	 était	 humide	 sans	 arrêt	 ici,	 mais	 les	 sensations	 reviennent
lentement.	 Être	 dans	 ma	 chambre	 d’adolescente	 me	 propulse	 des	 années	 en
arrière.	Rien	n’a	été	déplacé.	Je	retrouve	les	photos	épinglées	au	mur	de	Frøya	et
moi,	enlacées	sur	les	bords	du	fjord	de	Trolljorden,	celles	avec	Jens,	Madi,	Leiv
et	Erlend,	alors	que	nous	nous	comportions	avec	tant	d’insouciance	sur	la	plage
d’Unstad,	de	vieux	bibelots	devenus	inutiles,	des	bouquins	d’adolescente,	un	pot
à	crayons	encore	 rempli.	 Je	me	 lève,	ouvre	mon	dressing	et	 souris	devant	mes
vêtements	 parfaitement	 rangés.	 Je	 ne	 dois	 plus	 entrer	 dans	 aucune	 de	 ces
fringues,	je	vais	devoir	m’en	débarrasser	et	changer	toute	ma	garde-robe.	Cette
idée	me	procure	du	plaisir.	Se	débarrasser	du	vieux	et	renouveler.	Ça	colle	bien	à
mon	humeur.
J’ouvre	ma	valise	pour	prendre	ma	trousse	de	toilette	et	entre	dans	la	salle	de

bains	commune	que	je	partageais	autrefois	avec	Erlend.	Maintenant,	on	voit	que
seul	un	homme	l’occupe.	Il	n’y	a	qu’une	brosse	à	dents,	de	la	mousse	à	raser	–	il
n’y	 avait	 pas	 ça	 autrefois	 !	 –	 un	 rasoir,	 du	 parfum,	 du	 gel	 douche	 et	 du
shampoing	pour	homme.	On	n’y	trouve	plus	mon	bazar	d’avant,	aussi,	je	décide



d’y	remédier	tout	de	suite.	J’en	rajoute	même	un	peu,	pour	rappeler	à	mon	frère
que	je	suis	bel	et	bien	rentrée.	Je	dépose	mes	affaires	un	peu	partout,	envahis	le
lavabo	 et	 les	 étagères	 avec	 mes	 produits.	 Une	 fois	 satisfaite	 du	 désordre,
j’entreprends	de	me	déshabiller	et	de	me	glisser	sous	la	douche.	Celle-ci	donne
face	 au	 miroir	 au-dessus	 de	 la	 vasque.	 À	 travers	 la	 vitre,	 j’ai	 tout	 loisir	 de
contempler	 ma	 silhouette	 prise	 sous	 le	 jet.	 La	 dernière	 fois	 que	 je	 me	 suis
regardée	 dans	 cette	 glace,	 j’y	 voyais	 le	 visage	 d’une	 jeune	 fille	 bouleversée,
meurtrie,	 aux	cernes	marqués	et	 aux	yeux	 injectés	de	 sang	d’avoir	 tant	pleuré.
Maintenant,	 j’y	 aperçois	 le	 corps	 d’une	 femme,	 aux	 cernes	 toujours	 présents,
mais	qui	a	séché	ses	larmes	et	qui	compte	bien	ne	plus	les	laisser	couler.
Une	fois	réchauffée	et	enfin	propre,	après	mes	nombreuses	heures	d’avion,	de

train	 et	 de	 ferry,	 j’enfile	 un	 bas	 de	 jogging	 et	 un	 pull	 épais,	 puis	 je	 décide	 de
ranger	mes	affaires.	J’entasse	mes	quelques	vêtements,	pris	au	hasard	dans	mon
armoire	à	New	York,	et	 les	plie	soigneusement	dans	 le	dressing.	Oui,	 il	 faudra
vraiment	que	j’aille	faire	les	magasins,	d’autant	que	je	ne	suis	plus	équipée	pour
le	 froid	 des	 Lofoten.	 Avec	 l’hiver	 presque	 sur	 nous,	 j’ai	 intérêt	 à	 y	 remédier
rapidement.	 Je	 range	ma	 liseuse	 sur	 la	 table	 de	 chevet,	mon	 téléphone	 et	mes
écouteurs,	 et	 pose	 les	 coudes	 sur	 mes	 genoux.	 Je	 fixe	 ma	 valise	 ouverte	 et
presque	vide.	Face	au	petit	objet	qui	repose	encore	sur	le	tissu	noir,	mon	cœur	se
met	 à	 saigner	par	 la	 petite	 écorchure	qu’il	 portera	 toujours.	 Je	mords	dans	ma
lèvre,	ravale	mes	sanglots	et	m’empare	de	la	bague.
La	sienne.
Je	 passe	mes	 doigts	 sur	 les	 trois	 triangles	 du	Valknut,	 les	 presse	 dans	mon

poing	 jusqu’à	 sentir	 s’enfoncer	 dans	 ma	 chair	 leurs	 angles	 acérés,	 puis	 ouvre
rapidement	le	tiroir	de	ma	table	de	chevet	pour	le	refermer	sur	le	bijou	aussi	sec.
J’ai	tenté	de	repousser	tout	le	passé	qui	me	rattachait	au	drame	de	cette	nuit-là,
sauf	cette	bague.	C’est	l’unique	lien	qui	me	reste	avec	lui.	Je	n’ai	jamais	pu	m’en
défaire.
Je	 range	ma	 valise	 dans	 le	 dressing	 et,	 chaussée	 seulement	 de	mes	 grosses

chaussettes	 d’hiver,	 je	 descends	 l’escalier	 pour	 rejoindre	 Erlend.	 Ce	 dernier
m’attend	derrière	le	comptoir.	Je	pouffe	aussitôt	en	le	voyant	arborer	de	petites
lunettes.	Certes,	elles	sont	seyantes	;	elles	lui	confèrent	un	air	charmant	et	intello
qu’il	est	loin	de	posséder	d’ordinaire,	mais	je	n’ai	pas	l’intention	de	le	lui	avouer.
—	Je	peux	savoir	pour	quelle	raison	tu	rigoles	?	lance-t-il	en	relevant	les	yeux

vers	moi.	Je	pourrais	t’en	devoir	autant	pour	ces	horribles	choses	jaunes	que	tu
as	enfilées	aux	pieds	!
Il	désigne	mes	chaussettes	de	la	branche	de	ses	lunettes,	et	je	ris	de	plus	belle.



Il	 les	 repose	 sur	 le	 comptoir,	 passe	 la	 main	 dans	 ses	 cheveux	 courts,	 puis
contourne	le	meuble	en	noyer,	pour	m’entraîner	vers	le	petit	salon.	Celui-ci	est
désert,	 et	 nous	 nous	 installons	 face-à-face	 près	 du	 feu	 sur	 deux	 gros	 fauteuils
club	en	cuir.	Il	a	déjà	disposé	sur	la	table	basse	deux	bouteilles	de	bière	fraîche,
ainsi	qu’une	bouteille	au	liquide	ambré	d’Aquavit	et	des	amuse-gueules.	Je	suis
mieux	traitée	qu’une	Américaine	en	vadrouille	aux	Lofoten	!
—	Tu	ne	lésines	pas,	tu	cherches	déjà	à	m’enivrer	?
—	À	 te	 détendre	 et	 te	 rappeler	 les	 bonnes	 choses	 du	 pays,	me	 répond-il	 en

m’offrant	ma	bière.	Mais	comme	tu	le	vois,	on	commence	léger.
Il	avance	la	bouteille	et	trinque	avec	la	mienne.
—	À	ton	retour,	petite	sœur.
—	 Je	 vais	 vraiment	 finir	 par	 croire	 que	 je	 t’avais	 manqué,	 répliqué-je	 en

avalant	une	grande	goulée	de	bière	qui	me	fait	un	bien	fou.
—	Je	serais	pas	crédible	!
Nous	éclatons	de	rire,	avant	de	nous	enfoncer	dans	nos	fauteuils	en	poussant

un	soupir	d’aise.	Mon	regard	se	perd	vers	le	foyer	où	brûlent	de	belles	flammes
bleu	 électrique	 et	 orange	 vif.	 Le	 silence	 s’impose	 quelques	 minutes.	 Je	 sens
peser	sur	moi	l’attention	d’Erlend.	Je	sais	bien	qu’il	me	faudra	fournir	quelques
explications,	moi	 qui,	 encore	 quelques	mois	 plus	 tôt,	 refusais	 catégoriquement
de	rentrer	aux	Lofoten.
—	Comment	va	Madi	?	finis-je	par	demander.
—	Sur	le	point	de	me	rendre	chèvre.	Elle	va	bien.
Il	me	lance	un	clin	d’œil	qui	m’arrache	un	petit	rire.
—	Le	garage	de	son	père	marche	bien	?
—	Aussi	bien	que	possible	par	ici.
—	Et	l’hôtel	?
—	L’activité	a	été	plutôt	bonne	aux	dernières	vacances,	mais	avec	l’hiver	et	la

nuit	polaire	qui	approchent,	les	rorbus	vont	se	vider.	On	va	juste	en	garder	deux
ou	trois	d’ouverts	pour	les	touristes	courageux,	en	mal	de	sensations	fortes	et	de
calme.	Tu	choisis	bien	 ta	période	pour	 rentrer.	Cet	 été	 t’aurait	paru	plus	 facile
pour	te	réacclimater.	On	est	loin	de	New	York,	ici.
—	Je	suis	chez	moi.	Ça	reviendra	vite.
Même	 si	 l’idée	de	ne	plus	voir	 ou	 sentir	 le	 soleil	 pendant	 un	 long	mois	me

fiche	la	chair	de	poule.
Il	boit	une	 lampée	de	bière,	avale	quelques	roulés	préparés	sûrement	par	ses

soins,	que	je	prends	plaisir	à	goûter	à	mon	tour.	Mon	frère	s’est	révélé	excellent
en	 cuisine.	 Il	 a	 toujours	 aspiré	 à	 reprendre	 le	 flambeau	 de	 l’hôtel	 une	 fois	 le



lycée	terminé,	et	il	n’est	jamais	revenu	sur	sa	parole	et	son	désir.
—	Il	t’a	fait	du	mal	?
Sa	question	 tombe	comme	un	couperet.	 Je	 relève	des	yeux	éberlués	vers	 les

siens,	attentifs	et	soucieux.	Je	hausse	les	épaules	et	 lui	fais	signe	de	déboucher
l’Aquavit.	Il	obéit,	remplit	deux	verres	généreusement.
—	Je	suppose	que	je	lui	ai	fait	du	mal	aussi.
—	 Je	me	 fous	 de	Dean.	 Je	 ne	 l’ai	 jamais	 aimé.	 Un	 connard	 arrogant	 new-

yorkais.
Un	long	rire	m’échappe	et	me	secoue,	au	point	que	je	manque	de	renverser	le

contenu	de	mon	verre	au	sol.	Avant	que	cette	tragédie	ne	se	produise,	je	l’avale
d’un	 trait,	 sens	 avec	 plaisir	 la	 brûlure	 de	 l’alcool	 qui	 descend	 le	 long	 de	 ma
trachée.
—	Il	était	gentil.
—	Tellement	gentil	que	tu	es	rentrée	avec	une	seule	valise.	À	d’autres	!
Je	ne	sais	pas	quoi	répondre	à	cette	réalité.
—	Nous	 n’étions	 pas	 faits	 l’un	 pour	 l’autre,	 c’est	 tout.	 J’ai	 arrêté	 les	 frais

avant	qu’on	se	fasse	réellement	du	mal.
—	J’en	connais	un	qui	sera	content	de	voir	que	tu	es	rentrée	!	s’exclame-t-il,

sourire	au	coin.
À	 ses	mots,	 une	 douleur	 sournoise	 et	 délicieuse	 s’insinue	 dans	mon	 ventre.

Les	 lignes	de	 son	beau	visage	 et	 l’éclat	 de	 ses	yeux	verts	me	 reviennent.	Mes
doigts	 se	 serrent	 sur	 le	verre	que	 je	dépose	 sur	 la	 table	pour	me	 resservir.	Des
acouphènes	 semblent	 bruisser	 dans	 mes	 oreilles.	 Je	 ferme	 un	 instant	 les
paupières.	 Quand	 je	 les	 rouvre,	 Erlend	 a	 posé	 la	 main	 sur	 la	 mienne	 pour
m’empêcher	de	faire	tomber	la	bouteille.
—	Tout	va	bien	?
—	Euh…	oui,	juste	la	fatigue.	De	qui	tu	parlais	?
Ses	sourcils	se	froncent,	masquant	mal	la	colère	sous-jacente.
—	De	Leiv.	À	qui	tu	pensais	?	me	demande-t-il	en	retour.
—	À	la	manière	dont	je	vais	devoir	m’esquiver,	tenté-je	de	biaiser.
Il	fait	mine	d’y	croire,	même	s’il	est	loin	d’être	crédule,	et	rit	en	se	calant	de

nouveau	 au	 fond	de	 son	 fauteuil.	 Seule	 une	 lueur	 irritée	 et	 protectrice	 perdure
dans	 ses	 prunelles.	 Certains	 sujets	 ne	 peuvent	 s’aborder	 à	 la	 légère.	 Certains
sujets	ne	doivent	plus	l’être	du	tout.
—	Il	n’a	pas	de	copine	depuis	le	temps	?	De	femme	?	D’amante	?
—	Oh,	des	amantes,	il	n’en	manque	pas,	comme	d’habitude.
—	Je	n’ai	aucune	envie	de	me	rajouter	à	sa	longue	liste.



—	Comme	si	je	pouvais	laisser	faire	une	chose	pareille	!	Mais	parfois,	il	suffit
d’une	seule	personne	pour	avoir	envie	de	se	ranger.
—	Et	toi,	tu	as	envie	?
—	Pas	encore	rencontré	cette	magicienne.
Je	me	demande	toujours	pourquoi	Madi	ne	lui	a	jamais	avoué	ses	sentiments.

Craignait-elle	qu’il	ne	la	rejette	et	ne	brise	leur	amitié	ou,	au	contraire,	avait-	elle
peur	qu’il	accepte	?	Ou	bien	ne	 lui	avait-elle	 jamais	pardonné	sa	 relation	avec
Aenna	Corange	?
Nous	avons	continué	à	remplir	nos	verres	un	bon	moment,	jusqu’à	ce	que	ma

tête	soit	engourdie	et	mon	corps	cotonneux.	Lorsque	mon	père	franchit	la	porte
pour	l’heure	du	dîner,	il	nous	découvre	avachis	dans	nos	fauteuils,	ivres	et	morts
de	 rire	 à	 nous	 raconter	 nos	 vieilles	 histoires	 d’enfants.	 Mon	 père	 m’étreint
longuement,	me	couvrant	de	baisers,	et	fonce	nous	préparer	un	repas	digne	de	ce
nom,	Erlend	n’étant	plus	capable	d’organiser	quoi	que	ce	soit,	 tout	au	plus,	de
s’esclaffer	et	de	trébucher	dans	le	vestibule	en	essayant	de	rallier	le	restaurant	où
nous	allons	dîner.	Celui-ci	 est	vide	ce	 soir.	Mon	père	nous	 installe	 à	une	 table
près	 de	 la	 fenêtre	 qui	 ouvre	 sur	 le	 bras	 de	 mer.	 Les	 lumières	 de	 Svolvær
transpercent	à	peine	la	nuit	et	les	bancs	de	brume,	mais	on	les	devine	à	travers	le
rideau	opaque.
Nous	mangeons	comme	des	ogres	tout	en	continuant	de	boire,	ce	qui	ne	plaît

pas	 à	mon	père,	marqué	 par	 des	 restes	 de	 vieille	 église	 luthérienne.	Toutefois,
pour	 mon	 retour,	 il	 ne	 proteste	 pas	 et	 nous	 déblatérons	 pendant	 de	 longues
heures,	assis	autour	de	cette	table.	J’ai	l’impression	d’avoir	accompli	un	bond	en
arrière,	plus	de	dix	 ans	 au	moins,	quand	nous	étions	 encore	heureux	 ici.	 Je	ne
sais	pas	si	c’est	une	bonne	chose	que	de	revenir	en	arrière,	alors	que	je	souhaite
avancer,	 mais	 peut-être	 est-il	 nécessaire	 de	 réparer	 les	 erreurs	 du	 passé	 et	 de
soigner	 ses	 souffrances	 pour	 parvenir	 à	 progresser	 dans	 la	 vie.	 La	 meilleure
façon	est	 encore	d’accepter	 ce	qui	 s’est	 produit,	 ce	que	 je	n’ai	 jamais	 réussi	 à
faire,	 préférant	 m’empêcher	 de	 penser	 à	 tout	 ça,	 d’étouffer	 les	 images	 et	 les
souvenirs.	En	réalité,	je	n’ai	pas	fait	mon	deuil	d’Aenna	Corange	et	de	la	perte
de	mon	 adolescence,	 éclatée	 en	milliers	 de	 fragments	 en	 l’espace	 de	 quelques
secondes.
La	nuit	bien	avancée,	nous	montons	nous	coucher,	les	uns	à	la	suite	des	autres

dans	l’étroit	escalier.	Je	serre	mon	père	et	mon	frère	dans	mes	bras	et	m’enferme
dans	 ma	 chambre.	 Je	 tangue	 jusqu’à	 la	 salle	 de	 bains,	 me	 lave	 les	 dents,
surprends	Erlend	qui	m’y	rejoint	pour	 faire	de	même,	puis	nous	nous	séparons
une	dernière	fois	sur	une	accolade.	Enfin	seule	dans	mon	antre,	je	m’avance	vers



la	fenêtre,	me	fige	devant	le	paysage	brumeux	et	remercie	les	dieux,	les	trolls	ou
les	 fées	d’avoir	mis	 le	brouillard	en	barrage	entre	moi	et	 le	bout	de	 l’île	où	 le
corps	 d’Aenna	 a	 été	 retrouvé	 près	 de	 dix	 ans	 plus	 tôt.	 J’abaisse	 les	 stores	 en
poussant	un	soupir,	me	traîne	jusqu’à	mon	petit	 lit	d’ado,	me	laisse	tomber	sur
ma	 couette	 dans	 laquelle	 je	 m’enroule	 pour	 étouffer	 le	 froid.	 Poussée	 par	 un
désir	 irrépressible,	 j’allume	 la	 lampe	 de	 chevet	 qui	 balance	 une	 lumière
poussiéreuse	et	douce	sur	le	parquet	et	ouvre	le	tiroir	de	la	petite	table.	La	bague
scintille	sous	la	lueur	dorée,	dévoilant	ses	trois	triangles	affûtés.	La	sensation	sur
mon	cœur	devient	aussitôt	oppressante.	Je	tire	la	couverture	jusqu’au	sommet	de
ma	tête,	ne	laissant	que	le	haut	de	mon	visage	à	 l’air	 libre,	et	 je	contemple	ses
contours	 qui	 auraient	 pu	 s’éroder	 si	 mes	 regards	 avaient	 le	 pouvoir	 d’aller	 et
venir	sans	cesse	sur	leur	surface	argentée.
Il	 me	 l’a	 envoyée	 trois	 semaines	 après	 le	 meurtre	 de	 sa	 sœur,	 par	 simple

courrier.	J’ignore	pour	quelle	raison	il	s’en	est	délesté	alors	qu’il	y	tenait	tant.	Je
me	 suis	 demandé	 si	 c’était	 parce	 que	 son	 âme	 s’était	 sentie	 libérée	 du	 joug
d’Aenna	 ou	 bien	 si	 c’était	 parce	 qu’il	 ne	 se	 sentait	 plus	 digne	 de	 l’arborer.
Quelquefois,	 quand	mon	 cœur	 se	 montre	 plus	 faible	 et	 attendri,	 je	 songe	 que
peut-être,	il	me	l’a	offerte	pour	que	je	ne	puisse	pas	l’oublier,	pour	me	montrer
que	j’ai	un	peu	compté	pour	lui.	Mais	quoi	que	je	puisse	penser,	 je	n’ai	pas	de
vraies	 réponses.	 Elles	 sont	 quelque	 part,	 enfermées	 dans	 sa	 tête,	 hors	 de	 ma
portée.
La	nuit	où	sa	sœur	a	été	si	froidement	assassinée,	à	peine	les	policiers	l’ont-ils

déposé	 chez	 lui	 qu’il	 s’est	 tranché	 les	 veines.	 La	 rumeur	 de	 son	 suicide	 a
parcouru	la	ville	aussi	vite	qu’une	traînée	de	poudre	qui	aurait	pris	feu.	Elle	m’a
percutée	avec	la	force	d’un	semi-remorque	et	j’ai	cru	me	noyer	dans	un	abîme	de
douleur.
Victoria	Corange	l’a	découvert	baignant	dans	son	sang	et,	 tenant	du	miracle,

elle	a	appelé	 les	secours.	Peut-être	que	de	perdre	deux	de	ses	enfants	 la	même
nuit	 était	 finalement	 trop	 cruel	 pour	 elle,	 même	 si	 je	 n’en	 suis	 toujours	 pas
convaincue.	 Quand	 je	 suis	 d’effroyable	 humeur,	 je	 ne	 peux	 m’empêcher	 de
songer	 qu’elle	 ne	 voulait	 seulement	 pas	 être	 accusée	 de	 négligence,	 ou	 pire
encore.
Après	cela,	Caern	a	essayé	à	deux	autres	reprises	de	se	tuer,	alors	même	qu’il

n’était	 pas	 sorti	 de	 l’hôpital,	 si	 bien	 que	 sa	mère	 a	 fini	 par	 le	 faire	 interner	 à
l’hôpital	psychiatrique	de	Bodø	pour	sa	propre	sécurité.	Puis,	 la	police	s’en	est
mêlée.	 Je	 suspecte	 encore	 son	 horrible	 mère,	 comme	 toutes	 ces	 rumeurs	 qui
couraient	sans	cesse	sur	Caern	et	sa	sœur,	d’avoir	jeté	de	l’huile	sur	le	feu.	Tout



le	monde	a	chuchoté	en	ville	qu’ils	couchaient	ensemble,	que	leur	relation	était
sordide	et	malsaine,	qu’ils	n’étaient	pas	normaux,	que	Caern	avait	violé	sa	sœur
un	soir	de	 folie	et	 l’avait	 tuée	dans	un	excès	de	 rage.	Un	crime	passionnel	qui
aurait	emporté	son	esprit.	Sørensen,	désolé	de	venir	me	troubler	davantage,	est
venu	lui-même	me	poser	des	questions	à	l’hôtel.	Il	m’a	demandé	à	quelle	heure
Caern	 m’avait	 rejointe	 dans	 ma	 chambre,	 s’il	 s’était	 absenté	 ensuite,	 si
j’entretenais	 une	 relation	 avec	 lui,	 s’il	m’avait	 fait	 des	 choses	 étranges	 que	 je
n’avais	 pas	 appréciées,	 si	 j’avais	 peur	 de	 lui,	 si	 je	 le	 trouvais	 bizarre,	 si	 je
pouvais	lui	apporter	une	lumière	sur	cette	enquête	terrible.	Toutes	ces	questions
m’ont	fait	tourner	la	tête,	comme	si	j’étais	prise	dans	un	tourbillon.	Je	me	croyais
enfermée	 dans	 un	 mauvais	 film.	 J’ai	 répondu	 avec	 l’âme	 d’une	 adolescente
amoureuse,	et	j’ai	menti.	Juste	un	peu.	Je	ne	supportais	pas	l’idée	que	la	police,
mon	père	et	mon	frère,	et	toute	la	ville	l’accusent	d’un	tel	crime.	Je	ne	supportais
pas	la	vision	de	Caern	violant	sa	sœur	et	lui	tranchant	le	visage	pour	en	esquisser
un	sourire	aussi	affreux.	Je	ne	supportais	pas	l’image	de	sa	sœur	baignant	dans
son	sang.	Ni	la	trahison	de	Caern.
Je	 referme	 d’un	 geste	 sec	 le	 tiroir	 sur	 la	 bague	 et	 étouffe	 dans	ma	 gorge	 le

sanglot	qui	tend	à	vouloir	s’échapper.	Je	chasse	le	flash	qui	menace	de	dévaster
mes	pensées.	 Je	me	 suis	 interdit	 de	 songer	 une	nouvelle	 fois	 à	Aenna.	Encore
moins	à	lui.	Il	est	loin,	de	toute	façon.	Il	a	disparu	de	ma	vie,	depuis	cette	nuit-là,
sur	les	bords	de	la	mer,	face	au	corps	sans	vie	de	sa	sœur.
	



	
	

Chapitre	12
	
	
Maja
	
Faire	 les	 boutiques	 avec	 une	 amie	 d’enfance,	 ça	 n’a	 pas	 de	 prix.	Malgré	 la

distance	qui	nous	a	séparées	tant	d’années,	Frøya	et	moi	n’avons	jamais	rompu
le	contact,	nous	adressant	des	 lettres	«	à	 l’ancienne	»	et	 lorsque	nous	n’avions
pas	le	temps	d’écrire,	des	tonnes	de	SMS	et	des	coups	de	téléphone	à	n’en	plus
finir.	Frøya	s’est	mariée	à	Alexander	Lund,	un	pêcheur	de	Kabelvåg,	lors	de	ses
vingt-trois	 ans.	Ce	 fut	 l’une	des	 rares	occasions	où,	 en	dehors	de	Noël,	 j’étais
rentrée	aux	Lofoten	pour	deux	jours.	Je	me	suis	toujours	arrangée	pour	y	rester
le	 moins	 longtemps	 possible,	 comme	 si	 je	 craignais	 d’être	 pourchassée	 par
quelques	 fantômes.	 Je	 suis	 bien	 placée	 pour	 savoir	 qu’ils	 peuvent	 exister	 et
hanter	une	vie.
Après	 notre	 courte	 séance	 de	 shopping,	 les	 magasins	 n’ayant	 pas	 poussé	 à

foison	à	Svolvær	durant	mon	absence,	nous	rejoignons	Madi	au	Bacalao,	un	bar
moderne	et	cosy	qui	donne	sur	le	port.	Madi	est	déjà	arrivée	et	s’est	installée	sur
l’une	 des	 banquettes	 grises	 accolées	 aux	 grandes	 fenêtres.	 Elle	m’accueille	 en
bondissant	 de	 son	 siège	 et	me	prend	 aux	 épaules	 pour	m’enlacer.	Elle	 n’a	 pas
changé.	 Ses	 cheveux	 courts	 gominés	 avec	 soin	 lui	 donnent	 un	 air	 de	 garçon
manqué,	mais	 très	féminin,	sa	 touche	de	maquillage	mettant	en	valeur	ses	 jolis
yeux	noisette.	Elle	porte	un	pull	polaire	et	un	 jean,	 et	 elle	 a	passé	un	bandeau
rosé	 sur	 sa	 tête	 qui	 lui	 donne	du	 charme.	Frøya	 est	 à	 l’opposé	de	 la	meilleure
amie	de	mon	frère,	plus	petite	et	plus	replète,	elle	est	aussi	rousse	que	Madi	est
blonde	et	ses	cheveux	sont	lisses	et	si	longs	qu’ils	lui	tombent	jusqu’aux	fesses.
Nous	sommes	toutes	les	trois	très	désassorties	:	une	brune	aux	fesses	rebondies,
une	 blonde	 au	 corps	 de	 rêve,	 musclé	 et	 ferme,	 et	 une	 rouquine	 aux	 formes
voluptueuses,	dont	les	seins	feraient	saliver	d’envie	la	plupart	des	mâles,	assises
ensemble	autour	d’une	bière	à	nous	raconter	nos	vies,	nos	malheurs,	nos	 joies.
Madi	me	balance	des	infos	sur	mon	frère	qui	manquent	de	m’arracher	de	grands
éclats	de	rire.	Erlend	n’en	loupe	jamais	une.
La	 journée	se	déroule	 si	vite	que	 j’ai	à	peine	 le	 temps	de	 la	voir	défiler.	En

train	 de	 m’acoquiner,	 je	 me	 rends	 compte	 à	 quel	 point	 cette	 vie-là	 m’avait
manqué.	Non	pas	que	je	ne	me	sois	fait	aucune	amie	à	Oslo	ou	à	New	York,	mais



les	anciennes	amitiés	possèdent	une	nostalgie	et	une	solidité	que	les	années	ou	la
distance	ne	parviennent	à	émousser.	Elles	apportent	un	réconfort,	un	peu	comme
un	doudou	qu’on	pourrait	étreindre	contre	soi.
À	 17	 heures,	 Erlend	 nous	 rejoint	 pour	 dîner

2
.	 Nous	 sommes	 passablement

éméchées,	et	mon	frère	s’esclaffe	en	nous	découvrant	à	moitié	avachies	sur	 les
banquettes,	riant	de	nos	déboires	et	de	nos	emmerdes	pour	mieux	les	évincer	de
nos	vies.
—	Deux	 jours	 que	 tu	 es	 là	 et	 c’est	 la	 deuxième	 fois	 que	 je	 te	 vois	 ivre,	 se

moque-t-il.
—	Je	ne	suis	pas	ivre.	Seulement	joyeuse	!
Il	n’est	pas	dupe,	s’installe	en	face	de	nous	et	commande	à	boire	à	son	tour.

Quelques	 minutes	 après	 lui,	 Jens	 et	 Leiv	 font	 leur	 apparition	 dans	 le	 café.
Comme	 mon	 frère,	 les	 deux	 garçons	 ont	 bien	 changé.	 Plus	 de	 traces
d’adolescence	 sur	 leur	 visage	 aux	 lignes	masculines	 affirmées.	Adieu	 boutons
d’acné	et	mentons	duveteux.	Bonjour	testostérone.	Jens	s’est	renforcé	au	fil	des
années,	 ses	 épaules	 sont	 plus	 massives	 que	 par	 le	 passé	 et	 il	 a	 le	 corps	 d’un
bûcheron	 scandinave.	 Pourtant,	 il	 n’en	 a	 pas	 le	 métier.	 Il	 est	 devenu	 prof
d’histoire,	lui	qui	n’en	fichait	pas	une	au	lycée.	Pour	ce	que	j’en	sais,	il	avait	une
copine	quelques	mois	plus	tôt	quand	Erlend	m’en	avait	parlé	au	téléphone,	mais
il	avait	laissé	entendre	que	cela	ne	se	passait	pas	très	bien	entre	eux.
Quant	à	Leiv,	 il	 affiche	 toujours	 son	petit	 air	malicieux	qui	 séduit	 toutes	 les

filles,	 avec	 ses	 yeux	 bleus	 à	 la	 façade	 glaciale	 qui	 se	 mettent	 tout	 à	 coup	 à
pétiller	dès	que	son	 intérêt	se	 trouve	émoustillé.	Lui	aussi	a	pris	en	muscles	et
quelques	centimètres	supplémentaires	par	rapport	à	ses	comparses.	Aujourd’hui,
il	est	en	civil,	et	porte	un	jean	noir	et	un	pull	bleu	marine	à	col	roulé.	Je	l’observe
de	 la	 tête	 aux	 pieds	 sans	 cacher	 ma	 mine	 moqueuse.	 Je	 ne	 m’y	 habituerai
jamais	!
Leiv	 surprend	 mon	 regard	 amusé	 qui	 vagabonde	 sur	 lui	 et	 sourit	 d’un	 air

narquois,	en	frottant	ses	pectoraux	à	travers	la	laine.	Non,	rien	à	faire.	J’ai	beau
essayer	de	 le	visualiser	en	uniforme,	 je	n’y	parviens	pas	 sans	 rigoler.	Leiv	qui
adorait	 fumer	 derrière	 les	 séchoirs	 à	morue,	 baiser	 les	 filles	 dans	 les	 bunkers
abandonnés	ou	sur	les	plages	désertes,	piquer	des	conneries	au	supermarché	ou
taguer	 la	voiture	de	Moen,	 l’épicier,	en	dessinant	un	pénis	 sur	 son	capot,	cette
image	 de	 lui	 ne	 colle	 pas	 avec	 l’idée	 que	 je	me	 suis	 forgée	 d’un	 policier.	 Le
regard	d’acier	de	Sørensen,	tandis	qu’il	me	harcelait	de	questions	auxquelles	je
ne	 souhaitais	 pas	 répondre,	 me	 revient	 un	 instant	 en	 mémoire.	 Mon	 sourire
s’envole	 instantanément.	 Un	 goût	 de	 bile	 remplace	 celui	 de	 la	 bière.	 J’ai



sûrement	trop	bu	et	la	barrière	mentale	qui	renferme	mes	souvenirs	menace	de	se
briser.	 Je	me	 force	 à	vite	 chasser	 son	 image	de	mon	esprit	 et	 songe	que	 si	 les
prunelles	de	Leiv	peuvent	paraître	froides,	son	bleu	clair	évoquant	une	masse	de
glace	 et	 d’iceberg,	 il	 a	 ce	 sourire	 qui	 détone	 sur	 son	 visage,	 qui	 le	 remplit
d’espièglerie	et	de	ruse.
Je	me	relève	de	la	banquette	pour	les	serrer	tous	les	deux	dans	mes	bras.	Jens

bouscule	Leiv	pour	prendre	sa	place	et	celui-ci	lui	jette	un	regard	sévère,	avant
de	rigoler.	Nous	commandons	à	dîner,	de	gros	hamburger	juteux,	en	prenant	de
nos	nouvelles,	comme	tous	bons	amis	qui	se	retrouvent	après	un	long	moment	de
séparation,	 mais	 nos	 vieilles	 habitudes	 reprennent	 rapidement	 le	 dessus.	 En
moins	d’une	heure,	j’ai	le	sentiment	de	n’être	jamais	partie	d’ici.	Jens	et	Erlend
me	 balancent	 des	 vannes	 comme	 autrefois	 et	 Leiv	 m’adresse	 des	 regards
séducteurs	à	peine	discrets.	Il	n’a	pas	changé	celui-là	!
Alors	que	j’avale	une	gorgée	de	bière,	Madi	me	demande	brusquement	:
—	Tu	sais	ce	que	tu	comptes	faire	maintenant	?
—	Te	trouver	un	nouveau	mec	?	suggère	aussitôt	Leiv.
Erlend	projette	son	coude	dans	le	bras	de	son	ami	qui	grommelle	:
—	J’anticipe,	rien	de	plus	!
Alors	que	mon	frère	s’apprête	à	sortir	les	armes,	je	coupe	court	:
—	J’ai	l’intention	de	prendre	des	vacances.
—	Et	ensuite	?	Tu	peux	venir	bosser	quelques	heures	par	jour	à	la	librairie	si

tu	veux,	me	propose	Frøya.
Je	la	remercie	d’un	sourire.
—	J’ai	mieux	pour	toi,	déclare	Erlend	en	posant	les	coudes	sur	la	table.
Il	 fait	 tourner	 son	 doigt	 autour	 du	 goulot	 de	 sa	 bière	 et	 rive	 son	 regard

opalescent	au	mien.
—	Ah	oui,	et	qu’est-ce	que	c’est	?
—	Papa	a	négocié	le	rachat	des	vieux	rorbus	à	l’est	de	Svolvær.
—	Ces	vieilles	bicoques	?	Bon	sang,	 je	suis	même	surprise	qu’elles	 tiennent

encore	debout.
—	On	est	d’accord,	elles	ne	sont	pas	de	première	 jeunesse,	mais	au	pied	du

mont	 Fløya,	 le	 décor	 vaut	 le	 coup	 d’œil.	 À	 mon	 sens,	 c’est	 un	 bon
investissement.	Le	tourisme	a	quelques	beaux	jours	devant	lui	par	ici,	surtout	en
été.
—	Une	fois	retapées,	elles	auront	de	la	gueule,	renchérit	Madi.	La	montagne

d’un	côté,	les	pieds	dans	l’eau	de	l’autre.
Je	 pose	 mon	 coude	 sur	 la	 table,	 mon	 menton	 dans	 ma	 paume,	 et	 fixe	 les



énergumènes	qui	me	font	face,	un	sourcil	arqué.
—	Depuis	combien	de	temps	papa	et	toi,	vous	montez	ce	coup-là	?
Un	sourire	s’épanouit	sur	les	lèvres	d’Erlend.
—	Hum,	 on	 attendait	 que	 le	 vieux	Paulsen	 se	 décide	 à	 vendre	 pour	 te	 faire

cette	proposition.	Tu	as	douze	rorbus	de	grande	taille	à	rénover	de	A	à	Z.	Carte
blanche	absolue.	Aucun	cahier	des	charges.
—	Tu	veux	dire	que	notre	père	à	cheval	sur	«	on	ne	touche	pas	au	folklore	!	»

m’autorise	à	modifier	nos	ancestrales	cabanes	à	ma	guise	?
—	Notre	père	a	pris	en	compte	 les	coûteuses	études	d’architecture	que	 tu	as

réalisées,	 ainsi	 que	 ton	 inestimable	 goût	 pour	 le	moderne	 et	 le	 respect	 de	 nos
traditions.
Je	pouffe	de	rire.
—	Vous	avez	révisé	avant	?
—	Un	peu.	On	attendait	le	moment	opportun	pour	te	donner	une	bonne	raison

de	rentrer.	Maintenant,	c’est	une	bonne	raison	de	rester.
Je	m’enfonce	au	fond	de	la	banquette	au	milieu	des	coussins.	Leiv	en	profite

pour	 s’étirer	 nonchalamment	 et	 poser	 son	 bras	 derrière	moi,	 sur	 le	 dossier.	 Je
secoue	la	tête	devant	son	manque	retentissant	de	discrétion,	mais	il	se	contente
de	me	sourire.
—	Alors,	qu’en	penses-tu	?	me	demande	Jens.
—	 Je	 crois	 que	 je	me	montrerais	 bien	 difficile	 si	 je	 n’accordais	 pas	 à	 cette

proposition	tout	le	respect	qu’elle	mérite.
Mon	frère	me	décoche	un	clin	d’œil,	avant	de	balancer	un	grand	coup	de	pied

sous	 la	 table,	 dont	 le	 choc	 fait	 trembler	 les	 verres.	 Leiv	 pousse	 un	 cri	 étouffé
derrière	 ses	 dents	 et	 retire	 aussitôt	 son	 bras,	 et	 surtout	 ses	 doigts	 qui
commençaient	à	s’égarer	sur	la	courbe	de	mon	épaule.
—	T’es	dur,	grogne-t-il	à	l’attention	d’Erlend.
—	Drague	pas	ma	sœur	sous	mes	yeux,	bon	sang	!
—	OK,	 j’attendrai	 que	 tu	 aies	 le	 dos	 tourné,	 s’il	 n’y	 a	 que	 ça	 pour	 te	 faire

plaisir.
Erlend	 émet	 un	 grognement	 digne	 d’un	 ours	 mal	 léché.	 Je	 crois	 bon	 de

préciser	:
—	Je	ne	suis	plus	une	gamine,	Erlend.	Je	suis	capable	de	dire	non	si	 je	n’ai

pas	envie	de	sortir	avec	un	jeune	homme	un	peu	trop	prompt	à	me	séduire.
Leiv	grince	des	dents	et	hoche	la	tête.
—	Message	reçu.	Discrétion	absolue	et	subtilité	de	mise.
Je	prends	ma	bouteille	de	bière	et	trinque	contre	la	sienne.



—	Bonne	chance	!	me	moqué-je	avant	d’éclater	de	rire,	déridant	Erlend	par	la
même	occasion.
—	Maja	par	ci,	Maja	par-là,	ajoute	Jens	en	souriant.	Ça	fait	des	années	qu’il

me	bassine	avec	toi.	Maja,	sois	sympa,	accorde-lui	un	foutu	rendez-vous	!
—	Vous	faites	 la	paire	 tous	 les	 trois	!	Mais	désolée,	Leiv,	 j’ai	promis	à	mon

frère	de	ne	jamais	fréquenter	l’un	de	ses	amis.
—	OK,	Erlend,	sans	rancune,	 je	mets	fin	à	notre	amitié.	Maja,	 je	suis	 tout	à

toi	!
—	Et	c’est	ça	que	tu	oses	appeler	subtilité,	grommelle	mon	frère.
—	J’ai	besoin	d’un	peu	d’entraînement	en	la	matière.	Je	ne	suis	pas	habitué…
—	À	être	rembarré,	ricane	Madi.
—	Aussi	!	C’est	pas	comme	si	on	était	un	demi-million	de	bonshommes	sur

cette	île.	Le	choix	est	maigre	et	la	bonne	pitance,	rare.	En	général,	les	morceaux
de	choix	partent	en	premier.
—	Ça	explique	en	effet	que	tu	sois	toujours	célibataire,	raille	Erlend.
—	Je	ne	peux	pas	décevoir	mon	public	!
—	 Je	m’en	 voudrais	 de	 retirer	 le	 pain	 de	 la	 bouche	 à	 toutes	 ces	 hordes	 de

femmes	qui	t’adulent,	renchéris-je.
L’œil	 sémillant,	 il	 enveloppe	 ma	 nuque	 sous	 sa	 paume	 chaude.	 Un	 pic	 de

douleur	s’enfonce	en	écho	dans	mon	estomac.	J’ai	toujours	détesté	lorsque	Dean
agissait	ainsi,	même	pour	une	simple	caresse,	je	n’ai	jamais	été	capable	de	lui	en
avouer	les	raisons,	trop	honteuse	de	me	comporter	de	cette	façon.
Subrepticement,	 je	me	 décale	 sur	 le	 côté	 pour	 qu’il	 ôte	 ses	 doigts,	 ce	 qu’il

consent	en	contrepartie	d’une	petite	moue	déçue.
—	Pour	toi	seule,	je	suis	prêt	à	me	caser.
—	Je	te	remercie	d’un	tel	honneur,	ris-je,	un	brin	mal	à	l’aise.
Songeur,	 il	 passe	 son	 pouce	 sur	 son	menton	 et,	 alors	 que	 les	 conversations

prennent	une	autre	direction,	il	se	penche	vers	moi	et	murmure	à	mon	oreille	:
—	Je	suis	sérieux,	Maja,	au-delà	des	plaisanteries.
Il	recule	aussi	sec	avant	que	mon	frère	ne	l’interpelle	et	ne	l’écharpe	au	beau

milieu	du	restaurant	ou	ne	lui	balance	un	autre	coup	de	pied	sous	la	table.	L’air
de	rien,	Leiv	se	rencogne	contre	 le	canapé	et	 finit	sa	bière.	Je	 tente	de	sourire,
mais	 l’envie	n’y	est	plus.	 Je	ne	suis	pas	prête	à	entamer	une	nouvelle	histoire.
J’en	 quitte	 à	 peine	 une	 qui,	 quelques	 années	 auparavant,	 a	 su	 me	 sauver	 du
chagrin	 avant	 de	m’apporter	 son	 lot	 de	 complications.	 Si	 je	 n’aime	 plus	Dean
depuis	un	moment,	revenir	ici	est	aussi	difficile	que	je	l’avais	imaginé.
Toutes	ces	nuits	où	je	fermais	les	paupières	pour	ne	voir	que	son	image.



Les	 Lofoten	 réveillent	 de	 vieilles	 blessures.	 Où	 que	 je	 pose	 les	 yeux,	 des
flashs	 d’autrefois	 se	 plaquent	 sur	 mes	 rétines.	 J’ai	 besoin	 de	 temps	 pour	 tout
réparer	 et	 me	 réapproprier	 ces	 lieux	 qui	 m’ont	 tant	 donné	 avant	 de	 tant	 me
reprendre.
Il	est	plus	de	20	heures	lorsque	nous	quittons	le	restaurant	dans	le	froid	glacial

et	la	nuit	polaire.	Le	vent	me	gèle	le	visage	à	peine	ai-je	franchi	le	seuil.	Nous
nous	saluons	le	long	de	la	jetée,	face	aux	bateaux	amarrés	au	port,	non	sans	nous
promettre	de	nous	organiser	une	prochaine	sortie	rapidement,	puis,	de	notre	côté,
nous	 filons	 vers	 la	 voiture	 d’Erlend.	 L’hôtel	 n’est	 pas	 très	 loin,	 mais	 nous
risquerions	de	nous	transformer	en	glaçon	si	nous	tentions	la	traversée	du	pont	à
pied.
Erlend	 conduit	 en	 silence	 dans	 les	 rues	 sombres	 et	 désertes	 de	 Svolvær.	 À

l’approche	 de	 l’hiver,	 la	 ville	 se	 replie	 sur	 elle-même,	 tel	 un	 escargot	 entrant
dans	 sa	 coquille	 pour	 se	 mettre	 à	 l’abri.	 Seules	 les	 lumières	 dorées	 qui	 se
répandent	 depuis	 les	 maisons	 estompent	 cette	 impression	 d’isolement	 et
d’abandon.	 Enfermée	 dans	 mes	 pensées,	 je	 mordille	 mon	 pouce	 et	 mets	 de
longues	secondes	à	me	rendre	compte	qu’Erlend	me	guigne	du	coin	de	l’œil.
—	Qu’y	a-t-il	?
—	Leiv	t’a	gênée	?
Surprise	et	agacée	qu’il	ait	lu	si	facilement	en	moi	alors	que	je	pensais	m’être

montrée	discrète,	 je	secoue	 la	 tête,	cale	mon	coude	sur	 le	bord	de	 la	 fenêtre	et
regarde	défiler	le	paysage	aux	contours	enténébrés.
—	C’est	difficile	?
—	De	quoi	tu	parles	?	feins-je	ne	de	pas	comprendre.
—	D’être	ici,	Maja.	D’être	confrontée	à	tes	souvenirs.
Je	hausse	les	épaules	sans	répondre.	Erlend	n’insiste	pas.	D’un	ton	moqueur,

pour	dissoudre	la	tension	qui	était	en	train	de	se	tisser	dans	l’habitacle,	il	ajoute	:
—	Leiv	est	peut-être	devenu	flic,	mais	s’il	t’emmerde,	je	peux	toujours	glisser

du	poison	dans	son	prochain	hamburger,	quand	il	viendra	déjeuner	au	resto.
Sous	son	clin	d’œil	complice,	je	force	mes	lèvres	à	s’étirer	en	sourire	et	pose

la	main	sur	son	genou.
—	Pourquoi	me	gâcherais-tu	 le	plaisir	de	 le	faire	moi-même	?	plaisanté-je	à

mon	tour.
Une	fois	dans	le	vestibule	de	l’hôtel,	je	me	déleste	de	mon	manteau	et	prétexte

un	reste	de	fatigue	dû	au	voyage	et	à	ma	folle	journée	entre	copines	pour	monter
dans	ma	chambre	et	m’isoler.
J’allume	la	lampe	de	chevet	et,	auréolée	de	sa	lueur	orangée,	me	glisse	jusqu’à



la	 fenêtre	 pour	 tirer	 les	 stores.	 La	 brume	 s’est	 levée	 aujourd’hui.	 Depuis	 le
premier	étage	de	l’hôtel,	la	vue	est	plongeante	vers	la	baie,	les	eaux	noires	et	le
croisement	où	toutes	les	voitures	de	police	s’étaient	amassées	dix	ans	plus	tôt.	La
lumière	 blanche	 du	 projecteur	 et	 celle,	 plus	 lancinante,	 des	 phares	 bleus	 des
véhicules	 se	 projettent	 sous	mes	 yeux,	 remplissant	 le	 bitume	 de	 cette	 illusion
cauchemardesque.
Alors	 se	 dessine	 le	 sourire	 de	 l’ange	 sur	 le	 visage	 d’Aenna…	 rouge…	 si

rouge…
Un	frisson	s’empare	de	moi,	griffe	ma	peau	et	gèle	mon	âme.	Me	mordant	la

lèvre	 inférieure	à	pleines	dents	pour	éteindre	 tout	de	suite	 la	vague	de	douleur
qui	menace	de	 franchir	mes	digues,	 j’abaisse	 les	 stores	d’un	geste	 sec,	un	peu
paniquée.	 Alors,	 les	 silhouettes	 obscures	 de	mon	 passé	 se	 camouflent	 dans	 la
nuit.	Je	me	laisse	tomber	contre	le	mur,	pose	les	poignets	sur	mes	genoux	et	fixe
mon	tapis	aux	nuances	colorées.	À	Oslo,	j’ai	vu	un	psy	pendant	plus	de	trois	ans
pour	tenter	de	comprendre,	d’analyser	et	de	dépasser	ce	que	j’avais	vécu.	Mais
qui	peut	expliquer	un	crime	aussi	atroce	?	Qui	peut	dire	pourquoi	une	jeune	fille
de	dix-sept	ans	a	été	sauvagement	violée,	défigurée	et	éventrée	ainsi	?	Qui	peut
effacer	 les	 rumeurs	 sordides	 et	 la	 déchéance	 du	 garçon	 que	mon	 cœur	 s’était
surpris	à	aimer	?	Aucune	séance	chez	tous	les	psys	du	monde	n’était	en	mesure
de	convaincre	mon	esprit	et	mon	cœur	d’oublier.	Ni	les	caresses	dans	la	cabane,
ni	les	murmures	du	garçon,	ni	le	cri	qu’il	ne	poussa	jamais…
Animée	 d’un	 violent	 désir,	 implacable,	 un	 désir	 qui	 me	 suit	 et	 me	 dévore

chaque	 jour	 de	 ma	 vie	 depuis	 dix	 ans,	 je	 me	 relève	 brutalement,	 descends
l’escalier	 en	 toute	 discrétion	 pour	 ne	 pas	 éveiller	 l’attention,	 passe	 derrière	 le
comptoir	et	déniche	rapidement	les	clés	de	voiture	de	mon	père.	Si	je	demande
celles	 d’Erlend,	 il	 exigera	 des	 explications.	 Or,	 je	 n’ai	 aucune	 envie	 de	 me
confier,	pas	même	à	lui.	Au	fond,	surtout	pas	à	lui.	Il	ne	comprendrait	pas.
J’enfile	mon	blouson,	mon	écharpe	et	glisse	un	bonnet	sur	ma	tête,	puis	je	sors

dans	le	froid,	cours	jusqu’à	la	Volkswagen,	démarre	et	allume	le	chauffage	sans
tarder.
Les	phares	balaient	la	brume	et	le	bitume,	tandis	que	la	voiture	avale	la	route.

Je	 traverse	 le	 pont	 dans	 le	 silence	 et	 fraye	 avec	 les	 petites	 rues	 tordues	 de
Svolvær,	ponctuées	de	halos	de	lumières.
Lorsque	 le	 lac	et	 ses	 reflets	 s’esquissent	enfin	à	 travers	 les	bancs	de	brume,

une	sangle	passe	autour	de	ma	poitrine.	Je	le	longe	un	moment,	penchant	la	tête
vers	 mon	 volant	 pour	 guetter	 l’ombre	 des	 tours	 à	 travers	 la	 forêt.	 Lorsque	 la
silhouette	 massive	 et	 lugubre	 du	 Manoir	 de	 la	 Tempête	 crève	 enfin	 le	 ciel,



j’arrête	la	voiture	là	où	Leiv	s’était	garé	dix	ans	plus	tôt,	peu	de	temps	avant	que
je	ne	fasse	une	plongée	dans	les	eaux	gelées.
Je	descends	de	voiture,	tâtonne	dans	mes	poches	de	manteau	à	la	recherche	de

mon	téléphone	et	allume	le	flash	pour	me	donner	un	peu	de	 lumière.	Je	repère
rapidement	 le	 chemin	 que	Caern	m’a	 fait	 emprunter,	 alors	 que	 je	 claquais	 des
dents	et	tremblais	de	la	tête	aux	pieds.	Je	m’arrête	devant	la	barrière	de	sapins,
me	demande	ce	que	 je	 suis	en	 train	de	 foutre	au	beau	milieu	de	 la	nuit,	 seule,
face	à	ce	manoir	qui	a	hanté	mes	cauchemars.
Alors	 que	 je	me	 tiens	 figée	 à	 la	 lisière	 de	 la	 forêt,	 des	 flocons	 de	 neige	 se

mettent	à	 tourbillonner	et	s’échouer	sur	mon	visage.	Je	lève	la	 tête	vers	ce	ciel
presque	blanc	et	prends	conscience	du	silence.	À	New	York	ou	même	à	Oslo,	il
n’existe	pas.	 Il	 est	 entaillé	par	 le	 ronron	et	 les	murmures	constants	d’une	ville
qui	bouge	et	vit	 à	 toute	heure	du	 jour	 et	de	 la	nuit.	Mais	 ici,	 sur	 l’archipel,	 le
silence	est	unique.	Profond.	Rien	ne	semble	pouvoir	l’altérer.	Il	est	absolu.
Mes	tripes	nouées,	le	bas-ventre	contracté,	je	m’enfonce	dans	les	bois,	armée

de	mon	 téléphone.	Le	 faisceau	 lumineux	découvre	 le	 chemin	de	 terre,	 le	givre
qui	se	dépose	sur	la	végétation	et	bientôt,	la	sinistre	bâtisse	qui	a	abrité	les	Silent
Twins.
J’abaisse	mon	 portable	 vers	 le	 sol	 lorsque	 je	 m’arrête	 à	 l’orée	 du	 jardin	 et

contemple,	troublée,	les	lignes	blanches	qui	s’élèvent	et	se	découvrent	malgré	la
nuit.	Une	 lumière	est	allumée	à	 l’étage,	mais	ce	n’est	pas	celle	de	sa	chambre.
Mes	yeux	se	posent	sur	sa	fenêtre	plongée	dans	les	ténèbres.	Et	je	sais…	je	sens
au	 fond	de	moi	que	 jamais,	quoi	que	 je	 fasse,	où	que	 je	 fuie,	 je	ne	pourrai	 lui
échapper.	Cette	nuit-là,	Aenna	est	morte	sur	cette	langue	de	terre,	avec	son	frère.
Et	moi,	 j’ai	 regardé	 se	 perdre	 dans	 les	 rafales	 un	 bout	 de	mon	 âme	 que	 je	 ne
pouvais	pas	rattraper.
Un	soupir	sur	les	lèvres,	la	neige	humidifiant	ma	peau,	je	m’accote	à	un	arbre,

un	sorbier	dépouillé	de	ses	baies,	et	je	me	demande	où	il	est…
	

	



	
	

Chapitre	13
	
	
Caern
	
J’observe	les	lumières	de	la	ville	par	la	fenêtre.	Avec	la	nuit	qui	enveloppe	les

maisons	et	 le	 froid	qui	givre	 les	 toits,	 tout	a	 l’air	de	briller	à	 travers	mes	yeux
comme	dans	 un	kaléidoscope.	La	 fille	 feule.	 Ses	 doigts	 s’agrippent	 aux	draps,
elle	remue	les	hanches,	pressant	ses	fesses	contre	mon	bassin.	Je	me	détourne	du
halo	 blanc	 et	 brumeux	 qui	 voile	 Bodø,	 regarde	mon	 sexe	 disparaître	 dans	 les
profondeurs,	englouti	dans	un	abîme	de	chairs	moites	et	chaudes.	Poussé	par	la
fièvre,	je	lui	saisis	les	cheveux,	les	tire	jusqu’à	lui	arracher	un	cri	de	douleur.	Je
la	vois	ouvrir	la	bouche	pour	émettre	ce	son	qui	disparaît	dans	ma	tête	comme	si
une	balle	s’extirpait	d’un	canon	de	revolver,	fusait	à	travers	ma	boîte	crânienne
et	ma	matière	grise	pour	recouvrir	le	mur	de	sang	et	de	cervelle.	Puis,	confortée
dans	cette	douleur	presque	orgasmique,	elle	se	perd	dans	un	plaisir	débridé.	 Je
fourre	mon	sexe	dans	le	vagin	de	cette	fille	de	manière	frénétique	et	enragée	;	je
réprime	à	peine	mon	envie	de	lui	faire	mal.
Mon	 regard	 retourne	 vers	 les	 lumières,	 tandis	 qu’elle	 ondule	 des	 hanches.

Mon	rythme	ralentit.	J’ai	l’impression	de	m’extirper	de	mon	enveloppe	charnelle
tel	un	corps	astral	flottant	au-dessus	du	lit	pour	me	regarder	de	haut.	Désincarné.
Affleurant	aux	frontières	du	monde.
Le	corps	repose	sur	 la	 table	métallique,	nu,	exposé	aux	regards,	 lavé	de	ses

péchés.	Le	ventre	aussi	bien	que	les	mutilations	au	visage	semblent	sourire,	un
sourire	béant,	rougi,	formé	de	chairs	meurtries.
Je	 reviens	 dans	 ma	 tête,	 plaque	 et	 presse	 ma	 main	 contre	 sa	 bouche	 pour

qu’elle	la	ferme,	et	la	pilonne.	Mon	sexe	brûle,	irrité	à	force	de	frottements,	mais
je	continue,	m’acharne,	me	venge.	Je	mords	son	épaule.	Un	nouveau	cri	tente	de
franchir	sa	bouche	dégueulasse,	difforme,	trop	maquillée	de	ce	rouge	criard	qui
me	rappelle	celui	de	ma	mère.	Je	l’ai	jeté	la	dernière	fois	que	je	suis	venu	dans
cette	 chambre,	mais	 elle	 en	 a	 racheté	 un	 autre.	 Et	 peut-être	 que	 j’aime	 ça,	 au
fond,	qu’elle	le	mette	sur	sa	bouche	pour	que	je	puisse	l’effacer	ensuite,	mieux	la
prendre	comme	ça,	dans	la	violence.
Observation	 du	 corps,	 scrutation	 de	 la	 peau,	 à	 la	 recherche	 de	 la	 myriade

d’empreintes,	 de	 poils,	 de	 blessures,	 de	 traces	 de	 coups.	 Sa	 peau	 bleuie,



marbrée,	frappée	par	les	lumières	crues	de	la	salle	d’autopsie.
Mon	crâne	me	semble	trop	petit,	sur	le	point	d’exploser.
Écartement	 des	 jambes,	 palpation	 pour	 constater	 le	 viol,	 la	 recherche	 de

sperme,	de	meurtrissures	et	le	sang.	Tant	de	sang	entre	ses	cuisses.
Je	marmonne,	pousse	plus	fort,	la	sueur	coule	sur	mon	torse.	Les	images	me

percutent	 froidement.	 J’essaie	 de	 me	 concentrer.	 Je	 la	 griffe	 jusqu’au	 sang,
arrache	un	bout	 de	mon	 âme	pour	 la	 balancer	 dans	 la	 plaie	 rougeâtre.	La	 fille
hurle,	 mon	 corps	 part	 tout	 seul	 en	 avant,	 sous	 le	 choc	 du	 son	 qui	 vrille	 mon
cerveau.
Ouverture	du	thorax,	le	scalpel	dénude	lentement	sa	peau,	libère	ses	seins	de

son	carcan	de	chair,	arrache	les	organes,	mutile	son	corps,	vole	son	âme.
Je	 la	maintiens	 plus	 fort,	 lui	 écrase	 le	 visage	 dans	 le	matelas,	 alors	 qu’elle

halète,	et	je	jouis	ma	rage	et	ma	douleur.
Je	 retombe	sur	 le	 lit,	 le	 souffle	hachuré,	une	main	 sur	mon	 torse	humide	de

sueur.	La	fille	s’effondre	à	son	tour	dans	les	draps	et	me	regarde	dans	les	yeux	à
la	recherche	d’une	réponse	insensée,	mais	je	détourne	la	tête	vers	la	fenêtre	et	les
lueurs	de	Bodø	qui	brillent	dans	la	nuit	glaciale.
La	 table	d’autopsie	flashe	dans	ma	tête	une	dernière	fois,	comme	une	 image

prise	 en	 instantanée,	 le	 corps	 sans	 vie	 étendu	 sur	 le	 métal,	 offert	 aux	 mains
froides	 et	 cliniques	 qui	 le	 palpent.	 Derniers	 outrages	 d’une	 vie	 désormais
achevée.
Mais	sur	 le	visage…	les	 traits	 immatériels	de	Maja	s’y	dessinent,	dénaturent

ceux	d’Aenna	 jusqu’à	 les	 confondre,	 superposant	deux	visions,	qui	distordront
mes	cauchemars.
Je	ferme	les	paupières,	me	force	à	respirer.	Gommer	les	images.	Quoi	que	je

m’inflige	ou	 inflige,	 elles	 seront	 toujours	 là,	 éclatant	dans	ma	 tête	 comme	une
bombe	à	fragmentations.	Il	n’y	a	plus	rien	de	viable	là-dedans	depuis	longtemps.
La	dévastation	a	déjà	opéré	et	s’est	cimentée	à	mes	cellules.
Je	me	lève	du	lit,	balance	le	préservatif	souillé	dans	la	poubelle	et	me	rhabille

en	silence,	sous	le	regard	de	la	fille.
—	Je	te	vois	dans	quelques	jours	?	me	demande-t-elle	en	s’étirant	tel	un	chat.
—	Oui.
J’enfile	mes	chaussures,	me	demande	si	elle	saigne	entre	les	jambes,	mais	ne

l’interroge	 pas.	 Je	 boutonne	 mon	 blouson	 et	 quitte	 la	 chambre	 sans	 un	 mot.
Parler	est	si	inutile.
Dehors,	le	vent	me	saisit,	imprime	ses	morsures	sur	mon	visage.	La	neige	se

met	à	tournoyer	et	recouvre	l’asphalte	et	le	décor.	D’ici	quelques	jours,	elle	aura



fusionné	 avec	 la	 terre,	 remodelant	 le	 paysage	 de	 Norvège.	 Bientôt,	 la	 nuit
éternelle	prendra	 les	Lofoten	dans	ses	bras	et	 je	pourrai	enfin	m’épanouir	dans
les	ombres.
	



	
	

Chapitre	14
	
	
Maja
	
Revigorée	par	une	bonne	nuit	de	sommeil,	moi	qui	pensais	être	alimentée	de

cauchemars,	je	bondis	sur	mes	pieds,	avale	un	solide	petit	déjeuner,	seule	dans	la
cuisine,	puis	dévale	l’escalier.	Mon	père	est	déjà	à	pied	d’œuvre,	même	si	d’ici
quelques	 jours,	 il	 prendra	 ses	 congés	 annuels	 et	 disparaîtra	 vers	 une	 contrée
ensoleillée.	 Quelques	 touristes	 ont	 réservé	 pour	 le	 mois	 de	 décembre,	 en
particulier	pour	passer	les	fêtes	de	Noël	sous	la	nuit	polaire	des	Lofoten.	Il	faut
aimer	le	calme,	le	froid	et	la	nuit	pour	venir	y	séjourner	à	cette	période,	mais	il	y
aura	 toujours	 des	 fous	 de	 sensations	 exceptionnelles	 ou	 des	 écrivains	 en	 mal
d’inspiration	pour	venir	jusque	sur	nos	terres	pour	y	puiser	un	nouvel	élan.	Une
petite	huitaine	de	rorbus	resteront	donc	ouverts	pendant	la	période	la	plus	froide
et	 la	 plus	 sombre	 de	 l’archipel.	 Mon	 père	 n’en	 modifie	 pas	 pour	 autant	 son
programme	de	vacances.	Erlend	est	tout	à	fait	en	mesure	de	gérer	l’établissement
en	son	absence,	et	je	suis	là	pour	l’aider	en	cas	de	besoin.
Je	me	dirige	vers	le	restaurant	et	surprends	mon	frère	dans	la	cuisine,	en	train

de	 s’affairer.	 Tablier	 blanc	 autour	 de	 la	 taille,	 chemise	 bleue	 aux	 manches
retroussées	jusqu’aux	coudes,	il	est	penché	au-dessus	d’une	mixture	orangée	qui
embaume	délicieusement	 toute	 la	cuisine.	 Il	 relève	un	œil	dans	ma	direction	et
me	tend	aussitôt	une	grande	cuillère	dégoulinante	de	sauce.
—	Goûte,	dis-moi	ce	que	tu	en	penses.
Je	 m’avance	 et,	 sans	 prendre	 la	 peine	 de	 m’emparer	 du	 couvert,	 l’enfonce

directement	dans	ma	bouche.	Face	à	mon	air	espiègle,	Erlend	m’affiche	un	large
sourire	 aux	 dents	 blanches.	 Je	 lâche	 un	 gémissement	 de	 contentement	 sous
l’explosion	de	saveurs	et	plisse	les	paupières	de	plaisir.
—	Délicieux.
—	Bergamote	et	curry,	mais	chut,	c’est	un	secret.
—	Avec	quoi	comptes-tu	servir	cette	petite	sauce	?
—	Cabillaud	et	purée	de	courge	butternut.
—	Appétissant.
—	Tu	déjeunes	avec	moi	tout	à	l’heure	?	me	demande-t-il	en	me	décochant	un

clin	d’œil.



Il	agite	la	cuillère	sous	mon	nez.
—	Je	vais	essayer	d’être	là,	mais	tu	n’es	pas	obligé	de	me	servir	un	plat	aussi

riche.
—	Tu	t’es	habituée	à	la	cuisine	américaine	et	à	leurs	horaires,	je	te	réhabitue

doucement	à	nos	us	et	coutumes.
—	Tu	es	bête	!	Une	salade	aurait	suffi.
—	Tss,	ne	me	prive	pas	de	mon	plaisir	!
—	Très	bien	!	Puisque	tu	y	tiens.
Je	m’appuie	contre	le	plan	de	travail	en	métal,	balaie	d’un	regard	la	multitude

d’ustensiles	 qui	 ornementent	 la	 vaste	 cuisine,	 avec	 tout	 le	 mobilier	 moderne,
mais	aux	murs	lambrissés	de	blanc,	et	lui	demande	:
—	Tu	as	besoin	de	ta	voiture	ce	matin	?
—	Non,	je	ne	bouge	pas	d’ici.	J’ai	cinq	réservations	pour	le	déjeuner.	Tu	peux

la	prendre.
Ses	prunelles	grisées	se	relèvent	de	la	casserole	et	se	posent	sur	moi.
—	Les	clés	des	rorbus	sont	derrière	le	comptoir,	me	lance-t-il	avec	un	demi-

sourire,	comprenant	tout	de	suite	où	je	compte	aller	fureter	ce	matin,	tant	que	la
lumière	du	jour	est	encore	présente.
Nous	 avons	 désormais	 moins	 de	 six	 heures	 de	 soleil	 par	 jour.	 D’ici	 la	 fin

novembre,	nous	 tomberons	à	deux	heures	d’ensoleillement.	Après	avoir	vécu	à
New	 York,	 j’appréhende	 ce	 changement.	 Autrefois,	 je	 ne	 me	 posais	 pas	 la
question,	 la	 nuit	 polaire	 arrivait	 et	 cela	 n’avait	 rien	 d’anormal,	 juste	 une
modification	de	notre	façon	de	vivre	durant	cette	période	;	elle	s’insinuait	parmi
nous	sans	que	nous	y	prêtions	une	grande	attention.	Maintenant,	 je	crains	cette
nuit	 perpétuelle	 qui	 nimbera	 bientôt	 les	 Lofoten	 de	 cette	 étrange	 obscurité
pendant	plus	d’un	mois.	Bien	sûr,	la	nuit	polaire	n’est	pas	une	plongée	dans	les
profondeurs	abyssales	d’une	nuit	ordinaire,	ses	couleurs	varient,	dansent	dans	le
ciel	durant	 la	 journée,	évoquant,	selon	la	période,	un	long	crépuscule.	Du	rose,
du	bleu,	des	nuances	de	violet,	et	surtout,	les	aurores	boréales	si	célèbres	de	par
le	monde	 onduleront	 dans	 leur	 ballet	 hypnotique	 au-dessus	 de	 nos	 têtes.	Cette
merveille	prodigieuse	de	la	nature	que	beaucoup	nous	envient.	Il	faut	bien	avoir
quelques	avantages	à	vivre	au-dessus	du	cercle	polaire	arctique.
—	Je	te	remercie.	À	tout	à	l’heure.
Boostée	par	 l’énergie	que	m’infuse	cette	nouvelle	occupation,	 je	me	 rue	au-

dehors	sous	le	rire	d’Erlend…	après	avoir	pris	soin	d’enfiler	doudoune,	bonnet	et
écharpe.
J’allume	le	chauffage	à	peine	assise	dans	la	voiture	et	la	lance	dans	les	rues	de



Svolvær,	direction	les	flancs	du	mont	Fløya,	où	le	pic	dressé	au-dessus	de	la	ville
attire	toujours	les	touristes.	Même	dans	la	brume,	on	peut	distinguer	les	roches
affûtées	qui	se	dressent	tel	un	croc	de	bête.	Non	loin,	le	fameux	Djevelporten,	la
Porte	du	Diable,	est	l’une	des	attractions	du	coin.	C’est	un	rocher	suspendu	entre
deux	falaises	sur	lequel	les	visiteurs	adorent	se	faire	prendre	en	photo.
Je	 suis	 les	 bords	 de	 la	 baie	 couronnée	 de	 brouillard.	 Au	 gré	 de	 ses

mouvements	 nivéens,	 on	 peut	 apercevoir	 les	 morceaux	 de	 terre	 épars	 qui	 se
perdent	dans	la	mer.	Le	paysage	morcelé	de	l’archipel	a	toujours	eu	sur	moi	un
effet	 hypnotique.	 On	 cherche	 toujours	 ce	 qui	 peut	 nous	 échapper,	 car	 il	 y	 a
constamment	quelque	chose	de	beau	à	découvrir.
Les	 rorbus	se	situent	sur	une	avancée	de	 terre	au	milieu	des	eaux	vertes,	un

peu	à	la	manière	d’un	polder.	L’impasse	est	déserte	et	isolée	du	reste	de	la	ville.
Les	 douze	 cabanes	 s’alignent	 de	 chaque	 côté	 de	 la	 rue,	 baignant	 dans	 leur	 jus
depuis	de	nombreuses	années.	Je	descends	de	voiture,	remonte	mon	écharpe	sur
mon	nez	et	les	longe,	mon	œil	balayant	rapidement	leur	extérieur.	Leur	peinture
rouge	typique	est	depuis	longtemps	écaillée.	Les	toits	ont	subi	les	affres	de	nos
saisons	 tumultueuses	 et	 les	 vagues	 qui	 heurtent	 les	 piliers	 ont	 commencé	 à
déprécier	 leur	 solidité.	 Extérieurement,	 le	 boulot	 est	 déjà	 considérable	 pour
rendre	 ses	 lettres	 de	 noblesse	 à	 ces	 bicoques	 traditionnelles.	 Au	 bout	 de
l’avancée,	je	cherche	la	clé	du	rorbu	numéro	11	et	pénètre	dans	le	vieil	antre	de
pêcheur.	Bien	qu’il	soit	inusité	depuis	de	nombreuses	années,	l’odeur	de	poisson
est	instantanée	et	tenace.	Voilà	autre	chose	que	j’ai	fini	par	oublier,	l’odeur	âcre
et	quasi	permanente	de	la	morue	qui	sèche	en	plein	air.	L’intérieur	est	comme	la
façade,	 baignant	 dans	 son	 jus	 d’autrefois.	 Les	 meubles	 sont	 dépassés	 et
affreusement	abîmés.	Il	faudra	tout	enlever	et	tout	moderniser.	Nous	pourrons	en
conserver	deux	ou	trois	dans	un	état	quasi	similaire	aux	cabanes	d’autrefois	pour
proposer	une	note	authentique	et	pittoresque,	mais	pour	les	autres,	nous	devrons
procéder	 à	 de	 nombreux	 arrangements.	 En	 général,	 les	 touristes	 des	 Lofoten
viennent	 soit	 en	 amoureux,	 pour	 un	 trekking	 intensif	 à	 travers	 l’archipel,	 soit
entre	amis,	pour	profiter	des	merveilles	de	nos	 îles,	un	pied-à-terre	agréable	et
chaleureux	 étant	 indispensable	 à	 leur	 exploration.	 Le	 niveau	 de	 vie	 de	 la
Norvège	 étant	 globalement	 plus	 élevé	 qu’ailleurs,	 nous	 devrons	 proposer	 des
prix	 abordables,	 mais	 qui	 devront	 s’inscrire	 dans	 les	 travaux	 qui	 seront	 ici
nécessaires.
Tous	 les	 détails,	 les	 idées,	 les	 envies	 fusent	 dans	 mon	 esprit.	 Je	 ne	 prends

aucune	note	pour	le	moment.	Je	me	contente	de	me	familiariser	avec	cet	endroit,
de	déceler	ses	mystères	pour	les	faire	ressortir	plus	tard.	Erlend	et	mon	père	ont



bien	préparé	leur	coup.	Ces	cabanes	sont	un	rêve	pour	tout	architecte	né	dans	les
Lofoten.	 Je	 vais	 pouvoir	 faire	 revivre	 nos	 traditions	 ancestrales	 à	 travers	 ces
petites	 maisons	 pour	 l’instant	 à	 l’état	 de	 délabrement.	 Je	 me	 frotte	 les	 mains
d’avance.
Après	un	moment	d’errance	à	travers	les	cabanes,	puis	sur	les	terrasses	où	j’ai

posé	les	pieds	avec	prudence,	je	prends	un	grand	bol	d’oxygène	face	à	la	mer	de
Norvège.	Le	brouillard	dansotte	encore,	mais	commence	à	se	lever	au	profit	de
quelques	flocons	de	neige.	Le	froid	est	humide,	mais	il	porte	en	lui	une	sensation
de	purification.	Il	dépollue	mes	poumons	encrassés	par	la	vie	new-yorkaise.
À	près	de	11	heures,	je	décide	qu’il	est	temps	de	rentrer.	Erlend	va	m’attendre

pour	le	déjeuner.	Il	doit	déjà	avoir	faim	!
Je	reprends	la	route,	la	petite	Yaris	épousant	les	flancs	de	Fløya,	puis	pénètre

dans	la	ville.	À	l’aller,	j’avais	pris	soin	de	ne	pas	y	prêter	attention.	La	brume	qui
le	dissimulait	m’y	 avait	 aidée	 ;	 il	 était	 impossible	d’en	distinguer	 la	 silhouette
spectrale,	 mais	 maintenant	 que	 celle-ci	 se	 dissipe	 pour	 libérer	 la	 neige,	 le
cimetière	 se	 dévoile	 sur	 ma	 droite.	 Ma	 salive	 glisse	 avec	 difficulté	 dans	 ma
gorge.	Les	tombes	se	découvrent	derrière	la	ligne	d’arbres,	et	j’aperçois	la	petite
chapelle	blanche	qui	se	dresse	parmi	elles.	Mes	mains	se	resserrent	sur	le	volant.
Je	pile	au	beau	milieu	de	la	route.	Évidemment,	cette	dernière	est	déserte.	Je	fixe
les	rangées	de	pierres	tombales	qui	surgissent	hors	de	la	terre,	sentant	mon	cœur
qui	tambourine	violemment	jusque	dans	mes	tempes.
—	Tu	dois	le	faire,	murmuré-je	pour	me	galvaniser.
Avant	de	changer	d’avis,	 je	me	gare	sur	le	bas-côté,	extirpe	mon	portable	de

ma	poche	et	envoie	un	message	à	Erlend	pour	le	prévenir	de	mon	retard.	Je	reste
ensuite	de	longues	minutes	enfermée	dans	la	chaleur	de	l’habitacle,	me	répétant
qu’en	effet,	cette	démarche	est	indispensable.	Hier	soir,	en	considérant	la	masse
imposante	du	Manoir	de	la	Tempête,	j’ai	pris	conscience	que	malgré	les	années,
les	 séances	 chez	 le	 psy,	 l’affection	 de	 Dean	 et	 mon	 éloignement,	 je	 ne	 suis
jamais	parvenue	à	faire	mon	deuil.	Pas	seulement	d’Aenna	ou	de	Caern,	mais	de
mon	 enfance	 qui,	 cette	 nuit-là,	 avait	 volé	 en	 éclat.	 Le	mal,	 dans	 sa	 plus	 pure
incarnation,	 m’avait	 sauté	 au	 visage	 pour	 dévorer	 mon	 esprit	 rêveur	 et	 ma
naïveté	 d’enfant.	 J’avais	 réalisé	 que	 notre	 monde	 était	 rempli	 de	 pièges,	 de
malheurs,	de	déchirures	et	de	monstres	tapis	dans	les	ombres.	Même	ici,	dans	les
Lofoten	 où	 je	 nous	 croyais	 à	 l’abri.	Mais	 aucun	 refuge	 n’existe	 face	 à	 ce	 que
l’humanité	est	capable	d’engendrer.	Des	hordes	de	croquemitaines.	L’un	d’entre
eux	avait	dévoré	l’une	des	nôtres.
Je	prends	une	 inspiration	et	m’arrache	à	 la	protection	de	 la	voiture	pour	me



jeter	 dans	 la	 gueule	 profonde	 de	mes	 propres	 spectres.	 Carrant	 les	 épaules,	 le
menton	 rentré	 dans	 mon	 écharpe,	 je	 m’avance	 dans	 le	 froid	 en	 direction	 de
l’entrée	du	cimetière.
L’allée	de	cailloux	couverte	de	givre	et	de	neige	se	déploie	devant	moi,	bordée

de	sapins,	jusqu’à	la	chapelle	de	bois	blanc	érigée	au	cœur	du	cimetière.	De	part
et	 d’autre,	 les	 stèles	 sortent	 de	 terre,	 parfaitement	 alignées	 dans	 l’herbe.	 La
brume	 se	 tisse	 au	milieu	 des	 flocons	 en	 un	 voile	 fantomatique.	On	 se	 croirait
dans	un	bon	vieux	film	d’épouvante,	où	quelques	possédés	hanteraient	encore	les
lieux.	Souriant	de	ma	bêtise,	pour	mieux	lutter	contre	mes	tourments,	je	bifurque
vers	 la	 gauche	 et	 écrase	 sous	 mes	 chaussures	 les	 herbes	 gelées	 qui	 semblent
craqueler	sous	mon	poids.
Je	m’arrête	devant	une	pierre	tombale	sur	laquelle	ont	été	gravés	un	cœur,	le

nom	d’Aenna	Corange	et	ses	dates	de	vie	et	de	mort	si	proches.	Dix-sept	années
de	 vie	 brisées	 en	 un	 instant,	 dans	 le	 tourbillon	 de	 l’horreur.	 Je	 ferme	 les
paupières,	 ravale	 les	 sanglots	 qui	 me	 narguent	 et	 me	 décide	 à	 lui	 parler,
murmurant	des	mots	que	je	ne	lui	aurais	pourtant	jamais	dits	de	son	vivant.	La
culpabilité	 se	 mêle	 à	 mon	 chagrin,	 parce	 que	 je	 la	 détestais.	 Je	 haïssais	 sa
relation	 avec	 son	 frère.	 Je	 haïssais	 son	 emprise	 sur	 lui,	 sa	 façon	 de	 vouloir	 le
garder	pour	elle	et	m’interdire	de	le	voir,	de	le	sauver	de	son	horrible	maison	et
de	l’aimer.	Je	haïssais	ses	rumeurs	affreuses	qui	prétendaient	qu’ils	étaient	plus
que	des	jumeaux,	qu’ils	se	touchaient	dans	l’obscurité	de	leur	chambre.	Combien
de	 fois	 avais-je	 été	 bouleversée	 par	 ces	 visions	 d’horreur,	 qui	me	 fendaient	 le
cœur	en	deux	?	 Jamais	Caern	n’avait	 répondu	à	ma	question.	À	présent,	 je	ne
connaîtrais	probablement	jamais	la	vérité.	C’est	l’un	des	mystères	émaillant	ma
vie	que	je	dois	parvenir	à	mettre	de	côté,	pour	enfin	pouvoir	avancer.	Peut-être
même	sortir	avec	Leiv	et	son	sourire	charmeur.	M’accorder	une	nouvelle	chance
d’aimer	vraiment.	Mais	pour	cela,	je	dois	ôter	mes	couches	de	peur,	oublier	les
non-dits,	les	secrets,	effacer	la	culpabilité	et	accorder	de	nouveau	ma	confiance	à
un	être.	Il	faut	se	donner	pour	recevoir	en	retour.	Or,	ma	façon	de	considérer	ma
relation	avec	Dean,	avec	le	recul	des	semaines,	m’a	appris	qu’il	est	loin	d’être	le
seul	à	avoir	péché.	Je	ne	le	sécurisais	sûrement	pas	;	 je	ne	devais	pas	assez	lui
montrer	 mon	 affection,	 pour	 me	 protéger	 de	 ce	 qu’il	 aurait	 pu	 me	 voler.	 Je
m’étais	livrée	moi-même	à	ce	que	je	redoutais	le	plus	:	je	ne	me	donnais	pas	;	je
ne	faisais	que	prendre.	Il	m’avait	trompée,	puis	délaissée.	C’était	inévitable.
Maintenant,	 face	 à	 cette	 tombe	 glacée,	 face	 à	 ce	 corps	 décharné	 qui	 repose

sous	mes	pieds,	 je	dois	accepter	 l’idée	que	 le	mal	existe,	qu’il	n’est	pas	d’une
seule	forme,	que	la	vie	peut	être	arrachée	si	vite	qu’il	est	dommage	de	ne	pas	en



profiter	quand	nous	la	possédons	encore.	Parce	que	d’un	claquement	de	doigts,
un	monstre	peut	venir	vous	la	faucher.
—	Je	suis	désolée,	chuchoté-je,	ma	bouche	créant	des	volutes	de	vapeur	dans

l’air	givré.
Désolée	que	ta	vie	ait	été	interrompue	de	cette	façon.
Désolée	que	nos	existences	en	aient	subi	les	conséquences.
Désolée	de	n’avoir	pu	sauver	ton	frère.
Désolée	de	ne	pas	t’avoir	comprise.
Désolée…
Le	 silence	 me	 répond.	 Il	 est	 si	 intense	 que	 j’en	 frissonne.	 Je	 ferme	 une

dernière	fois	les	paupières,	prends	une	longue	inspiration,	estimant	ces	derniers
instants	à	leur	juste	valeur.	Me	faisant	la	promesse	de	ne	plus	y	songer	et	de	tirer
une	croix	définitive	sur	ce	monceau	de	mon	passé.	Essayant	de	me	délester	de	la
douleur	 dans	 ma	 poitrine	 à	 cette	 idée	 pourtant	 inéluctable.	 Je	 ne	 retrouverai
jamais	ce	que	j’ai	perdu.
Ni	ici.	Ni	ailleurs.
Quand	 j’ouvre	 les	 yeux	 sur	 la	 pierre	 tombale	 qui	 se	 dresse	 tel	 un	 dernier

message	des	défunts,	je	ne	vois	pas	tout	de	suite	l’anomalie	qui	se	peint	soudain
autour	de	moi.	Mes	yeux	papillotent	et,	lorsque	j’en	prends	enfin	conscience,	un
long	frisson	de	peur	déferle	le	long	de	ma	colonne	vertébrale.
Une	ombre	se	dépose	par-dessus	la	mienne,	recouvre	la	stèle	et	s’impose	sur

l’herbe	 de	 plus	 en	 plus	 enneigée.	 Un	 nœud	 tord	 mes	 boyaux.	 Je	 me	 mets	 à
trembler.	Je	n’ai	rien	entendu.	Rien	perçu.
Soudain,	 alors	que	 je	m’apprête	 à	me	 retourner,	 parée	 à	me	défendre	 contre

l’importun	ou	à	fuir	à	toutes	jambes,	je	le	sens…	la	chaleur	d’une	paume	qui	se
diffuse	 contre	 mes	 cheveux,	 frôlant	 ma	 peau.	 Une	 douleur	 me	 percute
violemment	et	s’enfonce	à	travers	mes	côtes.	Je	n’ose	plus	respirer.	Plus	espérer
non	 plus.	 Il	 ne	 dit	 rien.	 Le	 silence	 est	 si	 profond	 que	 j’ai	 l’impression	 d’être
prisonnière	d’une	bulle,	ici	même,	au	cœur	des	pierres	tombales.	J’hésite	à	peine,
comme	 si	 un	 aimant	 au	magnétisme	 implacable	me	 poussait	 vers	 lui.	 La	 peur
déchirant	 mon	 ventre,	 je	 recule	 d’un	 pas	 et	 ma	 nuque	 se	 scelle	 à	 des	 doigts
chauds,	puissants,	qui	se	referment	instantanément	sur	moi.	Je	serre	les	lèvres	de
toutes	 mes	 forces	 pour	 retenir	 le	 barrage	 qui	 menace	 de	 céder.	 Je	 devrais
m’enfuir	à	toute	vitesse.	Ma	raison	me	le	hurle,	mais	tout	le	reste	de	mon	corps
refuse	 d’obéir.	 Je	 lève	 les	 mains	 devant	 mon	 visage	 pour	 les	 poser	 sur	 mes
lèvres.	Son	pouce	me	caresse,	longe	la	courbe	de	ma	nuque.	Je	suis	secouée	de
sanglots	silencieux,	de	larmes	qui	ne	coulent	pas,	enfermées	en	moi.	Je	dois	me



retourner	et	lui	faire	face,	mais	je	crains	qu’à	la	minute	où	je	pivoterai	vers	lui,	il
ne	s’efface	et	ne	soit	que	le	reflet	d’une	espérance.
Mais	nous	ne	pouvons	pas	rester	ainsi.	Pas	après	toutes	ces	années.
Je	savoure	encore	un	 instant	 la	douceur	de	sa	caresse,	 la	chaleur	de	sa	main

sur	ma	peau	qui	crie	et	supplie	de	la	sentir	encore,	puis	prenant	à	bras	le	corps	ce
courage	qui	me	manque	soudain,	je	m’arrache	à	son	emprise	et	me	retourne	vers
lui.
Je	me	heurte	aussitôt	 à	 ses	deux	 iris	d’émeraude	qui	me	 fixent	 intensément.

Un	hoquet	me	traverse,	alors	qu’il	ramène	sa	main	vers	lui	et	l’enfonce	dans	sa
poche	de	manteau.	Il	me	contemple	aussi	bien	que	je	l’observe.	Bien	des	années
nous	ont	été	volées	et	elles	ont	accompli	 leur	œuvre.	Le	Caern	de	ses	dix-sept
ans	s’est	évanoui	au	profit	de	l’homme.	Ses	cheveux	bruns,	légèrement	rejetés	en
arrière,	 ont	 poussé	 et	 tombent	 de	 part	 et	 d’autre	 de	 ses	 épaules,	 sculptant	 un
visage	aux	 lignes	dures	 et	 pourtant	 fines	 et	 sublimes.	Une	barbe	de	 trois	 jours
dévore	ses	joues	et	ne	parvient	pas	à	masquer	ses	lèvres	roses	et	pleines	que	j’ai
tant	 aimé	 embrasser.	 Ses	 sourcils	 bruns	 sont	 plus	 épais	 et	 accentuent	 la
profondeur	 de	 son	 regard	 à	 la	 teinte	 si	 pure.	 Il	 se	 dégage	 de	 lui	 un	 charme
sauvage	impitoyable,	une	aura	viking	à	peine	imagée.	Il	est	presque	cruel	de	le
regarder	sans	pouvoir	 le	 toucher.	Un	sentiment	 rescapé	des	années	se	déchaîne
dans	mon	cœur,	alors	que	son	regard	pèse	sur	moi	et	brûle	ma	peau.	La	douleur
s’intensifie	 pendant	 que	 ses	 prunelles,	 après	 avoir	 parcouru	mon	 corps	 sans	 la
moindre	 pudeur,	 reviennent	 hanter	 les	 miennes	 et	 que	 dans	 ses	 profondeurs
magnifiques,	 je	 n’y	 distingue	 qu’un	 grand	 vide.	 Autrefois,	 lorsqu’il	 me
dévisageait,	me	prenait	dans	ses	bras	et	abaissait	quelques	barricades,	la	lumière
se	prenait	dans	ses	fils	de	jade,	mais	maintenant,	elle	a	l’air	de	s’être	évanouie.
Ses	yeux	sont	toujours	aussi	beaux	et	attirants,	mais	ils	sont	veinés	d’une	ombre
effrayante,	 dénués	 de	 vie.	 Mon	 cœur	 se	 comprime	 en	 écho	 sous	 cette	 vision
tordue	et	poignante	du	jeune	homme	devant	moi.
Il	continue	de	m’examiner	sans	desceller	les	lèvres	et	je	comprends	que	si	je

ne	dis	rien,	il	gardera	le	silence.	Se	contentera	d’un	regard.
—	J’espère	que	ça	ne	te	dérange	pas	que	je	sois	là.	J’ai…	éprouvé	le	besoin	de

lui	parler.
Son	 sourcil	 s’arque	 légèrement,	 il	 secoue	 la	 tête.	 Ses	 yeux	 semblent	 me

pénétrer	sans	la	moindre	retenue,	et	je	ne	sais	pas	ce	que	ça	éveille	en	moi.
—	 Tu	 ne	 parles	 toujours	 pas	 beaucoup,	 souligné-je	 d’un	 ton	 faussement

amusé.
—	Non.



Sa	voix	basse	me	télescope.	Je	réfrène	mon	envie	de	pleurer.
—	Je	ne	savais	pas	que	tu	étais	ici,	murmuré-je	à	mon	tour.
—	Depuis	un	moment.
J’écarquille	les	yeux	de	stupeur	et	resserre	mes	bras	autour	de	ma	poitrine,	le

froid	mordant	ma	chair.
—	Depuis	quand	?
Il	hausse	les	épaules,	paraît	réfléchir.
—	Environ	deux	ans.
Je	pince	les	lèvres	très	fort.
—	Erlend	ne	me	l’a	pas	dit.
Un	 rictus	 traverse	 brièvement	 son	 visage,	 et	 son	 regard	 se	 perce	 d’un	 trait

d’ironie.
—	Je	suis	venu	te	voir	à	mon	retour.
Sa	 confession	me	 remplit	 d’un	 sentiment	 incontrôlable,	 qui	 dévaste	 tout	 sur

son	passage.
—	Tu	ne	m’as	pas	trouvée,	je	suppose.
Il	secoue	la	tête.
—	Erlend	m’a	appris	que	tu	étais	à	New	York	avec	ton	petit	ami.
La	réponse	de	mon	frère,	pourtant	vraie,	me	glace	le	sang.	Sans	réfléchir,	juste

poussée	par	la	nécessité	qu’il	sache	la	vérité,	je	m’empresse	de	clarifier	:
—	Ce	n’est	plus	le	cas	maintenant.
Une	 rafale	 passe	 entre	 nous	 et	me	 frigorifie,	mais	 son	 regard	 aussi	 profond

qu’un	gouffre	m’enveloppe	comme	une	couverture.
—	Où	étais-tu	?	demandé-je	d’une	voix	fébrile.
Une	ride	se	creuse	entre	ses	sourcils.	Il	hausse	une	épaule.
—	À	Gaustad.
J’entrouvre	 les	 lèvres,	 les	mots	mourant	 sur	ma	 langue.	Gaustad	 est	 le	 plus

ancien	hôpital	psychiatrique	de	Norvège.	C’est	une	grande	bâtisse	obscure,	qui
aurait	pu	 trouver	son	origine	dans	 les	contes	des	 frères	Grimm	tellement,	prise
dans	 le	 crépuscule,	 elle	 peut	 paraître	 lugubre,	 emplie	 de	 fantômes	 déments	 et
d’âmes	oubliées.
—	Tu	étais	à	Oslo…
Il	acquiesce.	Nous	étions	si	près	l’un	de	l’autre	sans	que	je	ne	le	sache.	Après

ses	multiples	tentatives	de	suicide,	sa	mère	avait	réussi	à	le	faire	déclarer	inapte
dès	sa	majorité	et	l’avait	fait	enfermer,	vantant	elle-même	qu’il	était	un	monstre
qu’elle	ne	pouvait	garder	dans	sa	maison.	Comme	il	restait	dangereux	envers	lui-
même,	attendant	la	moindre	occasion	d’en	finir,	elle	n’eut	pas	beaucoup	de	mal	à



se	faire	entendre	des	oreilles	des	psychiatres.	J’ai	toujours	cru	qu’il	était	resté	à
l’hôpital	 de	Bodø	 et	 qu’ensuite,	 après	 en	 être	 sorti,	 il	 était	 juste	 parti	 très	 loin
d’ici,	 éprouvant	 l’urgence	 et	 le	 besoin	 de	 quitter	 les	 Lofoten.	 Erlend	 ne	 m’a
jamais	révélé	que	Caern	était	rentré.	Je	ne	peux	pas	le	lui	reprocher.	La	plupart
des	habitants	de	Svolvær	le	percevaient	avec	le	regard	de	sa	mère,	comme	une
créature	 perverse	 et	monstrueuse.	Un	 violeur.	Un	 assassin.	Mon	 frère	 essayait
seulement	de	me	protéger,	de	lui,	des	rumeurs,	de	l’humiliation,	sans	savoir	que
certaines	protections	sont	inutiles	et	perméables.
—	Tu	repars	ensuite	?	me	demande-t-il,	son	regard	fouillant	 le	mien	avec	 la

même	impassibilité	qu’autrefois.
—	Non,	je	reste.
Le	silence	se	tisse,	laissant	la	voix	des	morts	s’exprimer	dans	le	vent.	Le	froid

devient	plus	intense	à	mesure	que	les	flocons	tourbillonnent	autour	de	nous.
—	Merci.
—	Pourquoi	me	remercies-tu	?	m’étonné-je.
—	Pour	avoir	menti.
Un	petit	mensonge	pour	un	petit	résultat.
—	Ça	n’a	pas	changé	grand-chose.	 Ils	 te	croient	coupable,	 ils	 t’ont	enfermé

pendant	des	années.
Mon	 regard	 se	 baisse	 vers	 le	 sol.	 Sous	mes	 pieds,	 repose	 le	 cercueil	 de	 sa

sœur.	 Je	 me	 sens	 mal	 à	 l’aise	 de	 discuter	 au-dessus	 de	 sa	 tombe,	 même	 s’il
n’existe	peut-être	pas	de	meilleur	endroit	pour	tenir	une	telle	conversation.
—	Ce	n’était	pas	plus	mal,	me	répond-il.	J’étais	loin	d’ici.
Je	hoche	 la	 tête,	malheureuse	qu’il	 soit	 obligé	de	penser	que	 la	vie	dans	un

hôpital	psychiatrique	vaut	mieux	que	sa	propre	maison.
Il	fait	un	pas	dans	ma	direction,	rapprochant	son	corps	massif	du	mien.
—	 Tu	 as	 pris	 des	 risques	 en	mentant.	 Tu	 aurais	 pu	 croire	 tout	 ce	 que	 l’on

racontait,	tu	avais	même	une	raison	supplémentaire.	Pourquoi	tu	ne	me	crois	pas
coupable,	Maja	?	Comme	les	autres	?
Je	fronce	les	sourcils,	mon	cœur	battant	la	chamade,	chaotique	et	douloureux.

Je	me	souviens	du	visage	de	Sørensen	 lorsqu’il	m’a	demandé	avec	une	grande
attention	 à	 quelle	 heure	 Caern	 était	 venu	 me	 rejoindre	 cette	 nuit-là.	 Je	 ne
connaissais	pas	l’heure	exacte	de	la	mort	d’Aenna,	mais	dans	un	élan	de	peur	à
l’idée	que	l’on	m’arrache	Caern	et	qu’il	puisse	être	condamné	par	la	justice	pour
le	meurtre	de	sa	sœur,	j’ai	délibérément	modifié	la	vérité.	J’ai	balancé	un	horaire
où	 j’empiétais	 suffisamment	 sur	 l’heure	 probable	 du	 décès	 pour	 lui	 offrir	 un
alibi.	 Caern	 était	 avec	 moi	 au	 moment	 du	 crime.	 Du	 moins,	 pour	 tous	 les



Lofoten,	 c’était	 le	 cas.	 Dans	 les	 faits,	 un	 trou	 de	 plus	 d’une	 heure	 sépare	 la
réalité	du	mensonge.
—	Parce	que	je	ne	peux	pas	croire	que	tu	puisses	avoir	infligé	ces	horreurs	à	ta

sœur	et	venir	me	trouver	ensuite,	avec	une	telle	facilité.	Me	tenir	dans	tes	bras,
m’embrasser,	 alors	 que	 son	 corps	 était	 juste…	non,	 je	 ne	 peux	 pas	 croire	 une
telle	 chose.	Mon	mensonge	me	 semblait	 normal.	 Aux	 yeux	 des	 gens	 d’ici,	 tu
étais	 déjà	 coupable.	 Si	 j’avais	 avoué	 la	 vérité,	 ils	 t’auraient	 condamné	 sans
même	prendre	la	peine	de	chercher	un	autre	suspect.
Un	sourire	éthéré	et	sans	joie	traverse	ses	lèvres.
—	Je	ne	sais	pas	pourquoi	tu	ne	me	vois	jamais	comme	tout	le	monde.
Je	réponds	à	son	sourire	et	chasse	une	mèche	de	mes	cheveux	qui	colle	mon

visage.
—	Parce	que	les	autres	ne	savent	pas	regarder.
La	mèche	sauvage	revient	et,	humide,	se	pose	sur	ma	joue.	Caern	tend	la	main

vers	 moi	 et,	 du	 bout	 des	 doigts,	 la	 déplace	 derrière	 mon	 oreille.	 Son	 contact
m’électrise.	Je	suis	renvoyée	dix	ans	auparavant,	dans	ses	bras,	dans	l’obscurité
de	 la	 petite	 cabane.	 À	 quelques	 mètres	 de	 l’endroit	 où	 sa	 sœur	 avait	 été
abandonnée,	jetée	comme	un	déchet.
Je	 ferme	 les	 paupières	 et	 lorsque	 je	 les	 rouvre,	 il	 s’est	 reculé	 et	 regarde	 en

direction	de	ma	voiture.
—	Je	te	raccompagne,	me	propose-t-il	en	se	plaçant	à	mes	côtés.
Nous	marchons	en	 silence,	 écrasant	 l’herbe	mouillée	de	neige	 sous	nos	pas.

Mon	épaule	 frôle	 la	 sienne,	un	poids	 colossal	 s’accumule	dans	ma	poitrine.	 Je
venais	ici	pour	m’en	délester,	or,	celui-ci	semble	au	contraire	s’être	renforcé.	Je
ne	 sais	 même	 plus	 comment	 m’en	 défaire,	 alors	 que	 Caern	 Corange	 est	 à
proximité	de	moi,	 que	 je	 peux	 tendre	 la	main	pour	 la	 glisser	 dans	 sa	poche	 et
toucher	la	sienne.
—	Où	vis-tu	maintenant	?	questionné-je,	avec	l’intention	nébuleuse	et	à	peine

mystérieuse	de	le	revoir.
—	Toujours	au	même	endroit.
Un	épouvantable	 tressaillement	s’empare	de	mes	membres.	Je	 lève	des	yeux

ahuris	vers	lui,	mais	il	ne	me	regarde	pas.	Il	fixe	l’allée	de	cailloux	blanchis	de
neige	que	nous	rejoignons.	Je	réalise	alors	qu’il	n’a	aucun	autre	endroit	où	aller.
On	 l’a	 arraché	 à	 sa	 vie	 brutalement,	 enfermé	 dans	 une	 chambre	 sûrement
effrayante	pour	un	adolescent.	Il	n’a	jamais	eu	la	chance	de	finir	le	lycée,	et	il	a
dû	souffrir	de	la	solitude	plus	que	quiconque.
Il	s’arrête	devant	le	portail,	jette	un	coup	d’œil	vers	ma	voiture.



—	Où	es-tu	garé	?	l’interrogé-je	en	cherchant	un	autre	véhicule	des	yeux,	sans
l’apercevoir.
Il	renifle	et	me	désigne	d’un	coup	de	menton	la	rue	adjacente.	Voyant	qu’il	n’a

pas	 l’air	 de	 vouloir	 bouger,	 je	 profite	 de	 l’occasion	 et	 essaie	 de	 le	 faire	 parler
davantage	:
—	Tu	restes	encore	un	peu,	je	suppose.	Je	t’ai	dérangé.
—	Non,	tu	ne	m’as	pas	dérangé.	Je	travaille	ici.
J’ouvre	de	grands	yeux	stupéfaits,	me	campe	face	à	 lui,	puis,	par-dessus	son

épaule,	balaie	d’un	regard	l’étendue	de	terre	ivoirine	et	spectrale,	et	les	tombes
clairsemées	autour	de	la	chapelle.
Il	lâche	un	rire	maussade	et	désenchanté.
—	Tu	ne	devrais	pas	être	surprise.	Ici,	il	n’y	a	que	les	morts	qui	supportent	ma

présence.	Le	prêtre	a	eu	la	bonté	de	m’accorder	ce	boulot.	Dans	le	cas	contraire,
je	vivrais	enfermé	au	manoir.
Cette	idée	me	flanque	une	frousse	phénoménale	et	hérisse	mes	poils	sur	mes

bras.	Je	cille,	puis	demande,	un	peu	déroutée	:
—	Tu	travailles	aux	pompes	funèbres	?
—	Non,	ici.	Je	garde	le	cimetière,	je	m’occupe	de	lui.	Des	morts	quand	on	les

amène.
—	Tu	es	dehors	toute	la	journée	?
Je	 suis	 à	 deux	doigts	 de	 trouver	 ce	 prêtre	 cinglé	 et	malveillant	 d’obliger	 un

homme	à	rester	toute	la	journée	dehors	par	0°.
Caern	se	tourne	vers	la	chapelle	et	la	désigne	d’un	geste.
—	De	 l’autre	côté,	 il	y	a	une	petite	cabane.	 J’y	passe	 la	 journée	en	général,

quand	je	n’ai	pas	autre	chose	à	faire.
—	Oh	!
C’est	 tout	 ce	que	 je	 trouve	à	dire,	 et	mon	manque	de	 repartie	me	désole.	 Je

relève	les	yeux	vers	lui	lorsque	je	sens	qu’il	m’observe	et	étudie	sûrement	mes
réactions.	Je	me	ressaisis	aussitôt.	Je	ne	voudrais	pas	lui	donner	la	sensation	que
son	métier	est	déshonorant.	Je	ne	le	pense	pas.	Je	suis	juste	attristée	de	constater
que	les	gens	de	Svolvær	n’ont	pas	changé	d’avis	à	son	sujet	et	lui	offrent	le	seul
métier	dont	ils	l’estiment	digne.	Un	fossoyeur.
—	Pourquoi	tu	es	surprise	?
—	Je	ne	sais	pas.	Je	ne	le	suis	pas	tant	que	ça.
Je	balaie	d’une	large	œillade	la	forêt	de	stèles	et	frissonne	à	l’idée	de	passer

mes	journées	ici.	Seule.	À	l’écoute	des	morts.
—	Tu	devrais	rentrer,	me	dit-il.	Tu	as	l’air	gelée.



—	Je	n’ai	plus	l’habitude	de	l’humidité.
—	Ça	reviendra.
Je	hoche	la	tête	en	lui	adressant	un	sourire	timide.
—	Est-ce	que…	on	peut	se	revoir	?	demandé-je,	à	peine	étonnée	de	ma	propre

audace.
J’ai	l’impression	d’avoir	passé	des	années	à	attendre	que	cette	opportunité	me

soit	offerte.	Je	ne	peux	pas	la	laisser	m’échapper.
Caern	me	dévisage	sans	la	moindre	expression,	son	regard	juste	braqué	dans

le	 mien	 avec	 une	 telle	 violence	 que	 mon	 cœur	 le	 ponctue	 de	 saccades
passionnées.
—	Ce	n’est	pas	une	bonne	idée,	Maja.
Ma	gorge	s’assèche.
—	Pourquoi	?
—	Tu	sais	pourquoi.	Les	gens…
—	Je	me	fiche	des	gens.	Ils	peuvent	croire	ce	qu’ils	veulent.
—	Tu	viens	à	peine	de	rentrer,	tu	n’as	pas	besoin	de	ça.	Et	ton	frère…
—	Ni	mon	frère	ni	la	ville	n’ont	besoin	de	savoir	ce	que	je	fais	de	mon	temps.
—	Tu	n’as	pas	peur	de	moi	?
—	Le	devrais-je	?
Il	ne	répond	pas.
—	Tu	ne	veux	pas	?	insisté-je.
Encore	 une	 fois,	 le	 silence	 me	 tient	 lieu	 de	 repartie,	 mais	 son	 regard	 reste

planté	dans	le	mien	tel	un	harpon.	Je	m’approche	de	lui	et	tends	la	main	vers	sa
mâchoire.	Il	se	contracte	de	la	tête	aux	pieds	lorsque	je	longe	de	l’index	le	dessin
de	 l’os,	 puis	 soudain,	 il	 m’attrape	 le	 poignet	 et	 le	 maintient	 à	 une	 distance
respectueuse	de	son	visage.	Sa	poigne	est	ferme	et	un	peu	douloureuse,	mais	je
ne	cille	pas.
—	Tu	devrais	t’intéresser	à	quelqu’un	d’autre,	Maja.
—	Tu	ne	peux	pas	décider	à	ma	place.
—	Si,	puisque	c’est	à	moi	que	tu	le	demandes.
Il	libère	mon	poignet	et	recule	vers	le	portail.
—	 Je	 suis	 content	 de	 voir	 que	 tu	 vas	 bien,	 déclare-t-il	 pour	 clôturer	 cette

conversation	qu’il	juge	finie	et	consommée.
Je	ne	suis	pas	d’accord.	Alors	qu’il	commence	à	m’échapper,	je	l’interromps	:
—	Je	veux	juste…	terminer	notre	histoire.
Une	 expression	 étrange,	 un	 peu	 blessée,	 un	 brin	 furieuse,	 traverse	 ses	 traits

sauvages	et	les	ranime	brutalement.



—	La	terminer	ou	la	poursuivre	?
—	Je…	je	ne	sais	pas.	Je	veux	peut-être	juste	voir	ce	qui	aurait	pu	se	passer.
—	On	ne	refait	pas	l’histoire,	Maja.
Sans	 rien	 ajouter,	 il	 tourne	 les	 talons	 et	 remonte	 l’allée	vers	 la	 chapelle,	 les

épaules	basses,	presque	voûtées.	Ses	cheveux	se	soulèvent	dans	le	vent,	il	ajuste
son	écharpe	et	essuie	son	visage	d’un	geste	agacé	par	la	neige.	J’aurais	dû	m’en
aller,	comme	il	venait	de	me	le	sommer,	mais	dès	qu’il	s’agit	de	Caern	Corange,
mon	cerveau	ne	réfléchit	plus	avec	autant	de	placidité	qu’il	 le	devrait,	et	 je	me
surprends	à	élever	la	voix,	sans	crier,	au	milieu	des	tombes	:
—	Je	n’ai	jamais	eu	peur	de	toi,	Caern	Corange	!	Jamais	!
Il	s’arrête	au	milieu	de	l’allée.	Il	reste	immobile,	puis	je	le	vois	bouger	la	tête

en	un	hochement	à	peine	perceptible.	Enfin,	prisonnier	de	son	silence,	il	poursuit
son	chemin	vers	la	chapelle.	Alors	que	je	regarde	sa	silhouette	s’éloigner,	je	sais
d’avance	que	je	n’obéirai	à	aucun	bon	sens	ni	à	aucune	exigence.	Parce	que	je
viens	de	décider	que	je	serai	celle	qui	rallumera	la	lumière	dans	ses	yeux.	Et	lui,
dans	les	miens.
	



	
	

Chapitre	15
	
	
Caern
	
J’entasse	du	petit	bois	dans	le	poêle	à	peine	entré	dans	la	cabane.	Le	chauffage

tourne	 toute	 la	 nuit,	mais	 l’épaisseur	 des	 cloisons	 étant	 très	mince,	 la	 chaleur
s’est	 systématiquement	 envolée	 à	mon	arrivée,	 le	matin.	Le	 feu	ne	 tarde	pas	 à
prendre	 de	 l’ampleur.	 Je	 referme	 la	 petite	 ouverture	 en	 fonte	 et	 retire	 mon
blouson.	Je	ne	croule	jamais	sous	le	travail	durant	cette	période	de	l’année.	Les
morts	 exigent	 peu	 d’entretien,	 surtout	 en	 hiver,	 lorsque	 la	 neige	 recouvre	 les
parcelles.	D’ici	peu,	je	déneigerai	l’allée	et	l’entrée	de	la	chapelle.	L’activité	aura
le	mérite	de	m’occuper	et	de	me	faire	un	peu	transpirer.	Pour	le	reste,	 tant	que
personne	 ne	 meurt	 en	 ville,	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 creuser	 de	 fosse	 ni	 de
m’occuper	 du	 mort.	 Je	 me	 contente	 d’errer	 à	 travers	 les	 tombes	 pour	 me
dégourdir	les	jambes	et	de	m’assurer	que	le	cimetière	reste	au	calme.	Il	est	déjà
arrivé	 en	 été	 que	 des	 touristes	 se	 prennent	 l’envie	 de	 visiter	 la	 chapelle	 ou	 de
couper	 à	 travers	 les	 pierres	 tombales	 pour	 rallier	 un	 chemin	 de	 randonnée	 qui
part	plus	 loin	vers	 le	mont	Fløya,	 sans	 se	 soucier	du	désordre,	du	bruit	ou	des
détritus	qu’ils	ont	cru	bon	de	balancer	parmi	les	stèles.	L’hiver	dernier,	ce	sont
des	 jeunes	qui	ont	 trouvé	amusant	de	venir	 se	promener	au	milieu	des	 tombes
pour	 se	 coller	 une	 frayeur	 et	 se	 confronter	 au	méchant	 croquemitaine	 qui	 erre
dans	leur	ville.	Voir	le	visage	du	Malin	en	face.	Je	crois	avoir	bien	joué	mon	rôle,
puisque	Sørensen	lui-même	est	venu	faire	un	tour	par	ici	pour	vérifier	que	tout
allait	pour	le	mieux.	Sørensen	aime	s’assurer	que	je	me	porte	comme	un	charme.
L’amour	du	travail	bien	fait.
Je	me	laisse	tomber	sur	le	fauteuil,	pose	les	pieds	sur	la	table	basse	et	attrape

un	 bouquin	 qui	 traîne	 sur	 une	 étagère.	 C’est	 moi	 qui	 ai	 agencé	 la	 cabane,	 le
prêtre	m’ayant	 laissé	carte	blanche	pour	m’y	sentir	à	mon	aise,	dans	la	mesure
où	 j’y	passe	de	 longues	heures,	bien	plus	que	ce	qu’il	me	paie.	Ça	m’évite	de
rentrer	 trop	 tôt	au	Manoir	ou	d’errer	dans	 les	 rues	 le	soir,	en	attendant	que	ma
mère	soit	partie	se	coucher.	Sørensen	m’a	fait	comprendre	qu’il	n’appréciait	pas
trop	ma	présence	dans	 la	ville	durant	 la	nuit.	Alors,	 je	préfère	rester	 ici.	Je	me
suis	aménagé	un	coin	cuisine,	une	bibliothèque,	et	un	matelas	pour	dormir	en	cas
de	besoin	–	quand	ma	mère	décrète	que	je	rentre	trop	tard,	que	je	me	suis	vautré



dans	le	stupre	et	la	luxure,	et	qu’elle	a	déjà	tout	fermé	à	clé,	me	laissant	sur	le
perron.
Je	 tiens	 le	 livre	entre	mes	mains,	mais	 je	n’arrive	pas	à	 l’ouvrir	et	 le	 lire.	Je

bascule	la	nuque	en	arrière	et	fixe	le	plafond.	Un	soupir	m’échappe.	Je	me	frotte
la	 figure	 comme	 si	 j’espérais	 ôter	 de	 ma	 peau	 toutes	 les	 souillures	 qui	 s’y
déposent.
Maja	tourne	en	boucle	dans	ma	tête	depuis	que	je	l’ai	revue.	Son	souvenir	me

morcelle	 et	 me	 déchire	 les	 entrailles.	 Quand	 j’ai	 posé	 les	 yeux	 sur	 ce	 beau
visage,	plus	adulte	que	par	le	passé,	mais	aux	lignes	déliées	tout	aussi	sublimes,
c’est	celui	de	ma	sœur	que	j’y	ai	vu.	Comme	si	elle	s’arrachait	hors	de	la	terre,
agrippait	les	chevilles	de	Maja	pour	la	tuer	et	s’approprier	son	corps.	Cette	idée
m’a	rempli	d’effroi,	alors	que	je	n’avais	qu’une	envie.	Comme	celle	d’autrefois.
La	toucher.
Ses	grands	yeux	bleus	aux	veines	grisées,	ses	boucles	sombres	qui	tombaient

sur	ses	épaules	en	cascade,	cette	façon	de	me	regarder	violente,	presque	féroce,
et	ce	sourire	timide	qui	contrastait.	Elle	m’a	semblé	encore	plus	belle	et	encore
plus	inatteignable	qu’autrefois.	Si	Erlend	apprend	qu’elle	a	mis	un	doigt	de	pied
ici,	qu’elle	m’a	parlé,	je	suis	persuadé	d’avoir	Leiv	sur	le	dos	en	moins	de	deux
heures.	Au	premier	faux	pas,	je	sais	où	je	vais	atterrir.
Bordel…
Quand	je	cherche	un	peu	de	chaleur,	c’est	à	elle	que	 je	pense.	Comme	si	au

fond	de	ma	tête,	 je	pouvais	encore	me	blottir	dans	ses	bras,	dormir	contre	elle,
sentir	sa	peau.	Mais	chaque	fois,	l’image	ne	dure	pas,	elle	se	déchiquette,	tombe
en	 lambeaux,	 et	 je	 retourne	 sur	 les	 bords	de	 la	mer,	 face	 au	 cadavre	d’Aenna.
Maja,	 c’est	 ma	 discordance.	 Le	 désir	 et	 la	 peur.	 L’amour	 et	 l’horreur.	 Ils
s’entremêlent	 ensemble	 dans	 un	 écheveau	 informe	 et	 quoi	 que	 je	 fasse	 pour
changer	 mes	 pensées,	 ils	 reviennent	 perpétuellement	 sous	 cette	 apparence
dégueulasse.	J’ai	 toujours	su	que	je	 la	salirais	 ;	Maja	ne	peut	pas	savoir	à	quel
point	c’était	vrai.	Si	elle	pouvait	lire	dans	mes	pensées,	elle	s’en	irait	en	courant
loin	de	moi.	Je	me	demande	s’il	reste	en	elle	encore	un	peu	de	pureté	ou	si	tout
lui	a	été	arraché.	Si	je	lui	ai	tout	arraché…
Je	ferme	les	paupières,	mon	livre	sur	les	genoux,	et	tente	de	clore	mon	esprit,

cesser	de	réfléchir,	noyer	les	images.	J’ai	mal	dormi	cette	nuit,	le	visage	de	Maja
flottant	partout	dans	ma	tête.	Une	apparition	au	milieu	des	tombes,	tel	un	spectre
venu	réclamer	son	dû.
Et	 ses	 mots	 qui	 se	 répètent	 à	 l’infini	 :	 «	 Je	 n’ai	 jamais	 eu	 peur	 de	 toi.	 »

Comment	est-ce	possible	?	Pas	un	habitant	de	cet	archipel	ne	me	croit	innocent.



Sauf	elle.	Sans	Maja,	je	serais	en	prison	à	l’heure	qu’il	est	ou	en	train	de	croupir
dans	 l’une	des	cellules	de	Gaustad	 réservée	aux	clients	 les	plus	dangereux,	 les
plus	détraqués,	 les	plus	pervers.	 J’ai	au	moins	eu	 l’opportunité	de	 la	 remercier
pour	le	risque	qu’elle	a	pris.	Pour	moi.	Maja	est	un	ange.
Flash	du	sourire	sur	le	visage	d’Aenna.	Lèvres	écartées,	presque	pulsantes,	du

sang	gonflant	son	épiderme.
Je	secoue	la	tête	pour	l’effacer,	me	concentre,	mais	le	sommeil	ne	viendra	plus

maintenant.	 Je	 rouvre	 les	 yeux	 au	 moment	 où	 la	 porte	 de	 la	 cabane	 s’ouvre
soudain,	 laissant	 entrer	 le	 vent	 glacé	 à	 l’intérieur.	 Je	me	 redresse	 brutalement,
m’attendant	à	voir	Sørensen	ou	le	prêtre	rentrer	pour	me	coller	un	avertissement
en	bonne	et	due	forme,	mais	je	fais	erreur.
Moulée	 dans	 un	 gros	 blouson,	 un	 bonnet	 rouge	 sur	 la	 tête	 et	 une	 écharpe

épaisse	autour	du	cou,	Maja	referme	derrière	elle	et	se	tient,	grelottante,	devant
le	battant.	Elle	porte	un	thermos	qu’elle	maintient	sous	son	bras	et	un	sac	à	dos
dans	 l’autre	main.	Sans	un	mot,	elle	avise	 la	 table	basse,	pose	 le	 thermos	ainsi
que	son	sac,	puis	elle	retire	ses	vêtements	chauds	qu’elle	range	sur	le	banc	près
de	l’entrée,	pour	rester	en	pull.	Elle	s’approche	du	poêle,	s’accroupit	et	chauffe
son	visage	et	ses	mains	gelés	par	la	neige	de	plus	en	plus	dense.	Elle	se	comporte
comme	si	je	n’étais	pas	là,	et	je	la	regarde	se	mouvoir	comme	si	j’étais	en	train
de	 rêver.	 Je	 me	 renfonce	 dans	 le	 fauteuil,	 pose	 les	 coudes	 sur	 les	 genoux,	 la
suivant	du	regard	pour	ne	rien	perdre.
Au	bout	d’un	moment,	elle	se	tourne	vers	moi,	s’assoit	en	tailleur	sur	le	tapis

en	laine	noire	qui	ornemente	et	réchauffe	la	cabane,	puis	ouvre	son	sac.	Elle	en
ressort	 deux	 mugs	 qu’elle	 place	 sur	 la	 table	 basse	 de	 laquelle	 j’ai	 retiré	 mes
pieds,	puis	ouvre	son	thermos.	L’odeur	du	café	se	répand	aussitôt	dans	la	petite
pièce	et	taquine	mes	narines.	Elle	remplit	les	tasses,	en	pousse	une	vers	moi,	puis
attrape	des	 pâtisseries	 dans	 son	 sac	 qu’elle	me	propose	 en	 les	mettant	 près	 du
café.
Sans	 attendre	 de	 réaction	 de	 ma	 part,	 elle	 s’empare	 de	 son	 mug	 et	 boit

quelques	 gorgées	 de	 nectar.	 Son	 regard	 est	 ancré	 dans	 le	mien.	 Comme	 je	 ne
bouge	pas,	elle	se	décide	à	briser	le	silence	:
—	Tu	devrais	boire	tant	que	c’est	chaud.
J’obéis	et	attrape	la	tasse.	Le	café	glisse	avec	plaisir	le	long	de	mon	œsophage,

alors	que	Maja	 repose	 la	 sienne	sur	 la	 table.	Elle	 la	garde	à	 la	main,	 sûrement
pour	 se	 chauffer,	 détourne	 un	 instant	 les	 yeux	 pour	 étudier	 son	 nouvel
environnement,	puis	me	lance	sans	crier	gare	:
—	Je	ne	cherche	pas	à	changer	l’histoire.	Je	veux	reprendre	où	nous	en	étions.



Je	la	fixe.	Elle	se	lèche	les	lèvres,	nerveuse,	et	clarifie	:
—	Quand	nous	étions	dans	le	rorbu.
J’ébauche	un	sourire	sinistre	qui	semble	la	glacer,	car	elle	resserre	davantage

ses	doigts	sur	la	tasse	chaude.
—	Je	doute	que	tu	aies	désormais	ton	innocence	à	me	céder.
Elle	ne	répond	pas.	Son	regard	prend	une	teinte	plus	froide,	mise	en	valeur	par

la	couleur	bleue	grisée	de	ses	yeux.	Puis	elle	acquiesce,	plus	pour	elle-même	que
pour	apporter	une	quelconque	réponse	à	mes	paroles	désobligeantes,	et	finit	par
me	demander	de	son	sempiternel	ton	franc	et	sincère	:
—	Je	ne	te	plais	plus	?
Je	recule	et	m’adosse	au	fauteuil,	le	regard	noué	au	sien.
—	Tu	es	toujours	aussi	belle.	Là	n’est	pas	la	question.
—	Tu	as	une	petite	amie	alors	?
Je	manque	d’éclater	d’un	rire	dégueulant	d’ironie.
—	 Bien	 sûr,	 des	 tas,	 elles	 se	 battent	 devant	 la	 porte.	 Tu	 ne	 les	 as	 pas

remarquées	avant	d’entrer	?
Elle	 esquisse	 un	 semblant	 de	 sourire.	 Je	 suis	 surpris	 d’arracher	 une	 telle

expression	à	une	jeune	femme.	Même	à	Maja.
—	Tu	as	peur	de	mon	frère,	alors	?
—	Maja…	arrête	ça.
Elle	se	contente	de	boire	une	nouvelle	gorgée.
—	J’aime	bien	tes	cheveux	longs,	me	dit-elle,	comme	si	de	rien	n’était.	Tu	es

plus	viril	comme	ça.	Tu	l’étais	déjà	à	dix-sept	ans,	bien	sûr,	mais	je	trouve	que	tu
les	portes	bien.
J’ai	 toujours	 l’impression	 d’être	 un	 alien	 ou	 un	 monstre	 assoiffé	 de	 sang

lorsque	quelqu’un	est	obligé	de	m’adresser	la	parole,	mais	avec	Maja,	les	mots
s’extirpent	de	sa	bouche	avec	une	aisance	redoutable.	À	croire	qu’elle	refuse	de
voir	la	réalité	en	face.	Ce	que	je	suis	et	ce	que	j’ai	toujours	été.	Sa	manière	de
gommer	ce	qui	la	dérange	n’a	pas	changé	depuis	ses	quinze	ans.
—	 Ça	 met	 en	 valeur	 tes	 yeux,	 ajoute-t-elle,	 comme	 si	 mes	 silences	 ne	 la

gênaient	pas.	Je	suis	surprise	que	tu	n’aies	pas	de	copine.	Les	beaux	garçons,	sur
les	Lofoten,	ça	ne	court	pas	les	rues…
—	Maja,	bordel,	j’ai	tué	ma	sœur	!	lui	jeté-je	au	visage	d’une	voix	plus	élevée

que	d’ordinaire,	si	bien	que	ma	réaction	la	fige	autant	que	ma	phrase.
J’ajoute	aussitôt	d’un	ton	plus	bas	:
—	Du	moins,	c’est	ce	que	pensent	les	trois	quarts	des	habitants	de	cette	ville,

et	ce	n’est	sûrement	pas	faux.	Maja,	ne	perds	pas	ton	temps	avec	moi.



—	Pourquoi	est-ce	que	tu	dis	ça	?	Tu	sais	que	ce	n’est	pas	vrai.	Tu	n’as	pas	tué
Aenna.	Tu	n’aurais	jamais	fait	ça.	Tu	l’aimais.
La	cruauté	de	sa	candeur	vrille	mon	âme.	Je	passe	la	main	dans	mes	cheveux,

m’avance	jusqu’au	bord	du	fauteuil	pour	me	rapprocher	d’elle	et	réponds	:
—	D’une	certaine	façon,	c’est	 la	vérité.	Pourquoi	Aenna	traînait-elle	dans	 la

rue	à	cette	heure-ci	?	Tu	y	as	déjà	songé	?
Elle	acquiesce,	les	joues	soudain	livides.	Bien	sûr	qu’elle	y	a	pensé.	Comment

rester	serein	lorsqu’on	se	retrouve	face	à	un	corps	sans	vie,	dénudé	et	massacré,
qui	aurait	pu	être	le	sien	?
—	Elle	m’a	 suivi.	 Elle	 a	 dû	me	 surprendre	 en	 train	 de	 faire	 le	mur	 pour	 te

rejoindre	et	elle	est	venue	sur	l’île.	Elle	était	là-bas	à	cause	de	moi.	Parce	que	j’ai
voulu	être	avec	toi.
Une	grimace	éplorée	chiffonne	un	instant	ses	traits.
—	Tu	ne	peux	pas	en	être	sûr.	Ce	n’est	qu’une	hypothèse.
—	Non,	je	le	sais	très	bien.
—	Elle	aurait	pu	vouloir	rejoindre	Erlend	pour	passer	la	nuit	avec	lui.
—	Les	coïncidences	n’existent	pas,	Maja.
Emportée,	 elle	 s’est	 rapprochée	 de	 la	 table,	 les	 coudes	 sur	 le	 plateau,	 ses

cheveux	tombant	le	long	de	ses	épaules.	Son	regard	semble	déterminé	à	ne	rien
céder.	 Je	 réduis	 encore	 la	distance	 entre	nous	 et	 lui	 chuchote	 ces	mots	qui	me
ravagent	le	cœur	:
—	 Je	 détestais	ma	 sœur,	Maja.	 Je	 la	 détestais	 à	 un	 point	 que	 tu	 n’imagines

même	pas.	Je	détestais	la	moindre	de	ses	caresses,	le	moindre	de	ses	soupirs	et
j’ai	rêvé	un	million	de	fois	de	serrer	mes	doigts	autour	de	sa	gorge.	Ce	que	lui	a
infligé	 le	 tueur,	 c’est	 exactement	 ce	 que	 j’ai	 eu	 dans	 la	 tête.	 Alors,	 arrête	 de
croire	que	tu	peux	me	sauver.
Elle	se	tait,	recule	en	s’agenouillant	sur	le	tapis	et	baisse	les	yeux	vers	le	sol.

Agacé,	je	me	relève	du	fauteuil,	enfile	mon	blouson	et	passe	près	d’elle.	Sans	la
regarder,	je	lui	lance	:
—	Ferme	la	porte	en	partant.
Je	 ne	 me	 retourne	 pas	 et	 m’enfonce	 dans	 l’air	 glacé.	 Le	 ciel	 est	 bas,

cotonneux,	et	des	milliards	de	flocons	 tombent	au	sol	et	nimbent	de	blanc	 tout
l’archipel.	J’arpente	les	allées	effacées	entre	les	stèles,	les	mains	enfoncées	dans
les	 poches,	 les	 poings	 fermés.	 Le	 désir	 de	 faire	 demi-tour,	 d’entrer	 dans	 la
cabane	et	de	l’étreindre,	la	plaquer	contre	un	mur	et	la	museler	pour	étouffer	ses
cris	embrase	mon	sang	et	tue	peu	à	peu	tout	semblant	de	raison.	La	violence	de
mes	 émotions	 s’intensifie,	 devient	 lourde	 à	 porter.	 Je	 me	 surprends	 parfois	 à



penser	que	ma	place	est	à	Gaustad	et	nulle	part	ailleurs,	enfermé	dans	une	cellule
de	 quatre	 mètres	 carrés,	 contre	 laquelle	 je	 pourrai	 me	 fracasser	 la	 tête.	 Maja
refuse	de	voir	ce	qui	est	pollué	en	moi.	Elle	refuse	d’admettre	que	je	ne	suis	pas
un	type	ordinaire,	qui	pourra	lui	offrir	le	mariage	et	des	gosses.	Non,	moi,	je	suis
celui	qui	veut	juste	la	faire	crier	pour	pouvoir	étouffer	ensuite	ses	hurlements.	Je
suis	celui	qui	veut	la	salir,	plus	que	tout,	m’immiscer	en	elle,	irradier	son	sang	et
souiller	cet	ange	que	je	perçois	à	travers	son	regard.
Je	ne	peux	rien	lui	apporter	de	bon.	Erlend	a	raison	de	la	protéger	de	moi.	Si	je

le	pouvais,	je	lacérerais	son	âme	pour	me	glisser	à	l’intérieur.
Quand	je	reviens	dans	la	chaleur	de	la	cabane,	Maja	est	partie.	Il	ne	reste	que

son	odeur	fugace.	Je	suis	tellement	fou	de	rage	que	je	donne	un	coup	de	poing
dans	le	mur.	Mon	sexe	durcit	sous	la	douleur.	Je	manque	de	gémir	et	de	vomir
ma	frustration.	Je	jette	mon	blouson	par	terre	et	m’assois	sur	le	fauteuil,	le	visage
entre	 les	 mains.	 À	 travers	 mes	 doigts,	 je	 fixe	 l’endroit	 où	 elle	 était	 installée,
menue,	 vulnérable,	 à	 la	merci	 de	ma	 folie,	 sans	qu’elle	 ne	 soit	 traversée	de	 la
moindre	 peur.	 J’ouvre	 mon	 pantalon	 et	 me	 soulage	 en	 pensant	 à	 elle.	 C’est
frénétique	et	douloureux.	C’est	tout	ce	que	je	peux	faire	pour	la	protéger	de	mes
désirs.	La	repousser	et	vivre	mon	plaisir	à	travers	mes	pensées.
Après	quoi,	calmé	pour	un	bref	moment,	je	me	traîne	une	bonne	partie	de	la

journée.	L’hiver	 est	 toujours	 long	 aux	Lofoten,	 surtout	dans	 ce	métier.	 Je	 finis
par	prendre	un	livre,	après	ma	ronde,	et	rentre	chez	moi	avant	17	heures.
Une	 fois	 arrivé	 au	Manoir,	 le	 cœur	 malade	 à	 l’idée	 même	 d’y	 pénétrer,	 je

procède	malgré	tout	au	rituel	habituel.	Je	me	dirige	vers	la	chambre	du	rez-de-
chaussée,	dans	l’odeur	acidulée	de	vieille	peau	croupissante	et	de	tabac	froid.	Je
pénètre	dans	 les	 spacieux	domaines	de	mon	père,	dont	 il	 ne	 reste	de	 la	beauté
d’antan	 que	 le	 parquet	 poli,	 grinçant	 sous	 mes	 pas.	 Tout	 le	 reste	 pue	 la
déliquescence	et	la	mort.
Mon	père	est	 couché	 sur	 son	 lit	 au	drap	 immaculé.	Même	si	 je	 rêve	chaque

nuit	 de	 le	 laisser	 moisir	 dans	 sa	 crasse,	 ma	 mère	 ne	 tolérerait	 pas	 un	 tel
manquement	à	l’hygiène	et	à	l’ordre.	Alité,	il	me	suit	de	ses	yeux	acérés.	Dans
un	 réflexe	de	défense	 atavique,	 je	m’enveloppe	de	ma	carapace	 en	 titane	pour
affronter	son	regard	insensible.
Comme	tous	les	soirs,	je	m’occupe	de	lui,	l’aide	à	se	laver,	le	traîne	à	la	salle

de	bains	ou	bien	procède	à	des	ablutions	plus	sommaires,	selon	l’heure,	puis	je
lui	enfile	un	pyjama	propre	qui	ne	sent	pas	la	sueur.	La	mort	d’Aenna	lui	a	mis
un	coup	si	violent	dans	le	cœur	que	celui-ci	n’a	pas	supporté	le	choc.	Il	a	fait	une
attaque,	et	en	plus	de	l’AVC	qui	l’avait	secoué	quelques	années	plus	tôt,	il	s’est



retrouvé	 cette	 fois-ci	 incapable	 de	 bouger	 et	 d’effectuer	 les	 gestes	 les	 plus
élémentaires	 de	 la	 vie	 quotidienne.	 L’homme	 que	 j’ai	 connu,	 froid,
machiavélique	et	humiliant,	s’est	du	jour	au	lendemain	retrouvé	réduit	à	l’état	de
légume.	Son	corps	a	cédé,	mais	son	esprit	reste	lucide.	Mon	père	a	survécu.	Il	se
voit	 dépérir	 et	mourir	 lentement,	 et	 il	 me	 voit	m’occuper	 de	 lui	 sans	 pouvoir
s’élever	contre	cette	injustice.	Il	est	obligé	de	supporter	le	contact	répugnant	de
mes	mains	lorsque	je	le	lave,	de	plonger	dans	mes	yeux	remplis	de	plaisir	quand
je	 lui	 retire	 minute	 par	 minute	 tout	 semblant	 d’humanité,	 pour	 lui	 rappeler
l’homme	 impotent	 qu’il	 est	 devenu.	 Je	 n’éprouve	 aucun	 scrupule.	 Ni	 à	 la
satisfaction	 presque	 jouissive	 que	 je	 ressens,	 ni	 à	 le	 voir	 souffrir.	 J’ai	 fini	 par
croire	qu’il	était	un	charognard,	juste	là	pour	se	repaître	des	chairs	mortes.
Il	 me	 regarde	 de	 ses	 yeux	 vitreux	 en	 train	 de	 me	 déplacer	 autour	 de	 lui,

comme	si	j’étendais	une	toile	prête	à	l’asphyxier.	J’essuie	la	salive	qui	coule	aux
coins	de	 ses	 lèvres	et	 tente	de	déchiffrer	 lorsqu’il	me	parle,	mais	 je	ne	 fournis
pas	beaucoup	d’efforts.	La	majorité	de	ses	paroles	sont	des	insultes,	des	mots	qui
ont	pour	but	de	blesser,	de	frapper	fort.	C’est	tout	ce	qui	lui	reste.	Je	les	ignore	la
plupart	 du	 temps,	 mais	 quelquefois,	 ravagé	 par	 un	 élan	 de	 rage,	 presque
incontrôlable,	 la	 douleur	 battant	 mes	 tempes,	 je	 m’approche	 de	 lui	 et	 lui
murmure	à	l’oreille	tout	ce	que	j’ai	envie	d’infliger	à	maman.	Il	grogne,	jure	de
plus	belle	et	tente	de	bouger,	mais	il	n’en	est	pas	capable.	Je	savoure	ce	moment
avec	une	grande	joie	et	quitte	la	pièce	avec	un	sourire	sadique	sur	les	lèvres,	le
laissant	se	débattre	avec	sa	haine	et	son	immobilité.
Ce	 jour	 ne	 déroge	 pas	 à	 la	 règle.	 Je	me	montre	 peut-être	 encore	 plus	 cruel,

l’envie	de	Maja,	dévorante,	me	poussant	à	me	délester	du	poids	qui	pèse	sur	moi.
Quand	 je	quitte	 la	chambre	de	mon	père,	mon	sang	semble	avoir	envahi	ma

tête.	Je	passe	devant	le	salon	pour	rallier	la	cuisine,	attraper	une	bricole	à	manger
et	 déserter	 les	 lieux	 vers	 ma	 chambre,	 mais	 je	 repère	 ma	 mère,	 agenouillée
devant	 son	 mausolée	 personnel.	 Cette	 horreur	 dédiée	 à	 Aenna	 qui	 s’élève	 en
plein	milieu	du	salon,	qui	prend	quasiment	tout	le	mur.	Sur	le	pas	de	la	porte,	je
suis	bombardé	par	des	images	de	ma	sœur	de	tous	les	côtés.	Je	hais	cette	pièce,
comme	 je	 hais	 cette	 femme	 qui	 prie.	 Je	 l’entends	 psalmodier	 après	 notre	 dieu
entre	 ses	 lèvres	 rouge	 sang.	 Je	 connais	 ses	 prières,	 ses	 lamentations	 et	 ses
myriades	de	supplications.
Ce	n’est	pas	le	bon	enfant	qui	est	mort.
Je	me	fonds	dans	les	ombres	pour	ne	pas	qu’elle	me	remarque	et	file	vers	la

cuisine	pour	manger	un	morceau.	 Je	disparais	 avant	 qu’elle	 n’arrive	 et	 grimpe
vers	ma	chambre	dans	laquelle	je	m’enferme.	Je	glisse	les	écouteurs	du	lecteur



mp3	 que	 je	 me	 suis	 offert	 après	 mon	 premier	 mois	 de	 travail	 et	 balance	 la
musique	aussi	fort	que	possible,	de	sorte	que	je	n’entende	plus	un	seul	autre	son.
Tout	s’embrouille	dans	ma	tête	avec	la	musique,	tant	et	si	bien	que	je	finis	par	ne
plus	pouvoir	 ni	 penser	ni	 réfléchir.	Les	 images	 s’estompent	dans	 le	 chœur	des
notes.
Tard	dans	la	nuit,	alors	que	je	suis	étendu	au	milieu	de	mes	draps,	j’entends	la

porte	grincer,	puis	 le	son	de	ses	pas	qui	s’approchent	de	moi.	 Je	me	 tends,	me
force	 à	 garder	 les	 yeux	 fermés.	 Ses	 cheveux	 viennent	 frôler	 mon	 épaule,	 et
durant	un	instant,	j’ai	l’impression	que	c’est	Aenna	qui	revient	d’entre	les	morts
pour	me	hanter.	La	même	odeur	se	dégage	d’elle	et	le	contact	de	ses	boucles	me
rappelle	le	sien.	Ses	doigts	se	posent	sur	mon	bras	et	ses	ongles	glissent	le	long
de	mon	biceps.	Elle	murmure	quelques	mots	inintelligibles,	puis	finit	par	sortir
de	la	pièce,	me	laissant	couvert	de	sueur	glacée.	C’est	une	autre	de	ses	tortures.
Une	 façon	 vicieuse	 de	 me	 faire	 comprendre	 que	 jamais	 je	 ne	 pourrai	 me
débarrasser	 de	 ma	 culpabilité,	 du	 fantôme	 d’Aenna	 et	 de	 sa	 présence	 à	 elle,
sournoise	et	perfide.
Je	dors	mal,	 la	malédiction	des	Corange	 semble	peser	de	 tout	 son	poids	 sur

mes	 épaules.	 La	 maison	 est	 remplie	 de	 morts.	 Je	 me	 lève	 bien	 avant	 les
premières	lueurs	de	l’aube.	De	toute	façon,	les	rayons	du	soleil	ne	perceront	pas
avant	dix	heures	du	matin.	Je	prends	une	douche,	un	petit	déjeuner	rapide	et	file
tant	 que	 la	maison	 est	 encore	 endormie.	Arrivé	 à	 la	 cabane,	 j’allume	 le	 poêle,
suis	 mon	 rituel,	 sors	 pour	 m’assurer	 que	 tout	 est	 calme	 dans	 le	 cimetière.
Pendant	ma	 ronde,	 je	 passe	 devant	 la	 pierre	 tombale	 de	ma	 sœur,	m’arrête	 un
instant,	 les	mains	 fourrées	 au	 fond	 de	mes	 poches.	 Je	 ravale	mon	 envie	 de	 la
démolir,	de	briser	chaque	monceau	de	roche	et	de	tout	éparpiller	dans	la	mer.	Ses
os,	ses	morceaux	de	peau,	ses	cheveux…
Je	 retourne	 ensuite	me	 blottir	 dans	 la	 chaleur	 de	mon	 abri.	 Je	m’assois	 sur

mon	 fauteuil,	 fixe	 un	 instant	 les	 lueurs	 du	 feu	 dans	 le	 foyer,	 puis	 reprends	 la
lecture	de	mon	livre.
Alors	que	 les	premiers	 rets	du	 jour	commencent	à	apparaître	dans	 le	ciel,	 la

porte	de	la	cabane	s’ouvre	brusquement	pour	libérer	une	silhouette	familière	et
désirable.	Munie	de	son	thermos	et	de	son	sac,	Maja	entre	dans	la	pièce	sans	se
faire	inviter,	ôte	ses	vêtements	pour	m’offrir	la	vision	de	son	corps	moulé	dans
un	 pull	 long,	 épousant	 ses	 formes,	 et	 d’un	 legging	 noir	 dont	 les	 jambes	 sont
mises	en	valeur	par	des	bottes	en	cuir.	Elle	dépose	le	thermos	sur	la	table	basse,
se	retourne	vers	le	poêle	pour	se	réchauffer	un	instant,	puis	s’installe	pour	verser
le	 café	 en	 face	 de	 moi.	 Elle	 pousse	 ensuite	 ma	 tasse	 dans	 ma	 direction,



s’agenouille	confortablement,	et	me	fixe.	Elle	n’a	pas	prononcé	un	mot.
Elle	 boit	 son	 café	 tranquillement,	 le	 tenant	 de	 ses	 deux	 mains	 pour	 les

chauffer.	 Son	 regard	 erre	 sur	 moi,	 comme	 si	 elle	 inscrivait	 dans	 sa	 mémoire
chaque	grain	de	peau	et	 ligne	 fracturée.	 Je	 l’observe	en	 retour,	 le	désir	qu’elle
éveille	 en	 moi	 bouillonnant	 dans	 mon	 sang.	 Ses	 cheveux	 sont	 détachés	 et
sculptent	son	visage	au	teint	blanc.	Quelques	taches	de	rousseur	se	sont	égarées
sur	 l’arête	de	 son	nez.	Fasciné,	 je	 suis	des	yeux	 la	courbe	de	ses	 lèvres	qui	 se
pose	sur	le	rebord	de	la	tasse.	Je	devrais	la	mettre	dehors,	mais	je	crains	qu’elle
ne	revienne	plus	déterminée	que	jamais.	Alors,	je	réponds	à	son	silence	par	mon
silence.	Nos	 regards	 se	 jaugent,	 opposant	 notre	 volonté	mutuelle.	 J’ai	 déjà	 pu
constater	son	entêtement	et	cette	part	d’insouciance	à	se	confronter	à	ce	qu’elle
n’est	pourtant	pas	sûre	de	surmonter.	Je	bois	le	café,	enfoncé	dans	mon	fauteuil.
Je	ne	 la	 lâche	pas	du	regard	 ;	 j’essaie	de	 la	mettre	mal	à	 l’aise.	La	plupart	des
gens	ne	me	regardent	jamais	dans	les	yeux,	comme	si	la	mort	pouvait	s’y	refléter
et	 s’emparer	d’eux,	mais	Maja	ne	 ressemble	à	personne	que	 je	 connaisse.	Elle
me	détaille,	m’aspire	en	elle.	Mon	cœur	bat	de	manière	frénétique,	et	mes	doigts
engourdis	à	force	de	serrer	les	accoudoirs	réclament	de	la	toucher.
Sa	peau	sous	ma	paume,	mes	doigts	glissant	dans	sa	culotte	pour	découvrir	la

chaleur	de	son	sexe.
Je	tente	d’effacer	cette	vieille	image	du	passé,	qui	tend	à	battre	mon	sang	avec

violence.
L’air	est	électrique	et	crépite,	alors	qu’aucun	de	nous	ne	parle	ou	ne	bouge.	Le

désir	est	là,	palpable	dans	l’atmosphère.	Mais	le	sien	et	le	mien	doivent	être	bien
différents.	Autrefois,	elle	rêvait	que	je	prenne	son	innocence	et	que	je	lui	fasse
l’amour,	 et	 moi,	 je	 rêvais	 de	 toutes	 ces	 choses	 immorales	 qui	 polluent	 mon
esprit.	 Même	 sur	 elle.	 Surtout	 sur	 elle,	 à	 dire	 vrai.	 Sous	 ses	 couches	 de
vêtements,	 me	 glisser	 contre	 sa	 peau,	 la	 goûter,	 la	 souiller,	 étouffer	 ses
gémissements	et	ses	cris.
Maja	 repose	 sa	 tasse	de	café	 sur	 la	 table,	puis	 se	 relève.	Enveloppée	de	 son

silence,	elle	se	rhabille	de	son	manteau,	puis	range	ses	affaires.	Elle	me	décoche
un	dernier	 regard,	 avant	 de	 sortir	 de	 la	 cabane,	 laissant	 son	parfum	 si	 féminin
dans	son	sillage.	Je	fixe	le	tapis	où	elle	se	tenait	agenouillée	un	instant	plus	tôt.
Flash	de	mon	sexe	dans	sa	bouche…
Non
Le	lendemain,	elle	est	de	nouveau	là.	De	la	même	manière	que	la	veille,	elle

se	déshabille,	se	réchauffe	et	prépare	le	café,	alors	que	j’ai	une	cafetière	dans	ma
kitchenette,	puis	elle	me	 fixe,	comme	si	elle	cherchait	à	entrer	dans	ma	 tête	et



percer	à	jour	mes	pensées.	Je	ne	bronche	pas.	Je	refuse	de	boire	le	café	qu’elle
pousse	vers	moi.	Je	me	rembrunis,	et	cette	fois,	j’essaie	de	ne	pas	la	regarder.	Je
ne	 suis	 pas	 sûr	 du	 résultat,	 je	 suis	 sans	 arrêt	 renvoyé	 vers	 elle,	 son	 corps,	 ses
yeux,	 ses	 lèvres.	 Je	 feins	 de	 lire,	 mais	 je	 ne	 me	 souviens	 d’aucune	 ligne
lorsqu’elle	 s’en	 va	 à	 nouveau,	 m’abandonnant	 dans	 cette	 solitude	 lugubre	 et
écrasante,	avec	pour	seule	compagnie	les	restes	de	son	parfum.
Je	décide	de	sortir	pour	prendre	l’air,	me	rafraîchir	les	idées.	J’en	profite	pour

déneiger	 l’entrée	 de	 la	 chapelle.	 Je	 suis	 tendu	 comme	 un	 câble	 sous	 haute
tension.	 J’ai	 besoin	 d’évacuer	 la	 pression.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 lui	 faire
comprendre	qu’elle	doit	rester	loin	de	moi.	Dois-je	la	blesser	pour	qu’elle	arrête
d’envahir	mon	existence	?	Dois-je	lui	montrer	qui	je	suis	réellement	pour	qu’elle
saisisse	où	se	trouve	son	intérêt	?
J’en	suis	là,	à	ressasser	ces	questionnements,	ces	angoisses,	ces	désirs,	quand

un	rictus	ironique	retrousse	mes	lèvres.	Muni	de	ma	pelle,	je	relève	les	épaules,
me	dresse	devant	la	porte	de	l’église	et	regarde	avancer	sur	moi	tel	un	rhinocéros
furieux	la	masse	noire	d’Erlend	Hansen.	Ça	devait	bien	arriver	!
—	Où	est-elle	?
Il	attaque	sans	détour,	crachant	ses	mots	comme	des	flots	de	salive	au	visage.

L’amertume	 fait	 battre	mon	 sang	 dans	mes	 veines.	 Je	 hausse	 les	 épaules	 sans
répondre,	me	contente	de	lui	renvoyer	son	regard	brûlant	de	rage.
—	Je	ne	l’ai	pas	trouvée	aux	rorbus.	Elle	est	venue	te	voir	?
Sa	 voix	 vibre	 ;	 il	 se	 contrôle	 à	 peine.	 Il	 en	 tremble	 de	 colère.	 Comme	 je

m’obstine	 au	 silence,	 il	 s’approche	 de	 moi.	 Mes	 doigts	 se	 resserrent
instinctivement	autour	du	manche	de	la	pelle.	Erlend	le	remarque,	ses	paupières
se	plissent	de	suspicion,	mais	il	ne	se	réfrène	pas	et	me	flanque	son	index	dans	le
sternum.	Il	sait	pertinemment	que	si	je	le	frappe	avec	cette	pelle,	si	je	lui	fracasse
son	 putain	 de	 crâne	 avec	 son	 acier,	 je	 me	 retrouverai	 en	 cellule	 sans	 avoir	 à
franchir	la	case	départ.	Je	serai	foutu,	et	je	serai	d’office	éloigné	de	Maja.
—	Tu	n’approches	pas	ma	sœur,	espèce	de	dégénéré,	t’entends	?
Je	 mords	 légèrement	 dans	 ma	 lèvre	 inférieure,	 puis	 chuchote	 d’une	 voix

éraillée,	comme	si	je	mâchais	des	cailloux	:
—	Ta	sœur	fait	ce	qui	lui	chante.
—	Tu	as	foutu	des	idées	dans	la	tête	de	Maja.	Tu	crois	que	j’ignore	que	tu	la

manipules	?	Je	ne	te	laisserai	pas	lui	retourner	la	cervelle	et	lui	faire	ce	que	tu	as
infligé	à	ta	propre	sœur	!
Elle	est	si	puissante	que	la	rage	manque	de	me	faire	vaciller,	ses	paroles	telles

des	uppercuts.	Elle	prend	racine	dans	mes	muscles	et	mes	artères	et	des	images



violentes	frappent	mes	rétines.	J’ai	l’impression	de	voir	des	flots	de	sang	déferler
devant	mes	yeux,	 telle	une	cataracte.	Ma	mâchoire	se	comprime	si	 fort	qu’une
douleur	 se	 diffuse	 jusque	 sous	 mes	 oreilles.	 Je	 parviens	 à	 ouvrir	 la	 bouche	 à
grand-peine,	à	moitié	aveuglé.	Tout	ce	à	quoi	je	pense,	c’est	à	lui	faire	du	mal,	à
lui	projeter	un	peu	de	cette	douleur	qui	tourne	en	boucle	dans	ma	tête	:
—	Si	Maja	veut	que	je	la	touche,	ça	ne	regarde	qu’elle	et	moi.
—	Tu	la	baignes	de	mensonges.	Elle	refuse	de	voir	l’être	dégoûtant	que	tu	es

en	réalité.	Crois-moi,	je	vais	m’arranger	pour	lui	ouvrir	les	yeux	!
—	Tu	as	raison,	parce	que	toi,	tu	n’as	rien	à	te	reprocher,	n’est-ce	pas	?	Tu	ne

posais	 pas	 tes	 sales	mains	 sur	ma	 sœur.	 Tu	 n’en	 profitais	 pas	 pour	 la	 souiller
juste	pour	me	faire	payer	mon	attirance	pour	Maja.	Tu	crois	que	je	suis	stupide,
Erlend	?
—	Je	crois	que	tu	es	un	pervers	manipulateur	et	dégueulasse	et	que	t’es	bien

placé	pour	voir	les	saloperies	de	l’humanité.
Je	m’approche	de	lui,	mon	cœur	pulsant	dans	ma	carotide.
—	Je	toucherai	ta	sœur	si	elle	en	a	envie,	Erlend,	lui	assuré-je	en	appuyant	sur

chaque	mot,	et	tu	ne	pourras	pas	m’en	empêcher.	Je	lui	ferai	l’amour	et…
Son	poing	m’arrive	droit	dans	la	figure.	Je	ne	cherche	pas	à	l’esquiver.	Il	me

percute	 le	nez,	ses	phalanges	s’écrasent	sur	mes	lèvres,	et	 les	ouvrent.	Le	sang
explose	sur	mon	palais.	J’en	savoure	le	goût	métallique	ainsi	que	la	douleur	qui
se	répand	sur	mon	visage.	Erlend	recule	aussitôt,	laisse	échapper	un	cri	de	bête
enragée,	ce	son	qui	pénètre	dans	ma	cervelle	comme	un	poinçon	chauffé	à	blanc.
Il	tend	un	doigt	revanchard	vers	ma	poitrine.
—	Je	ne	te	laisserai	pas	approcher	d’elle.	Je	te	jure	que	je	ferai	tout	ce	qui	est

en	mon	pouvoir	pour	la	protéger	de	toi.
Si	seulement	tu	pouvais	y	arriver…
J’essuie	mon	nez	 et	mes	 lèvres	 d’un	 revers	 de	main.	Ma	peau	 se	 couvre	de

rouge.	 Erlend	 jure	 et	 crache	 au	 sol,	 à	 mes	 pieds,	 puis	 il	 tourne	 les	 talons	 et
traverse	l’allée	d’un	pas	rageur.	Je	me	laisse	tomber	dos	à	la	porte	de	l’église	et
fixe	sa	silhouette	qui	décroît	dans	le	cimetière.	Je	passe	une	main	tremblante	sur
mon	visage.	J’ai	sali	Maja,	et	les	remords	me	submergent,	même	si	c’était	plus
fort	que	moi.	Voir	le	visage	congestionné	de	colère	d’Erlend,	ça	n’a	pas	de	prix.
	



	
	

Chapitre	16
	
	
Maja
	
Quand	 j’entre	 dans	 la	 cabane,	 Caern	 n’est	 pas	 encore	 arrivé.	 Je	 ne	 l’ai	 pas

aperçu	dans	le	cimetière,	mais	avec	la	brume	ambiante,	il	n’est	pas	difficile	de	se
dissimuler	dans	les	ombres.	Après	avoir	retiré	toutes	mes	couches	de	vêtements,
je	profite	de	son	absence	pour	m’installer	sur	son	fauteuil.	J’attrape	le	livre	qu’il
est	 en	 train	de	 lire,	 un	vieux	polar	 dont	 la	 reliure	 a	 bien	vécu.	 Je	me	 sers	 une
tasse	de	café	et	entreprends	de	bouquiner	en	attendant	qu’il	arrive,	me	repliant
dans	le	creux	d’un	plaid	qu’il	a	déposé	sur	le	dossier	du	fauteuil.
Moins	 d’un	 quart	 d’heure	 plus	 tard,	 la	 porte	 s’ouvre	 sur	 un	 bataillon	 de

flocons	 de	 neige	 et	 la	 silhouette	 imposante	 du	 jeune	 homme	 apparaît	 dans
l’embrasure.	 Il	me	repère	aussitôt,	 fronce	 les	sourcils,	puis	 tape	ses	chaussures
sur	 le	 bord	 de	 l’entrée	 pour	 faire	 tomber	 la	 neige.	 Il	 referme	 derrière	 lui,
étouffant	l’écho	violent	du	vent,	jette	son	blouson	et	son	écharpe	sur	le	banc	et	se
plante	devant	moi,	bras	croisés	sur	le	torse.
—	Je	me	demande	si	tu	parles	la	même	langue	que	la	mienne.
Étonnée	qu’il	m’adresse	la	parole,	je	lui	dédie	un	large	sourire	et	me	contente

de	réajuster	le	plaid	sur	mes	épaules.
—	Je	me	pose	souvent	la	même	question	te	concernant.
Il	 incline	 le	buste	vers	moi,	saisit	 les	accoudoirs	dans	ses	mains	et	approche

son	visage	du	mien.	Je	me	perds	aussitôt	dans	la	profondeur	abyssale	de	ses	yeux
verts,	 avant	 de	 remarquer	 l’ombre	 bleuissante	 sur	 son	 nez	 et	 l’écorchure
s’imprimant	 sur	 sa	 lèvre	 supérieure.	 Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 l’interroger	 qu’il
jette	dans	la	pièce	comme	l’on	balancerait	de	l’essence	sur	des	flammes	:
—	Maja,	j’aimerais	que	tu	sortes	de	ma	vie.
Sa	 phrase	 me	 fait	 l’effet	 d’un	 couperet.	 Mon	 oxygène	 se	 volatilise

instantanément	autour	moi	et	mon	cœur	se	flétrit	jusqu’à	la	douleur.
—	Tu	m’intéressais	quand	j’avais	dix-sept	ans.	Je	te	trouvais	jolie	et	je	rêvais

de	te	toucher,	mais	c’était	il	y	a	longtemps.	Maintenant,	quand	je	te	regarde,	c’est
l’image	de	cette	nuit-là	qui	me	revient.	Alors,	s’il	te	plaît,	sors	de	ma	vie.
Je	suis	glacée	de	 toutes	parts,	alors	même	que	 la	couverture	me	 tient	chaud.

Caern	 se	 redresse	 et	me	 tourne	 le	 dos	pour	 alimenter	 le	 feu	dans	 le	 poêle.	Au



bord	des	larmes,	je	me	lève,	gardant	encore	un	peu	de	fierté	en	moi,	et	me	dirige
vers	mes	affaires	que	j’enfile	en	tremblant.	Caern	ne	m’accorde	pas	un	regard.
J’enroule	mon	écharpe	autour	de	mon	cou	et,	sans	prendre	la	peine	de	fermer

mon	manteau,	me	précipite	vers	la	porte.	J’ai	soudain	hâte	de	quitter	cet	endroit.
Mordant	 ma	 lèvre	 pour	 tenter	 d’endiguer	 les	 flots	 qui	 montent,	 j’abaisse	 la
poignée,	mais	n’ouvre	pas	la	porte.
—	J’ai	toujours	haï	ta	sœur,	Caern,	lui	avoué-je,	ressentant	une	dernière	fois	le

besoin	de	vider	mon	cœur.	Elle	cherchait	à	nous	séparer	et	à	briser	 le	 lien	que
nous	essayions	de	construire.	Lorsqu’elle	est	morte,	son	pari	a	été	gagné	et	je	ne
l’en	 ai	 haïe	 que	 davantage.	 Même	 si	 cela	 fait	 de	 moi	 quelqu’un	 d’horrible
d’éprouver	une	telle	chose,	je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.	J’ai	regretté	toute	ma
vie	que	nos	chemins	se	soient	séparés.	J’ai	toujours	voulu	te	connaître,	être	avec
toi,	c’était	plus	fort	que	moi,	peu	importait	ce	que	les	autres	en	pensaient,	et	c’est
toujours	le	cas.
Je	me	 tais	 un	 instant,	 fixe	 la	 porte	 sous	mes	 yeux,	 reprends	mon	 souffle	 et

ajoute	:
—	 Je	 suis	 désolée	 de	 m’être	 imposée	 de	 cette	 façon.	 Je	 me	 suis	 montrée

égoïste.	Je	ne	voulais	pas…
Ma	voix	se	brise,	et	je	lutte	pour	la	raffermir.
—	 …	 te	 faire	 souffrir	 davantage.	 Je	 m’en	 excuse.	 Je	 ne	 reviendrai	 plus

t’ennuyer.	Au	revoir.
J’ouvre	la	porte	et	disparais	dans	le	froid	du	cimetière,	au	milieu	de	toutes	ces

pierres	qui	semblent	lutter	au	milieu	de	la	neige.	Moi,	j’ai	déjà	perdu	la	bataille.
Cette	fois,	l’histoire	est	bel	et	bien	terminée.	J’ai	été	bien	bête	de	penser	que	cet
amour	d’adolescent	pouvait	s’arracher	des	limbes	et	revivre,	après	la	tragédie	qui
nous	a	tellement	blessés.	C’était	utopique.
Je	marche	vers	 l’allée	principale,	 les	bras	 autour	de	ma	poitrine,	 des	 larmes

mouillant	mes	yeux.	J’aurais	dû	m’en	tenir	à	ce	que	je	m’étais	dicté	en	rentrant
ici	:	tirer	une	croix	sur	mon	passé.	Penser	à	autre	chose.	Avancer.	Surtout	ne	pas
regarder	en	arrière.
Des	 bruits	 de	 pas	 résonnent	 soudain	 juste	 derrière	 moi.	 Un	 tressaillement

secoue	mes	membres,	mon	pouls	rugit,	mais	je	m’exhorte	malgré	tout	:
Ne	pas	regarder	en	arrière.	Avancer.
Il	accélère,	 la	neige	bruissant	 sous	ses	boots.	Mon	cœur	martèle	en	écho.	 Je

presse	 l’allure	 à	mon	 tour,	mon	mantra	 en	boucle	dans	mes	pensées.	 Je	 gagne
l’allée	enneigée,	entre	les	rangées	de	sapins	qui	étouffent	la	lumière,	me	mets	à
courir	lorsque	je	le	sens	se	rapprocher	de	mes	épaules.	Je	perçois	sa	respiration,



sa	main	 tendue	 qui	me	 frôle.	 Je	manque	 de	 perdre	 l’équilibre,	 dérape	 dans	 la
neige,	il	me	rattrape	par	le	bras	et	m’accule	contre	son	torse.	Sa	main	glacée	se
plaque	 contre	ma	 gorge	 et	 s’y	 enroule,	 tel	 le	 corps	 d’un	 serpent,	 et	 ses	 lèvres
chaudes,	 en	 contraste	 avec	 l’air	 froid,	 frôlent	 ma	 joue.	 J’ahane	 après	 notre
course,	mais	je	décide	de	me	débattre.
Ne	pas	regarder	en	arrière.	Ne	pas	le	regarder,	lui.
Je	m’agite	pour	l’obliger	à	me	rendre	ma	liberté,	mais	il	ne	cède	pas,	resserre

la	pression	de	sa	main	autour	de	mon	cou.	Je	ravale	un	cri,	le	muselle	au	fond	de
moi	 dans	 un	 sursaut	 de	 lucidité.	 Ses	 longs	 cheveux	 se	 collent	 à	 mon	 visage
humide	de	neige.	Je	 lutte	 tant	bien	que	mal,	me	tortillant	en	 tous	sens	pour	 lui
échapper,	 mais	 il	 ne	 rend	 pas	 les	 armes.	 Je	 ne	 sais	 pas	 à	 quoi	 il	 joue.	 Il	 me
chasse,	pour	me	poursuivre	un	instant	après.	Et	me	jeter	ensuite	?	Il	ne	prononce
pas	une	parole,	alors	que	mes	larmes	ne	cessent	de	couler	sur	mon	visage	et	le
long	du	sien	lorsqu’il	se	rapproche	jusqu’à	ce	que	son	souffle	se	mêle	au	mien.
Hors	d’haleine,	je	m’abandonne	contre	lui,	vaincue	par	la	fureur	de	son	étreinte
et	le	poids	de	son	silence.	Mon	corps	devient	soudain	aussi	cotonneux	qu’un	de
ces	flocons	pris	dans	le	vent.
Quand	il	se	rend	compte	que	je	ne	me	débats	plus,	sa	poigne	autour	de	mon

cou	 s’affaiblit	 aussitôt.	 Ses	 doigts	 demeurent	 comme	 tatoués	 sur	 ma	 peau,
étendus	de	part	et	d’autre	le	long	de	mes	artères,	jusque	sous	mes	oreilles.	Son
bras	glisse	sous	mes	seins	et	me	presse	plus	étroitement	contre	lui.	Il	incline	la
tête	et	son	visage	se	perd	dans	mes	cheveux,	répandant	les	siens	sur	ma	poitrine.
Il	me	hume	si	fort	que	ses	poumons	semblent	se	remplir	de	mon	odeur.	Je	n’ose
plus	esquisser	le	moindre	geste,	à	peine	respirer,	tant	je	crains	qu’à	la	seconde	où
je	bougerai,	il	brise	ce	lien	si	ténu	entre	nous.	Ne	pas	regarder	en	arrière…	alors
que	ma	seule	envie	est	de	pivoter	vers	lui,	de	saisir	son	visage	et	de	l’embrasser
avec	toute	ma	rage	de	vivre,	avec	tout	mon	désir	de	lui	donner	ce	que	je	n’ai	pas
pu	 lui	 offrir	 autrefois.	 Sentir	 de	 nouveau	 ce	 goût	 si	 délectable,	 éprouver	 son
regard	 sur	 moi	 avec	 la	 même	 profondeur	 que	 l’on	 éprouve	 une	 émotion,	 une
douleur,	un	amour.
Ses	doigts	remontent	le	long	de	mon	cou,	créant	des	sillons	de	chaleur	sur	ma

peau.
—	Maja,	murmure-t-il.	Pourquoi	es-tu	revenue	?
Mon	cœur	se	serre	avec	force.
—	Pour	me	réconcilier	avec	moi-même.	Pour…	avoir	l’espoir	de	te	revoir.
—	Pourquoi	y	tiens-tu	à	ce	point	?	Tu	es	la	mieux	placée	pour	savoir	à	quel

point	ça	débloque	dans	ma	tête.



—	Parce	que	je…	je	veux	te	montrer	autre	chose.	Te	donner	une	vraie	raison
de	vivre.
—	Je	n’en	ai	aucune,	Maja.	J’attends	seulement	que	l’équilibre	revienne.
J’étouffe	un	hoquet	d’effroi	face	à	sa	confidence	si	lourde	de	conséquences.
—	Et	moi	je	refuse	que	ça	se	produise.	Caern,	tu	n’es	pas	seul.	Je	suis	là.	Sais-

tu	 à	 quel	 point	 j’ai	 eu	 le	 cœur	 brisé	 lorsque	 j’ai	 appris	 ce	 que	 tu	 t’étais
infligé	après	la	mort	d’Aenna	?
Il	se	contracte	violemment	et	enfouit	davantage	son	visage	contre	mon	cou.
—	Je	sais	que	tu	es	en	proie	à	des	idées	étranges.	Je	sais	que	tu	penses	parfois

de	 travers	 dès	 qu’il	 s’agit	 de	 sentiments,	 mais…	 laisse-moi	 une	 chance	 de	 te
montrer	une	autre	réalité.	Construis	un	nouvel	équilibre	avec	moi.
Son	nez	effleure	ma	peau	qui	se	hérisse	sur	son	passage.
—	 Pourquoi	 es-tu	 différente	 des	 autres	 femmes	 ?	 chuchote-t-il,	 sa	 main

pressant	légèrement	ma	mâchoire.
—	 Pourquoi	 es-tu	 différent	 des	 autres	 hommes	 ?	 lui	 opposé-je	 en	 retour.

Pourquoi	ta	tête	cassée	me	plaît-elle	autant	?
—	Parce	que	 tu	veux	me	sauver.	Ce	n’est	pas	de	 l’amour,	Maja.	C’est	de	 la

pitié.
—	Non	!	m’exclamé-je,	outrée	et	paniquée	à	l’idée	qu’il	puisse	dénaturer	mes

sentiments.	Si	c’était	de	la	pitié,	je	n’éprouverais	pas	un	tel	désir	à	l’idée	que	tu
me	touches.
—	Maja,	grogne-t-il	aussitôt	contre	mon	oreille.	Tu	sais	ce	que	ça	implique.
—	Non,	 je	 n’en	 sais	 rien.	 Je	 n’ai	 jamais	 compris	 toutes	 tes	mises	 en	 garde

contre	toi-même.	Ça	m’est	égal.	Je	veux	partager	ma	vie	avec	toi,	Caern.	Laisse-
moi	une	chance…
—	…	de	te	faire	du	mal	?	Comme	je	viens	à	peine	de	le	faire	?	Tu	pleures	à

cause	de	moi.
—	Je	pleure	parce	que	tu	me	repousses,	non	parce	que	tu	veux	de	moi.
—	Je	veux	de	toi.
Mon	cœur	 s’envole	 sous	 cette	phrase	 à	 l’intonation	 si	basse	qu’elle	manque

d’être	avalée	par	le	vent.	Je	suis	secouée	d’un	sanglot	malgré	moi	en	entendant
ces	quelques	mots.	Si	petits	et	pourtant	si	intenses.
—	 J’ai	 toujours	 voulu	 être	 avec	 toi,	 murmure-t-il.	 Autrefois,	 comme

aujourd’hui.	Mais…
—	Pas	de	«	mais	»,	m’insurgé-je	avec	véhémence.
J’essaie	de	pivoter	face	à	lui,	mais	il	ne	m’y	autorise	pas	et	resserre	davantage

la	pression	de	son	bras	autour	de	mon	buste.



—	Maja,	tout	le	monde	pense	que	je	suis	un	monstre.	Toute	la	ville	va	te	juger
avec	moi,	te	regarder	de	travers.	Ton	frère	risque	de…
—	Je	m’en	fous	!
—	Maintenant	peut-être,	mais	quand	 ils	 poseront	 les	yeux	 sur	 toi,	 quand	 ils

t’isoleront	parce	que	tu	es	avec	moi,	 tu	ne	le	supporteras	pas.	Je	sais	qui	tu	es.
Quel	genre	de	personne	tu	es.	Tu	aimes	les	gens.	Tu	aimes	vivre	parmi	eux.	Ce
n’est	pas	mon	cas.	Je	ne	veux	pas	t’imposer	ça.
—	Ne	m’impose	pas	non	plus	ton	absence.	Elle	m’a	rongée	pendant	dix	ans.

Nous	trouverons	un	moyen	le	moment	venu.	S’il	te	plaît,	Caern,	reste	avec	moi.
Il	 est	 si	 tendu	 contre	 moi,	 alors	 même	 que	 tous	 ses	 membres	 sont	 presque

enroulés	 autour	 de	 mon	 corps,	 que	 je	 frissonne	 en	 attendant	 sa	 réponse.	 Son
souffle	 est	 erratique,	 pressuré,	 comme	 si	 quelqu’un	 enserrait	 son	 torse	 pour
l’empêcher	 de	 respirer.	 Je	 sens	 ses	 démons	 le	 heurter	 comme	 des	 flèches
frappant	son	dos.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	le	hante,	ce	qu’il	a	dans	le	crâne,	mais	je
veux	le	découvrir,	quoi	qu’il	m’en	coûte.	Je	reste	silencieuse,	écoutant	le	vent	et
sa	 respiration	qui	 file	 le	 long	de	mon	cou.	Sous	ma	poitrine,	 son	bras	 remonte
légèrement	le	long	de	mon	pull,	et	sa	main	glisse	entre	mes	seins,	juste	au-dessus
de	mon	cœur.
—	D’accord,	Maja,	je	reste	avec	toi.
Mes	 jambes	 en	 tremblent	 tant	 le	 choc	 est	 puissant	 et	 me	 fait	 vaciller.	 Je

m’apprête	 à	me	 retourner	 face	 à	 lui,	 sentant	 qu’il	 relâche	 la	 pression	 sur	mon
corps,	lorsque	soudain,	un	ballet	de	lumières	bleues	irradie	l’horizon,	perçant	les
bancs	 de	 brume.	 Caern,	 tout	 comme	 moi,	 se	 fige	 en	 regardant	 la	 voiture	 de
police	se	garer	devant	le	portail	du	cimetière.	Il	se	détache	aussitôt	de	moi	et	fuit
mon	regard,	alors	que	la	portière	s’ouvre	et	libère	la	silhouette	familière	de	Leiv.
Lorsque	 ce	 dernier	 m’aperçoit	 près	 de	 Caern,	 ses	 sourcils	 se	 froncent
instantanément	 et	 son	 regard	 azuré	 prend	 une	 teinte	 écœurée	 et	 glaciale.	Dans
son	 uniforme	 bleu,	 les	 doigts	 de	 sa	 main	 gauche	 coincée	 dans	 sa	 ceinture,	 il
contourne	 la	voiture	et	s’approche	de	nous	d’une	démarche	alerte,	affichant	un
air	rogue	à	peine	masqué.	Il	ignore	délibérément	Caern	et	pose	les	yeux	sur	moi,
comme	s’il	cherchait	à	lire	mes	pensées	les	plus	secrètes	et	les	plus	délictueuses.
—	Je	ne	pensais	pas	te	trouver	ici.
—	N’ai-je	pas	le	droit	au	recueillement	?	lancé-je,	bien	trop	sur	la	défensive

face	à	son	ton	accusateur.
Un	voile	sombre	passe	sur	son	visage	et	une	lueur	brasille	dans	ses	iris	que	je

ne	comprends	pas.
—	Si,	bien	sûr.	Seulement,	ton	frère	risque	de	ne	pas	être	ravi	d’apprendre	où



tu	as	passé	ta	matinée.
—	Erlend	n’est	pas	mon	chaperon,	et	toi	non	plus.
Il	renifle	et	une	ride	se	creuse	sur	son	front.
—	 Tu	 devrais	 pourtant	 y	 songer,	 rétorque-t-il	 en	 levant	 les	 yeux	 vers	 mon

compagnon.
À	 mes	 côtés,	 Caern	 se	 tend	 comme	 une	 corde	 prête	 à	 casser.	 J’aimerais

prendre	 sa	 main	 dans	 la	 mienne,	 mais	 j’ai	 peur	 d’envenimer	 la	 situation	 en
alimentant	les	ragots	et	la	colère	sous-jacente	et	palpable	de	Leiv.	Je	n’ai	aucune
envie	que	Caern	renonce	une	nouvelle	fois	à	moi	pour	des	raisons	qui	ne	nous
incombent	pas.
—	Et	 toi,	 que	 fais-tu	 ici	 ?	 lui	 demandé-je	 en	 prenant	 soin	 de	 refermer	mon

blouson.
Le	regard	de	Leiv	se	pose	sur	la	fermeture	éclair	et	en	suit	le	chemin	jusqu’à

ma	 gorge,	 puis	 il	 le	 tourne	 vers	 Caern,	 qui	 ne	 cille	 pas,	 les	 mains	 dans	 ses
poches.	Il	crache	un	petit	rire	sans	joie,	un	peu	mesquin,	et	lance	:
—	Sørensen	veut	te	voir.	Il	m’a	demandé	de	te	ramener.
Caern	arque	un	sourcil	à	peine	surpris.
—	Pourquoi	?
Le	 visage	 de	Leiv	 est	 traversé	 d’un	 rictus	méprisant	 et	 il	 vomit	 presque	 les

mots	suivants,	bien	content	que	je	puisse	les	entendre	:
—	Y	a	des	chiens	qui	ont	disparu	dans	le	quartier,	près	du	manoir.	Paraît	qu’on

t’a	 vu	 rôder	 autour	 des	 maisons.	 On	 n’aime	 pas	 trop	 la	 cruauté	 envers	 les
animaux	par	ici.
Je	 me	 crispe	 de	 la	 tête	 aux	 pieds	 sous	 cette	 accusation	 fallacieuse	 et	 sans

fondement.
—	Une	seconde,	vous	voulez	le	conduire	au	poste	de	district	juste	parce	que

des	gens	l’ont	vu	traîner	dans	son	propre	quartier	?
Le	muscle	de	la	mâchoire	de	Leiv	tressaute.
—	Maja,	ne	te	mêle	pas	de	ça.
—	Je	trouve	ça	ridicule	!
—	Tu	n’étais	pas	là	pendant	dix	ans,	ne	juge	pas	ce	qui	se	passe	ici	!
La	colère	monte	en	moi	comme	de	l’eau	dans	une	marmite.
—	Je	suis	bien	placée	pour	savoir	ce	qui	se	passe	ici,	au	contraire.
Je	m’avance	 d’un	 pas	 vers	Leiv,	 bien	 décidée	 à	 lui	 faire	 entendre	 sa	 bêtise,

lorsque	 la	 main	 de	 Caern	 se	 referme	 sur	 mon	 poignet	 pour	 me	 retenir	 et	 me
ramener	vers	lui.
—	C’est	bon,	Maja,	souffle-t-il	de	sa	voix	basse.	Il	a	raison,	ne	t’en	mêle	pas.



—	Oh,	je	t’en	prie,	cet	empaffé	a	dû	monter	ce	plan	grotesque	avec	mon	frère
juste	pour	te	donner	une	bonne	leçon.
Leiv	lâche	un	rire	déguisant	à	peine	son	mensonge	d’une	pointe	d’ironie.
—	Je	ne	vois	pas…
Je	désigne	la	plaie	à	sa	lèvre.
—	Tu	t’es	fait	ça	tout	seul	peut-être	?	Tu	t’es	pris	une	porte	dans	la	figure	?
Caern	ne	rétorque	rien,	et	c’est	tant	mieux	car	il	n’y	a	rien	à	répondre.
—	Maja,	 ce	 n’est	 pas	 ma	 décision,	 me	 fait	 remarquer	 Leiv.	 C’est	 celle	 de

Sørensen,	 il	 veut	 l’interroger.	 Rentre	 chez	 toi	 avant	 qu’Erlend	 débarque	 ici	 et
fasse	un	scandale.
—	Ce	que	je	fais	de	mon	temps	ne	vous	regarde	pas,	ni	Erlend,	ni	toi.
—	Tu	es	sa	sœur	et	je	suis	policier.	Ta	sécurité,	plus	que	n’importe	laquelle	ici

nous	importe.
Je	bous	de	rage,	mais	la	poigne	de	Caern	m’oblige	à	me	contenir.
—	Rentre,	insiste	Caern.
Il	m’attire	vers	lui,	libère	mon	poignet	et	chuchote	à	mon	oreille	sous	le	regard

fulminant	de	Leiv	:
—	Reviens	ce	soir.	Je	t’attendrai.
J’acquiesce	 à	 contrecœur,	 bouillonnante	 d’exaspération,	 même	 si	 la

perspective	de	le	revoir	ce	soir	m’inonde	d’excitation.
—	Je	viens,	dit-il	à	Leiv.
Il	 s’avance	 aussitôt	 vers	 la	 voiture,	 sans	 marquer	 la	 moindre	 hésitation	 ou

gêne.	Leiv	m’adresse	un	long	regard,	mâchoire	crispée,	puis	lâche	:
—	Je	sais	pas	à	quoi	 tu	 joues,	Maja,	mais	 tu	devrais	prendre	garde	à	 toi.	Tu

ignores	ce	qui	se	passe	ici.
—	Des	chiens	qui	ont	disparu,	lui	rappelé-je,	et	tu	accuses	un	homme	sur	un

motif	débile.
—	 Pense	 ce	 que	 tu	 veux,	 mais,	 certains	 adorent	 s’entraîner	 sur	 des	 chiens

avant	de	tester	ailleurs	leurs	expérimentations,	si	tu	vois	où	je	veux	en	venir.
Sa	description	implicite	me	glace	le	sang,	alors	que	Caern	se	fige	dans	l’allée,

le	dos	roide.
—	Garde	 tes	détails	 scabreux	pour	 toi,	 grogné-je	 en	me	précipitant	 vers	ma

voiture,	folle	de	rage.
J’adresse	 un	 dernier	 regard	 à	 Caern	 avant	 de	 grimper	 dans	 l’habitacle,	 de

lancer	 le	 chauffage	 et	 de	 faire	 vrombir	 le	 moteur,	 ce	 qui	 arrache	 un	 sourire
moqueur	à	Leiv.	Je	lui	envoie	mon	majeur	au	visage,	mais	ça	ne	fait	qu’accroître
son	air	railleur.	Il	a	remporté	cette	petite	victoire,	mais	je	compte	bien	la	lui	faire



payer.	À	commencer	par	mon	abruti	de	frère	!
Je	lance	la	voiture	vers	l’îlot	sur	lequel	s’étend	l’hôtel,	croise	quelques	phares

dans	 le	 blizzard,	 traverse	 le	 pont	 et	 me	 gare	 n’importe	 comment	 devant	 la
bâtisse.	Je	claque	la	portière,	ma	tension	faisant	des	bonds,	me	rue	à	l’intérieur	et
fonce	vers	la	cuisine	où	je	suis	à	peu	près	certaine	de	le	trouver	à	cette	heure-ci.
Je	ne	me	trompe	pas.	Erlend	est	derrière	la	cuisinière,	en	train	de	faire	rissoler

du	 poisson	 dans	 une	 poêle.	 Il	 relève	 la	 tête	 avec	 étonnement	 lorsque	 je	 rabats
brutalement	 la	 porte	 derrière	 moi.	 Il	 arque	 un	 sourcil,	 puis	 un	 sourire	 amusé
s’esquisse	sur	ses	lèvres.
—	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?	Tu	es	si	affamée	que	ça	?
—	Pourquoi	as-tu	appelé	Leiv	?	le	coupé-je	en	claquant	la	main	sur	la	table	en

métal	qui	trône	au	milieu	de	la	pièce.
Ses	sourcils	dessinent	aussitôt	un	V	agacé	et	ses	iris	prennent	une	teinte	aussi

métallique	que	son	plan	de	travail.
—	Où	étais-tu	?	exige-t-il	de	savoir	en	retour.
—	Je	n’ai	aucun	compte	à	te	rendre,	Erlend.	Je	ne	suis	plus	une	gamine.
—	Mais	visiblement	tu	es	toujours	aussi	inconsciente.
—	Et	c’est	pour	cette	raison	que	tu	t’es	octroyé	le	droit	de	le	cogner	?
—	J’ai	fait	ce	que	j’avais	à	faire.	Ça	ne	te	regarde	pas.
—	Oh	si	 !	Dans	 la	mesure	où	 tu	envoies	 ton	chien	de	garde	pour	me	mettre

des	bâtons	dans	les	roues.
—	Je	ne	sais	pas	de	quoi	tu	parles.
—	Ne	fais	pas	semblant,	Erlend.	Tu	as	toujours	détesté	Caern.	Tu	n’as	jamais

supporté	que	je	puisse	vouloir	le	fréquenter.
Il	retire	brutalement	son	poisson	du	feu	et	rejette	la	poêle	sur	la	cuisinière	dans

un	geste	brusque.	Le	bruit	du	cuivre	éclate	dans	la	pièce	comme	une	détonation.
—	 Évidemment,	 Maja	 !	 Ce	 type	 est	 un	 malade	 !	 Même	 en	 admettant	 une

seconde	qu’il	n’a	pas	violé	et	assassiné	sa	propre	sœur,	en	admettant	que	je	croie
ton	putain	de	mensonge	lorsque	tu	prétends	qu’il	était	avec	toi,	ça	n’en	reste	pas
moins	un	dégénéré.	Tu	as	vu,	comme	moi,	 la	 façon	dont	 il	 se	comportait	avec
Aenna.	 La	 façon	 qu’il	 a	 de	 regarder	 les	 gens	 comme	 s’il	 était	 en	 train	 de	 les
disséquer	dans	sa	tête,	et	toi,	encore	pire	que	les	autres.	Il	t’observe	comme…	je
sais	 même	 pas	 comment.	 C’est	 pas	 naturel,	 Maja.	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 tu	 le
fréquentes.	 Je	 refuse	 que	 ce	mec	 t’approche.	 J’ai	 pas	 envie	 de	 te	 retrouver	 un
jour	sur	les	bords	de	la	baie,	avec	un	sourire	de	l’ange	à	la	place	des	lèvres.
Je	me	fige,	mon	sang	se	glace	dans	mes	veines,	à	la	vision	du	souvenir	qui	se

plaque	 dans	ma	mémoire	 avec	 la	 détermination	 d’un	 bulldozer.	 Je	 recule	 d’un



pas,	la	tête	embrumée,	alors	qu’Erlend	efface	la	distance	entre	nous.	Il	essaie	de
prendre	mes	mains	dans	les	siennes,	mais	je	me	débats,	heurte	une	étagère	dont
la	vaisselle	 se	 choque,	 et	 croise	 les	bras	 sur	 la	poitrine	 telle	une	barrière	 entre
nous.
—	Tu	es	comme	les	autres.	Tu	ne	sais	rien	de	lui.	De	ses	souffrances.	De	ce

qu’il	pense.	Mais	tu	le	juges	quand	même.	À	aucun	moment,	tu	n’as	cherché	un
autre	suspect.
—	Il	a	passé	plus	de	sept	ans	enfermé	dans	un	hôpital	psychiatrique.	Ne	me

dis	pas	qu’il	n’a	rien	à	se	reprocher	!
—	Fais	ce	que	je	dis,	mais	pas	ce	que	je	fais	!	rétorqué-je.	Tu	couchais	avec

Aenna,	Erlend.	Tu	 couchais	 avec	 elle,	 alors	 que	 tu	 penses	 dur	 comme	 fer	 que
leur	relation	était	malsaine.	Qu’est-ce	que	ça	dit	sur	toi	?
Il	me	renvoie	mon	regard	comme	si	je	venais	de	lui	asséner	un	coup	de	poing

au	visage.	Puis	 il	 se	 renfrogne,	plisse	 le	nez	et	 s’agrippe	à	 la	 table,	 ses	biceps
saillant	sous	la	tension.
—	Je	n’étais	pas	amoureux	d’Aenna,	riposte-t-il	d’une	voix	grinçante.
—	Je	trouve	ça	encore	plus	triste.	Tu	ne	vois	pas	ce	que	je	vois	de	Caern.
—	 J’en	 ai	 aucune	 envie	 !	 Tu	 es	 complètement	 aveuglée	 par	 lui.	 Tu	 ne

discernes	même	plus	les	évidences.
—	Je	me	fous	de	ce	que	tu	penses,	ne	te	mêle	plus	de	ma	vie.	Je	suis	rentrée

ici	pour	me	reconstruire,	si	tu	refuses	de	m’y	aider	et	d’être	à	mes	côtés,	tant	pis,
je	me	passerai	de	tes	conseils.
Ses	doigts	blanchissent	sous	la	pression,	cramponnés	à	la	table.
—	C’est	lui	que	tu	choisis,	Maja	?	s’offusque-t-il	aussitôt,	le	visage	frappé	de

détresse.
Je	recule	vers	la	porte,	le	cœur	meurtri	et	écartelé.
—	Je	ne	veux	pas	choisir	entre	lui	et	toi,	Erlend.
—	C’est	pourtant	ce	que	tu	es	en	train	de	faire.
—	Parce	que	tu	m’y	pousses.	Laisse-nous	tranquilles.
—	Je	ne	peux	pas	faire	ça.	Je	veux	ce	qu’il	y	a	de	mieux	pour	toi,	et	ce	n’est

certainement	pas	ce	type.
—	Tu	n’es	pas	moi,	 tu	ne	peux	pas	 le	savoir	à	ma	place.	Ne	m’oblige	pas	à

prendre	une	décision	qui	me	brisera	le	cœur.
Il	hoche	la	tête	comme	choqué,	le	regard	hagard	et	un	peu	vide.
—	Et	 s’il	 te	plaît,	 à	 l’avenir,	ne	mêle	plus	 la	police	à	notre	histoire.	Tu	sais

quel	effet	ça	m’a	fait	de	revoir	ces	lumières	?
Il	serre	la	mâchoire.



—	J’ai	eu	la	peur	de	ma	vie,	expliqué-je.	J’ai	cru	que	quelqu’un	était	mort.
Le	ventre	noué	par	la	douleur	et	l’angoisse,	je	fais	volte-face,	prête	à	quitter	la

pièce,	lorsqu’Erlend	m’interrompt	:
—	J’ai	juste	demandé	à	Leiv	de	garder	un	œil	sur	toi.
Ma	main	se	raidit	sur	la	poignée.
—	Ne	 fais	 pas	 comme	 si	 tu	 n’étais	 pas	 courant	 de	 cette	 histoire	 de	 chiens

disparus,	lancé-je	par-dessus	mon	épaule.	Ça	me	blesse	d’autant	plus	que	tu	oses
me	prendre	pour	une	idiote.
Je	le	vois	lutter	contre	sa	colère,	avant	qu’il	n’ouvre	la	bouche	pour	protester	:
—	Crois-moi	ou	ne	me	crois	pas,	mais	non,	 je	ne	sais	même	pas	de	quoi	 tu

parles.	Caern	n’est	pas	un	gentil	garçon,	Maja.	Il	 traîne	dans	les	rues,	il	fout	la
trouille	aux	gamins,	il	fait	peur	aux	filles.	Sørensen	le	garde	à	l’œil.	Tu	crois	que
c’est	un	hasard	?
—	 Non,	 je	 crois	 que	 c’est	 de	 l’acharnement,	 parce	 que	 la	 différence	 vous

effraie.
J’ouvre	la	porte	et	m’élance	vers	ma	chambre,	bouleversée.



	
	

Chapitre	17
	
	
Maja
	
Je	suis	tellement	furax	contre	Erlend	que	je	préfère	prendre	la	voiture	de	notre

père	plutôt	que	de	lui	emprunter	la	sienne.	Et	comme	je	me	sens	fliquée,	je	file
en	 toute	 discrétion,	 je	 n’ai	 aucune	 envie	 d’avoir	 à	 justifier	 mes	 actes	 et	 mes
désirs.
La	nuit	enveloppe	les	Lofoten,	mais	la	neige	tourbillonnant	toujours	dans	l’air,

un	voile	blanc	demeure	accroché	au	ciel.
J’arrive	 au	 cimetière	 aux	 alentours	 de	 23	 heures.	 Je	 me	 gare	 dans	 la	 rue

voisine,	 de	 sorte	 qu’on	 ne	 puisse	 pas	 surprendre	 ma	 voiture	 depuis	 la	 route
principale.	 Je	 suis	 un	 brin	 contrariée	 de	 devoir	 prendre	 une	 telle	 précaution.
J’aimerais	que	les	choses	se	passent	mieux,	mais	je	réalise	que	mes	espoirs	sont
illusoires	pour	le	moment.	Caern	a	raison,	peu	importe	ce	qu’il	a	fait	ou	non,	il
est	d’ores	 et	déjà	 coupable	 aux	yeux	des	gens.	 Je	ne	 crains	pas	d’affronter	 les
jugements,	 je	crains	 la	 réaction	de	Caern	vis-à-vis	de	moi.	Pour	 l’instant,	mon
seul	 désir	 est	 de	 gravir	 la	 montagne	 d’obstacles	 qu’il	 représente.	 Je	 n’ai	 pas
besoin	qu’on	vienne	interférer	dans	notre	histoire	si	complexe	et	que	la	voix	des
autres	le	fasse	fuir.
Je	descends	de	voiture,	 l’écharpe	 remontée	sur	mon	nez,	 franchis	 la	barrière

en	pierre	et	me	 retrouve	propulsée	au	cœur	de	ce	décor	digne	d’un	vieux	 film
d’épouvante	 en	 noir	 et	 blanc.	 Les	 stèles	 percent	 les	 couches	 de	 neige,	masses
sombres	 qui	 semblent	 devenir	 mouvantes	 au	 gré	 de	 la	 brume.	 Celle-ci	 danse,
s’écoule	entre	les	tombes,	leur	donnant	vie,	comme	si	leurs	habitants	se	tenaient
juste	au-dessus	en	une	forme	blanche	immatérielle.
Je	 resserre	mon	blouson	 sur	ma	poitrine	 et	 hâte	 le	 pas,	 errant	 au	milieu	des

pierres	tombales.	Le	silence	est	si	intense	et	le	paysage	à	la	fois	si	envoûtant	et	si
terrifiant	que	je	sursaute	brusquement	lorsqu’un	bruit	de	cailloux	retentit	jusqu’à
moi.	Je	me	retourne	vers	 le	chemin	déjà	parcouru,	balaie	du	regard	le	manteau
nivéen	qui	macule	le	cimetière	et	les	ombres	tapies	derrière.	Je	ne	distingue	rien
de	 plus	 étrange,	 lève	 les	 yeux	 vers	 la	 montagne	 qui	 me	 domine.	 Je	 peine	 à
déglutir.	Une	sueur	glacée	se	répand	le	long	de	ma	colonne	vertébrale.	Tout	est	si
sombre.	Me	sentant	soudain	très	seule,	je	fais	volte-face	et	me	précipite	vers	la



cabane.	Je	ne	suis	vraiment	pas	rassurée	au	milieu	de	ces	tombes,	même	si	je	sais
que	 mon	 imaginaire	 se	 prend	 l’envie	 de	 quelques	 fantaisies.	 Le	 décor	 est
suffisamment	flippant	le	jour,	la	nuit,	il	se	révèle	bien	pire.	Je	ne	suis	pas	assez
courageuse	pour	avoir	la	curiosité	de	réveiller	les	morts.
Quand	 j’arrive	 à	 proximité	 de	 la	 cabane,	 ma	 peur	 augmente	 en	 proportion.

Aucune	lumière	ne	perce	à	travers	la	fenêtre.
Un	nouveau	bruit	derrière	moi.	Près	des	pans	de	rochers	abrupts.	Je	me	force	à

respirer	 calmement,	 d’apaiser	 mon	 pouls	 effréné.	Mon	 regard	 fouille	 la	 scène
spectrale	qui	se	tient	sous	mes	yeux.	Rien.
Je	me	 dépêche	 de	 gagner	 le	 cabanon	 et	 retiens	mon	 souffle	 jusqu’à	 ce	 que

j’ouvre	 la	 porte	 et	 trouve	 refuge	 à	 l’intérieur.	 J’allume	 aussitôt	 la	 lumière,
constate	que	le	feu	dans	le	poêle	est	éteint.	Caern	n’est	pas	revenu	ici,	de	toute
évidence.	Je	m’approche	de	la	fenêtre,	peinant	à	déglutir,	jette	un	coup	d’œil	au-
dehors,	 ne	discerne	 rien	de	plus	que	 le	 brouillard.	Mon	 regard	 se	pose	 ensuite
vers	 la	 porte.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 verrou.	 Je	 suis	 à	 la	merci	 du	 cimetière	 et	 de	 ses
fantômes.	La	peur,	naissant	de	mes	 terreurs	d’adolescente,	me	cloue	un	 instant
sur	 place.	Mon	 cœur	 bat	 de	manière	 frénétique	 et	 un	 nœud	 sournois	 tord	mes
boyaux.	Je	me	force	à	bouger,	me	dirige	vers	 le	poêle	et	décide	de	 le	 relancer.
Peut-être	qu’avec	un	peu	plus	de	chaleur	et	de	lumière	dans	la	cabane,	l’endroit
me	semblera	moins	effrayant.
J’attise	 le	 feu,	 puis	 me	 laisse	 tomber	 dans	 le	 fauteuil	 de	 Caern,

m’emmitouflant	dans	sa	couverture.	Où	est-il	?
Je	 guette	 la	 porte,	 puis	 la	 fenêtre.	 Le	 vent	 gronde	 dehors,	 si	 bien	 que	 les

branches	des	arbres	gémissent	et	heurtent	sans	arrêt	le	carreau,	manquant	de	me
faire	bondir	à	chaque	fois.	Des	ombres	se	dessinent	sur	les	murs	de	la	cabane	et	à
l’extérieur,	 comme	 si	 une	 immense	 toile	 d’araignée	 était	 en	 train	 de
m’emprisonner.
Une	silhouette	passe	soudain	devant	la	vitre	et	je	bondis	de	terreur,	mon	cœur

frappant	ma	poitrine	jusqu’à	la	douleur.	Une	seconde	plus	tard,	la	porte	grince	et
s’ouvre,	libérant	à	l’intérieur	une	spirale	de	neige.	Je	recule,	me	prends	les	pieds
dans	le	plaid,	mes	mollets	heurtent	violemment	le	fauteuil.	Un	hurlement	meurt
dans	ma	gorge,	alors	qu’une	forme	massive	pénètre	à	l’intérieur,	masquée	par	un
épais	 blouson	 et	 une	 capuche	 sombre	 sur	 la	 tête.	 Je	 lâche	 la	 couverture,
tremblante	d’effroi,	et	comprends	que	je	n’ai	nulle	part	où	aller	ou	me	cacher.	Je
suis	prisonnière	d’une	minuscule	cabane	de	bois	au	milieu	d’un	cimetière.	Qui
m’entendra	si	je	crie,	sinon	les	morts	qui	tenteront	de	m’enlacer	dans	leurs	bras	?
Mais	 alors	 que	 d’horribles	 images	 de	 sourire	 de	 l’ange	 traversent	mon	 lobe



frontal	avec	la	douleur	d’un	pic	à	glace,	deux	yeux	perçants,	d’un	vert	émeraude
familier	 et	 hypnotisant,	 se	 soulèvent	 dans	 ma	 direction	 et	 me	 harponnent.	 Je
cherche	 aussitôt	 mon	 souffle	 dans	 mes	 poumons	 atrophiés.	 La	 vie	 semble	 à
nouveau	se	diffuser	en	moi,	et	le	vent	de	terreur	reflue	comme	la	marée.
D’un	coup	de	pied,	Caern	referme	la	porte	et	chasse	les	rafales	qui	grondent

derrière	le	battant.	Je	suis	incapable	de	bouger,	tendue	de	toutes	parts.	Il	penche
la	 tête	 sur	 le	 côté	 comme	 s’il	 me	 sondait,	 puis	 retire	 sa	 capuche,	 libérant	 de
l’obscurité	 la	 beauté	 de	 ses	 traits	 sauvages.	 En	 découvrant	 mon	 expression
bouleversée,	il	fronce	les	sourcils.
—	Maja	?...
Je	 ne	 lui	 laisse	 pas	 le	 temps	 de	 parler,	 je	 piétine	 le	 plaid	 et	 fonce	 dans	 sa

direction.	 Il	 a	 tout	 juste	 le	 temps	d’ouvrir	 les	bras	que	 je	m’élance	déjà	contre
son	 torse.	Ses	mains	 se	posent	 aussitôt	 sur	 le	bas	de	mon	dos	 et	me	 ramènent
contre	lui.	Son	odeur	me	bouscule.	Sa	force.	Sa	peau.	J’enfouis	mon	visage	dans
son	cou,	le	hume	à	pleins	poumons	pour	retrouver	ce	parfum	qui	m’est	si	cher.
Ses	doigts	longent	ma	colonne	vertébrale,	soulèvent	mon	pull	et	mon	t-shirt	dans
leur	sillage.	La	chaleur	se	répand	sur	moi,	à	travers	lui.	Je	manque	de	gémir	sous
sa	caresse.	Voilà	 si	 longtemps	que	 je	 la	 rêvais	et	 crevais	d’envie	de	 la	 sentir	 à
nouveau	étreindre	mon	corps.	Mon	sang	palpite	dans	mes	veines,	alors	que	mes
paumes	enveloppent	son	cou.	Il	tressaille	contre	moi,	mais	ne	recule	pas.	Sa	joue
hérissée	d’une	légère	barbe	frotte	contre	ma	tempe.	Ses	cheveux	longs	tombent
sur	moi,	effleurent	ma	peau.	Le	désir	chasse	la	peur	en	un	instant,	et	je	relève	la
tête	pour	surprendre	son	regard.	Ses	pupilles	sont	dilatées,	son	expression	aussi
ivre	 que	 féroce.	 Il	 serre	 la	mâchoire	 en	 posant	 les	 yeux	 sur	moi,	m’absorbant
comme	si	j’étais	un	souffle	d’air	devant	son	visage.	Il	se	dégage	de	lui	une	aura
de	puissance,	tel	un	carcan	qui	pourrait	m’étouffer.	Les	battements	de	mon	cœur
font	rage.	Ses	sourcils	se	froncent	et	accentuent	 la	profondeur	du	vert	dans	ses
prunelles.	Ses	doigts	se	replient	dans	mon	dos,	griffent	ma	peau,	et	alors	qu’une
lutte	semble	tempêter	en	lui,	ses	lèvres	se	plaquent	brusquement	sur	les	miennes.
Ça	 n’a	 rien	 de	 tendre	 ou	 de	 doux.	 De	 calme	 ou	 de	 gentil.	 Ça	 n’a	 rien	 d’une
exploration.	Il	prend	ma	bouche	avec	acharnement,	comme	s’il	craignait	que	je
le	 repousse,	 comme	 s’il	 voulait	 se	 tatouer	 sur	mon	 âme.	Sa	 langue	m’investit.
Ses	 mains	 se	 referment	 le	 long	 de	 mes	 flancs	 et	 s’agrippent	 à	 ma	 peau.	 Il
m’oblige	à	reculer,	sans	cesser	de	m’embrasser.	Je	m’accroche	à	ses	épaules	pour
ne	 pas	 perdre	 l’équilibre,	 mais	 lorsque	mes	mollets	 rencontrent	 le	 fauteuil,	 je
bascule	soudain	en	arrière,	Caern	se	laissant	entraîner	avec	moi.	Il	pèse	de	tout
son	poids	sur	ma	poitrine	et	m’empêche	de	respirer	normalement,	mais	je	m’en



fous.	Je	me	cramponne	à	son	cou,	mes	jambes	se	referment	sur	lui.	L’une	de	ses
mains	 se	 détache	 de	mon	 dos	 et	 glisse	 entre	 nous.	 Ses	 doigts	 passent	 sur	ma
peau,	 mon	 ventre,	 se	 referment	 sur	 mon	 sein	 et	 le	 pétrissent	 avec	 violence,
jusqu’à	ce	que	je	me	contracte	sous	lui.	Il	se	perd	contre	mes	lèvres,	avale	mon
souffle,	et	je	sombre	en	lui.
Sa	main	quitte	ma	gorge,	serpente	le	long	de	mon	estomac,	créant	une	lame	de

chaleur	dans	son	sillage,	pendant	que	d’un	geste	maladroit,	je	tente	de	lui	retirer
son	manteau.	Sans	se	détacher	de	ma	bouche,	 il	 s’agite	pour	 l’ôter,	 finit	par	 le
jeter	plus	loin,	et	sa	main	file	à	nouveau	sur	mon	bas-ventre.	Quand	elle	disparaît
sous	ma	ceinture,	j’ouvre	les	yeux	sur	lui,	pour	boire	ses	expressions,	me	prendre
un	shoot	de	son	visage.	À	la	place,	je	me	heurte	à	ses	deux	iris	ombrageux.	Il	me
regarde	avec	intensité,	et	je	devine	l’affrontement	en	lui.	Violent.	Implacable.
En	plongeant	dans	mes	yeux,	j’ignore	ce	qu’il	y	voit,	mais	il	se	tend,	sa	main

se	 fige	 sur	 mon	 sexe.	 Il	 recule	 soudain	 dans	 un	 mouvement	 apeuré,	 presque
paniqué,	et	me	tourne	le	dos	après	avoir	rejeté	ses	cheveux	en	arrière.	Interdite,
je	me	 redresse	 du	 fauteuil,	 alors	 qu’il	 se	 dirige	 vers	 le	 poêle	 dans	 un	 profond
silence	 pour	 y	 jeter	 du	 bois.	 Sa	 main	 tremble.	 Je	 reste	 un	 instant	 immobile,
déroutée,	cherchant	à	comprendre	ce	qui	vient	de	se	passer.	Pourquoi	me	rejeter
maintenant	?
Un	flashback	de	nous	deux	allongés	dans	 la	cabane	me	revient	brusquement

en	mémoire.	Sa	détresse.	Ses	angoisses.
Quand	 il	 referme	 la	 petite	 porte	 en	 fonte,	 je	 pose	 mon	 front	 entre	 ses

omoplates	sans	lui	laisser	le	temps	d’esquisser	un	geste.	La	respiration	courte,	je
l’enlace,	les	mains	sur	son	ventre,	et	le	presse	contre	moi.	Mes	doigts	passent	à
leur	 tour	 sous	 son	 pull,	 errent	 sur	 sa	 peau	 douce,	 sur	 les	 quelques	 poils	 qui
tranchent	 son	 bassin,	 depuis	 son	 nombril	 jusqu’à	 sa	 ceinture.	 Ses	 abdos	 se
contractent	sous	ma	caresse.	 Il	plaque	 la	paume	sur	 le	mur,	à	côté	du	poêle,	et
étouffe	 un	 râle	 derrière	 ses	 dents.	 Contre	 son	 omoplate,	 je	murmure,	 le	 corps
vibrant	d’émotions	:
—	Tu	peux	me	faire	ce	dont	tu	as	envie,	Caern.
Ma	main	 droite	 s’engage	 sur	 la	 couture	 de	 son	 jean.	De	 l’autre,	 je	 remonte

vers	ses	pectoraux,	savoure	les	muscles	contractés	et	le	velouté	de	sa	peau	fine.
—	Ne	dis	pas	des	choses	pareilles.
—	Je	veux	être	avec	toi.
—	Tu	ne	sais	pas	ce	que	ça	signifie.
Je	 déboucle	 sa	 ceinture	 sans	 qu’il	 ne	 me	 retienne	 et	 détache	 un	 à	 un	 les

boutons	de	son	pantalon.



—	Montre-moi.
Je	sens	tout	son	corps	se	raidir.
—	Maja,	tu	es	différente,	à	mes	yeux.	Tu	ne	comprends	pas	que…
Il	paraît	chercher	ses	mots,	alors	que	ma	main	passe	sur	son	caleçon,	éprouve

la	 dureté	 de	 son	membre.	 Je	 ferme	 les	 paupières	 pour	 en	 apprécier	 la	 forme,
l’épaisseur	 et,	 lorsque	 je	 n’en	 peux	 plus	 de	 désir,	 j’introduis	 mes	 doigts	 sous
l’étoffe	pour	 le	caresser.	Il	grogne,	 jure,	puis	brusquement	se	retourne	pour	me
saisir	sous	les	cuisses.	Il	me	soulève	dans	ses	bras,	m’embrasse	avec	rage	et	me
porte	jusqu’au	matelas	étalé	dans	le	fond	de	la	cabane,	au	cœur	des	ombres.
Il	me	renverse	sur	les	draps,	me	recouvre	de	son	corps	imposant.	Il	tire	sur	son

pull	pour	l’ôter	et	vire	son	t-shirt,	libérant	à	ma	vue	son	torse	sculpté	de	muscles
fins	 et	 bien	 dessinés.	 En	 appui	 sur	 les	 mains	 au-dessus	 de	 moi,	 son	 regard
farouche	me	télescope	et	son	visage	prend	un	aspect	animal.	Son	bassin	insinué
entre	mes	cuisses,	il	donne	un	coup	de	hanches,	puis	se	penche	vers	moi,	laisse
ses	 lèvres	courir	sur	 les	miennes,	avant	de	posséder	ma	bouche.	Lorsqu’il	s’en
détache,	il	me	prévient,	comme	autrefois,	d’une	voix	hachurée	par	la	fièvre	:
—	Ne	crie	pas,	Maja,	s’il	te	plaît…	surtout	ne	crie	pas.
Il	plonge	dans	mon	cou,	me	respire,	m’effleure	et,	soudain,	sans	prévenir,	ses

dents	 plongent	 dans	 ma	 chair,	 m’arrachent	 un	 sursaut	 violent.	 Mes	 bras	 se
referment	autour	de	ses	épaules,	alors	qu’il	lèche	ma	peau,	par-dessus	la	morsure
pour	en	tamiser	la	douleur.	Saisie	de	surprise,	je	ravale	de	peu	le	cri	qui	a	failli
franchir	 mes	 lèvres,	 et	 retombe	 sur	 le	 matelas	 après	 m’être	 cambrée	 sous
l’attaque.	Il	relève	les	épaules,	fouille	de	nouveau	au	fond	de	mon	regard	d’une
mine	partagée	entre	l’envie	primitive	de	continuer	et	la	peur	que	je	ne	le	fuie	à
tout	jamais.
—	Je…	pardon,	Maja.	C’est	toi…	avec	toi…	je	ne	peux	pas…
Avant	qu’il	 ne	 tente	de	 s’échapper,	 je	prends	 son	visage	 en	coupe	et	 l’attire

vers	mes	lèvres.
—	Pourquoi	?
—	Parce	qu’avec	toi,	c’est	trop	fort.
Il	 donne	 un	 coup	 de	 bassin	 inconscient	 entre	 mes	 jambes,	 qui	 me	 vole	 un

gémissement.	 Il	 plisse	 les	 paupières,	 laissant	 deux	 veines	 vertes	 se	 faufiler
jusqu’à	moi.
—	Je	suis	trop	excité,	m’avoue-t-il.	Avec	toi,	 je	risque	de	perdre	le	contrôle.

J’ai	envie	de…
Il	s’interrompt,	paraît	tiraillé	de	souffrance.
—	Dis-moi,	l’encouragé-je.



J’ai	l’impression	de	le	perdre,	il	recule	à	l’intérieur	de	lui-même.
—	Je	t’en	prie,	explique-moi.	Je	te	promets	de	ne	pas	m’enfuir.
—	Je…	je	ne	sais	pas	jouir	si	ce	n’est	pas	violent.
Je	me	crispe	légèrement,	le	regarde	sans	comprendre.	Il	tente	de	reculer,	mais

je	le	rattrape	par	le	haut	des	bras.
—	Reste.
Je	le	vois	se	débattre	avec	ses	propres	désirs	et	ses	peurs,	mais	il	finit	par	se

calmer	et	demeure	au-dessus	de	moi,	ses	hanches	ondulant	par	intermittence	en
un	réflexe	de	possession.
—	Je	ne	veux	pas	t’infliger	ça,	Maja,	murmure-t-il,	et	avec	toi,	j’en	ai	encore

plus	envie.	Je	me	dégoûte.	Je	veux	te	faire	crier	pour	pouvoir	étouffer	tes	putains
de	cris,	tu	comprends	ce	que	ça	veut	dire	?
Je	dois	admettre	que	non,	alors	je	secoue	la	tête,	les	larmes	piquant	mes	yeux

malgré	 moi.	 Une	 onde	 de	 détresse	 traverse	 ses	 traits	 fatigués,	 émaillés	 de
chagrin.	La	blessure	de	son	âme	semble	bâiller	à	travers	son	regard.
—	Je	t’ai	prévenue.	Je	vais	te	souiller.	Salir	tes	envies	pour	les	transformer	en

dépravation.	C’est	ce	que	je	suis,	Maja.	C’est	ça	mon	être	profond.	Le	vrai	moi
contre	lequel	tout	le	monde	te	met	en	garde.	Le	moindre	de	mes	désirs	est	sale.
Son	index	passe	sur	la	morsure	qu’il	m’a	infligée,	près	de	ma	clavicule.
—	Pourquoi	tu	as	besoin	de	ça	?	chuchoté-je,	bouleversée	par	son	expression

horrifiée	et	ses	fantasmes.
Il	ne	me	répond	pas,	mais	son	expression	douloureuse	pénètre	profondément

en	moi.	Mon	 cœur	 hurle,	 pourtant,	 la	 question	 qui	 traverse	mon	 esprit	 en	 une
fulgurance	jaillit	de	mes	lèvres	sans	que	je	ne	puisse	la	retenir	:
—	Est-ce	que…	c’est	ce	que	tu	faisais	avec	ta	sœur	?
Il	se	raidit,	 la	fureur	 l’envahit,	bat	dans	son	corps	comme	un	pouls,	 tout	son

visage	 se	 modifie	 en	 une	 boule	 de	 haine.	 Je	 sais	 que	 je	 n’en	 suis	 pas	 la
destinatrice.	Les	 veines	 de	 son	 cou	 saillent	 sous	 son	 épiderme,	 puis	 tout	 aussi
brutalement,	il	se	laisse	tomber	sur	moi,	la	tête	dans	mon	cou.	Sa	bouche	près	de
mon	oreille,	il	souffle	:
—	C’est	elle	qui	me	faisait	mal,	Maja.
Ma	respiration	se	coupe	net.
—	Elle	m’aspirait.	 Je	 devais	 être	 châtié,	 à	 cause	 de	 ce	 qu’il	 y	 a	 en	moi.	À

cause	 de	 ça.	 De	 ces	 désirs.	 Pour	 les	 étouffer.	 Aenna	 devait	 le	 faire	 pour	 me
sauver.
L’horreur	me	donne	une	nouvelle	gifle.	Je	ne	peux	me	retenir	de	l’enlacer	si

fort	que	je	lui	arrache	une	plainte.	Le	coude	au-dessus	de	ma	tête,	il	donne	une



nouvelle	poussée	de	son	corps	contre	le	mien,	comme	si	une	force	l’y	obligeait.
—	Maman	le	lui	a	demandé,	ajoute-t-il,	et	l’abomination	de	la	scène	s’incruste

dans	mon	cerveau.
Des	images	de	Caern	enfant,	prisonnier	de	cette	famille,	explosent	dans	mon

esprit.	Quelle	sorte	de	tortures	lui	a-t-on	infligées	à	l’abri	des	regards	?	De	quel
genre	de	conneries	l’a-t-on	abreuvé	et	matraqué	pour	qu’il	finisse	par	croire	que
ses	désirs	étaient	impurs	?	Quels	étaient	ces	mots	horribles	susurrés	au	creux	de
son	oreille,	telles	des	paroles	d’amour	dénaturées,	sorties	de	leur	axe	?
Je	 ravale	 mon	 sanglot.	 Sa	 peau	 lisse	 glisse	 sous	 mes	 doigts,	 ses	 muscles

roulent.
—	Est-ce	que	tu	as	toujours	eu	envie	de	faire	du	mal	?	demandé-je	d’une	voix

frémissante.
—	Je	ne	sais	plus.	Avec	toi,	j’en	ai	envie.
Il	se	terre	un	peu	plus	contre	mon	corps,	son	visage	perdu	dans	mon	cou.	Son

dos	se	couvre	de	sueur.	Il	tremble.	J’ai	du	mal	à	croire	qu’il	veuille	éveiller	une
quelconque	 souffrance	 en	 moi,	 alors	 qu’il	 semble	 aussi	 éperdu	 et	 terrorisé	 à
l’idée	même	de	l’évoquer.
—	Et…	que	se	passe-t-il	si	je	ne	crie	pas	?
Son	poing	se	ferme	près	de	ma	tête.
—	Je	ne	sais	pas.	Elles	finissent	toutes	par	crier.
Un	haut-le-cœur	me	saisit.	En	écho,	une	larme	lui	échappe	et	perle	le	long	de

ma	gorge	;	je	suis	frappée	par	sa	détresse.
—	C’est	à	ce	moment-là	que	tu	jouis	?
Ses	bras	se	resserrent	autour	de	moi,	glissent	sous	mon	dos	qui	se	cambre	pour

lui	répondre,	et	m’étreignent	avec	force.
—	Non.
—	À	quel	moment	?
—	Quand…	je	les	en	empêche.
Je	peine	à	avaler	ma	salive.	La	souffrance	paraît	nidifier	en	moi.	À	cause	de	la

sienne	qui	ricoche	et	se	mêle	à	la	mienne.	À	cause	des	mensonges	et	des	horreurs
qu’on	lui	a	fait	subir.	À	cause	de	ses	désirs	fous	et	du	désespoir	que	je	sens	jaillir
en	lui,	se	diffusant	comme	une	drogue.
Mes	 doigts	 filent	 le	 long	 de	 son	 dos	 et	 se	 perdent	 sur	 sa	 nuque	 et	 dans	 ses

cheveux.
—	Et	pour	moi,	que	veux-tu	vraiment,	Caern	?
—	Ne	pas	te	perdre.
Sa	réponse	brutale,	instinctive,	semble	s’insinuer	au	creux	de	mes	os.



—	Je	n’ai	pas	peur	de	toi.
—	Tu	devrais.
—	Tu	ne	me	confierais	pas	tout	cela	si	tu	pouvais	me	faire	du	mal.
—	Maja…	mais	c’est	ce	que	je	veux.
—	Pourtant,	 tu	me	 tiens	dans	 tes	bras.	Tu	ne	me	blesses	pas.	Caern,	 tu	n’as

rien	de	sale	ou	de	répugnant	ou	je	ne	sais	quelle	autre	ineptie	qu’on	t’a	fourrée
dans	le	crâne.
—	Arrête…
Sa	voix	se	brise,	et	un	soupçon	de	colère	s’y	immisce.	Je	comprends	tout	de

suite	qu’aborder	cette	question	sous	cet	angle	le	révulse,	pire,	le	met	en	rage.	Je
me	demande	s’il	est	en	mesure	de	réaliser	que	sa	famille,	sa	sœur,	sa	mère,	sont
les	responsables	de	son	tourment.	Qu’il	n’existait	pas.	Qu’elles	l’ont	fabriqué.
—	Je	ne	crierai	pas,	Caern.
Son	poing	se	ferme	si	fort	contre	mes	reins	qu’il	s’incruste	dans	ma	chair.
—	 Je…	 les	 étoufferai	 pour	 toi,	 ajouté-je	 dans	 une	 voix	 complètement

syncopée	et	frémissante.
—	Pourquoi	tu	ferais	ça	?
Il	redresse	enfin	les	épaules	et	se	tient	au-dessus	de	moi,	les	coudes	plantés	de

part	et	d’autre	de	ma	tête.	Son	regard	bouleversé,	veiné	de	rouge,	s’entrechoque
avec	le	mien.
—	Pour	ne	pas	te	perdre,	réponds-je	à	mon	tour.
Je	 le	 vois	 reprendre	 une	 lourde	 inspiration,	 la	 panique	 et	 la	 honte	 livrent

bataille	sur	ses	 traits.	Je	 lève	les	mains	et	 l’attrape	au	visage	pour	 l’attirer	vers
moi.	Il	se	laisse	entraîner.	J’effleure	sa	bouche	d’un	doux	baiser,	puis	glisse	ma
langue	entre	ses	lèvres.	Son	regard	me	fixe,	cherche	à	percer	à	jour	mes	désirs,
mes	tromperies.	Je	camoufle	la	peur	qui	me	ronge.	Celle	de	faire	plus	de	mal	que
de	 bien.	 Celle	 de	 tout	 rater.	 Celle	 qui	 craint	 de	 le	 briser.	 Mais	 l’envie	 de	 le
sauver,	de	l’aimer,	est	plus	violente	et	plus	forte	que	mes	angoisses.
—	Je	t’en	prie,	Caern,	fais-le.	J’ai	confiance	en	toi.

	



	
	

Chapitre	18
	
	
Caern
	
Maja
Maja
Maja
Tout	d’elle	tourne	en	boucle	dans	ma	tête.	Son	corps.	Sa	voix.	Son	regard.	Son

envie.	Et	ma	honte	qui	me	hurle	de	la	laisser	s’en	aller,	de	sortir	de	sa	vie.	De	ne
pas	 la	 souiller.	 J’ai	 trop	 goûté	 à	 la	 douleur	 pour	 pouvoir	m’en	 sevrer,	 et	 je	 ne
veux	 pas	 la	 contaminer,	 qu’elle	 voie	 mon	 vrai	 visage.	 Qu’elle	 me	 haïsse	 elle
aussi.	 C’est	 inévitable.	 Si	 je	 la	 touche,	 elle	 me	 détestera	 et	 me	 fuira.	 Elle
crachera	sur	moi	en	me	traitant	de	cinglé.	Elle	vomira	sa	haine	et	m’humiliera	un
peu	plus.
—	Caern,	m’appelle-t-elle	en	caressant	mon	visage.
Mon	 corps	 lui	 répond	 en	 se	 pressant	 davantage	 contre	 ses	 seins.	 J’ai	 envie

d’entrer	 en	 elle,	 de	 sentir	 qu’elle	 m’appartient.	 Mais	 de	 quelle	 façon	 me
regardera-t-elle	ensuite	?	Je	l’ai	perdue	une	fois,	sous	le	sourire	de	l’ange	de	ma
sœur.	À	cause	de	mon	envie	d’en	finir,	de	disparaître	de	cette	Terre	qui	n’a	rien	à
m’offrir.	À	 part	 elle.	C’est	 la	 seule	 bonne	 chose	 qui	me	 soit	 arrivée,	 avant	 de
m’être	arrachée.
—	Je	t’en	prie,	répète-t-elle.	Je	suis	avec	toi.
J’écarquille	 les	 yeux	 sur	 la	 beauté	 de	 sa	 figure,	 sur	 ses	 boucles	 brunes	 qui

tombent	 autour	d’elle	 telle	une	 couronne.	Ses	 jambes	 se	 resserrent	 le	 long	des
miennes.	La	nausée	gonfle	dans	mon	estomac,	alors	que	le	désir	brûle	dans	ma
chair.	 Je	m’approche	 de	 ses	 lèvres,	mon	 cœur	 pulse	 jusque	 dans	ma	 tête.	 Elle
devrait	 me	 fuir.	 Ce	 genre	 de	 fille	 n’a	 rien	 à	 faire	 avec	 une	 ordure	 dans	 mon
genre.	 Pourtant,	 elle	me	 regarde	 dans	 les	 yeux,	 ses	 doigts	 s’accrochent	 à	mes
épaules,	me	caressent.	Elle	veut	de	moi.	Et	je	veux	d’elle.
—	 Essaie…	 essaie	 de	 ne	 pas	 crier,	 soufflé-je,	 souhaitant	 faire	 jaillir	 mon

propre	sang	dans	ma	bouche	pour	étouffer	celui	qui	bombarde	mes	tempes.
Elle	hoche	 la	 tête,	 je	 lis	 l’anxiété	 sur	 ses	 traits,	même	si	 elle	 tente	de	me	 la

cacher.	 Je	 peux	 me	 contrôler.	 Avec	 elle.	 Elle	 n’est	 qu’indulgence,	 tendresse,
désirs	ordinaires.



Je	me	redresse	 légèrement	sur	 les	genoux	et	passe	mes	mains	 le	 long	de	ses
flancs,	retroussant	lentement	son	pull	et	son	t-shirt	sur	son	ventre.	Elle	a	la	peau
satinée,	qui	glisse	sous	mes	paumes	telle	de	la	soie.	Elle	m’aide	à	lui	retirer	ses
vêtements,	et	la	splendeur	de	son	corps	voluptueux	se	dévoile	sous	mes	yeux.	Le
sang	se	déverse	dans	chaque	partie	de	mon	corps	à	toute	allure,	emportant	dans
son	sillage	des	fragments	de	ma	raison.
Maîtrisant	tant	bien	que	mal	ma	respiration,	j’insinue	ma	main	dans	son	dos	et

dégrafe	son	soutien-gorge.	Je	serre	les	dents	en	le	retirant.	Ses	seins	s’exposent,
blancs,	enflés,	désirables.	Maja	a	des	formes	moelleuses,	de	celles	qui	donnent
envie	d’enfoncer	ses	doigts	dans	la	chair,	de	la	pétrir,	de	la	faire	crier…
Je	me	 fige,	 fermant	 les	 paupières	 pour	 la	 soustraire	 à	mon	 regard	 dépravé.

J’essaie	de	virer	les	images	de	ma	tête,	mais	la	voix	d’Aenna	s’insinue	dans	mes
tempes	:	Tu	es	sale,	Caern.	Tu	vas	lui	faire	du	mal.	Je	suis	la	seule.	Ce	n’est	pas
grave…	là…	là…	ne	t’inquiète	pas.	Je	serai	toujours	là.	Salope	de	menteuse	!
Les	mains	de	Maja	se	posent	soudain	sur	mon	torse,	parcourent	mes	muscles

du	bout	des	doigts,	tracent	des	cercles	autour	de	mes	pectoraux.	J’ouvre	les	yeux
sur	 elle,	 me	 laisse	 envahir	 par	 sa	 douceur.	Me	 jette	 sur	 ses	 lèvres.	 La	 goûte.
Dérive	le	long	de	son	cou,	de	sa	gorge.	Prends	un	sein	dans	ma	bouche,	tète	le
mamelon	délicat.	Elle	 se	cambre,	m’offre	 sa	poitrine.	Une	offrande.	Ses	 lèvres
sont	pincées.	Son	souffle	raccourcit.	Le	rythme	de	ses	poumons	s’accélère.	Ses
doigts	plongent	dans	mes	cheveux,	me	contraignent	contre	elle.	Dans	un	réflexe
primaire,	 j’écarte	ses	mains,	plaque	son	poignet	au	matelas.	Je	mords	fort	dans
son	sein	 sans	même	m’en	 rendre	compte,	en	un	mouvement	automatique.	Mes
dents	 transpercent	sa	chair,	un	 léger	goût	de	son	sang	imprègne	mon	palais.	Et
elle	 crie.	 Un	 petit	 cri	 de	 stupéfaction,	 de	 douleur	 et	 de	 peur.	 La	 machine
s’emballe	aussitôt.	Mon	sexe	durcit	méchamment.	Je	me	dégoûte.	J’ai	envie	de
vomir,	mais	c’est	trop	tard.	Ma	tête	flambe	comme	un	bouquet	de	feu	d’artifice.
Je	 relève	 les	yeux	vers	elle,	Maja	 le	 sait.	Elle	 le	 sent	en	moi,	monter	 telle	une
vague.	Un	raz-de-marée.	La	rage.	La	souillure	abjecte	qui	gronde	dans	ma	tête.
Sa	main	se	pose	sur	ses	lèvres,	sa	peur	tournoie	en	elle.
—	Pardon…	murmure-t-elle.	Tu	m’as	surprise.
Sa	voix	perce	mes	tympans,	fore	mon	cerveau.
Je	l’attrape	soudain	par	les	hanches	et	l’oblige	à	se	retourner	sur	le	ventre.	Elle

ne	lutte	pas,	même	quand	je	tombe	sur	son	dos,	que	mes	doigts	tirent	sa	culotte,
la	dénudent	sans	 la	moindre	délicatesse.	J’essaie	de	ralentir,	de	la	 toucher	avec
mon	âme,	pas	avec	ce	cœur	fourbe	et	cet	esprit	dérangé.	Je	veux	que	ce	soit	moi
en	 elle.	Pas	 une	ombre.	Pas	 une	 émanation	d’Aenna	ou	de	ma	garce	de	mère.



Moi.	En	elle.
Je	 respire	 fort.	Mon	 index	 sillonne	 le	 long	 de	 sa	 colonne	 vertébrale.	 Je	me

contrôle,	alors	que,	le	visage	étalé	sur	le	côté,	elle	épouse	mes	gestes	de	son	œil
gris	 bleuté.	 Ses	 lèvres	 sont	 entrouvertes,	 humides.	 Son	 souffle	 s’écoule	 à	 une
cadence	effrénée,	tentant	d’aspirer	cet	air	que	je	lui	vole.
Ma	main	s’arrête	sur	la	courbe	rebondie	de	ses	fesses.	Maja	est	gracile,	mais

ses	 hanches,	 ses	 cuisses	 sont	 pleines	 et	 appétissantes.	 Je	 les	 palpe,	 avant	 de
glisser	ma	main	entre	ses	jambes.	Elle	se	tend	sous	mon	intrusion.	J’ai	de	plus	en
plus	de	mal	à	me	maîtriser	lorsque	son	sexe	se	dévoile	sous	mes	doigts,	qu’elle
étouffe	un	gémissement.	Mon	 index	 tourne	autour	de	 son	clitoris.	Elle	 soulève
les	hanches	pour	me	permettre	une	plus	grande	amplitude,	et	je	la	pénètre	avec
mon	 doigt.	 Je	 suis	 tellement	 excité	 que	 je	 me	 touche,	 le	 jean	 et	 le	 caleçon
baissés.	J’y	vais	vigoureusement	pour	tenter	de	calmer	mon	pouls,	de	réorienter
mon	envie	d’éveiller	la	douleur.	Me	faire	mal	à	moi.	Pas	à	elle.
Elle	replie	les	doigts	dans	les	draps,	pose	le	front	contre	le	matelas,	soulève	de

plus	en	plus	le	bassin.	Elle	se	livre	sans	fard	et	murmure	:
—	Caern…
Et	c’est	plus	fort	que	moi.	Un	tourbillon	de	souvenirs	me	heurte	violemment.

Tu	es	sale.	Regarde-moi	ce	sexe	dégoûtant.	Lave	ça	!	Dépravé	!
Je	 prends	mon	 sexe	 dans	ma	main	 et	 le	 presse	 avec	 tant	 de	 fermeté	 que	 je

m’arrache	 mon	 propre	 gémissement.	 Surprise,	 Maja	 tourne	 la	 tête.	 Je	 suis	 si
furax	qu’elle	me	découvre	dans	cet	état-là	que	je	plaque	ma	main	sur	sa	nuque
pour	l’écraser	dans	le	matelas.	Une	plainte	légère	lui	échappe	dans	un	souffle.
Tu	jouis	en	regardant	ta	sœur.	Tu	es	sale,	Caern	!	Porc	!	Je	devrais	te	couper

cette	chose	immonde	qui	pend	entre	tes	jambes	!	
Je	 perds	 pied.	Mon	 cerveau	 s’embrouille,	mes	 souvenirs	 se	 confondent.	Les

haut-le-cœur	s’acharnent	sur	mon	estomac,	donnent	des	coups	d’estocade,	et	 la
haine	m’envahit.	Devient	pulsante,	vibrante.	Je	ne	vois	plus	qu’un	écran	rouge
devant	mes	yeux	et	n’entends	plus	que	les	hurlements	dans	mes	oreilles	:	Il	était
bien	inutile	que	tu	viennes	au	monde.	Tu	ne	fais	que	souiller	cette	maison.	
J’attrape	 Maja	 par	 les	 hanches,	 la	 fièvre	 barrant	 mon	 front.	 Mes	 ongles

s’enfoncent	dans	la	chair	tendre	de	ses	cuisses	lorsque	je	la	ramène	contre	moi.
Mon	 sexe	 appuie	 sur	 le	 sien.	 Puis	 pousse.	 Violemment.	 J’écarte	 ses	 chairs,
pénètre	son	corps.	Elle	se	crispe.	Son	cri	meurt	sur	ses	lèvres.	Elle	l’étouffe	de
toutes	ses	forces	malgré	la	brutalité	de	mon	acte.	J’essaie	de	ralentir,	d’adoucir
mon	invasion,	mais	je	n’y	arrive	pas.	Plus	j’y	pense,	plus	je	frappe	ses	fesses	de
coups	de	boutoir	enragés.	 Je	 ressors	presque	en	entier,	et	 reviens	en	elle	d’une



nouvelle	 grande	 poussée	 qui	manque	 de	 lui	 arracher	 un	 cri.	 Le	 plaisir	 rampe,
aride,	dévastateur.	Dans	mon	cœur	abîmé,	je	la	supplie	de	crier.	De	ne	pas	crier.
De	hurler.	De	se	taire.	Surtout	de	se	taire.	C’est	plus	facile…	non,	c’est	faux.	Je
ne	 peux	 pas	 jouir.	 Le	 plaisir	 reflue,	 puis	 revient,	 en	 un	 va-et-vient	 insensé,
comme	mon	sexe	qui	se	laisse	aspirer	dans	son	fourreau	étroit.
Mes	larmes	coulent	sur	son	dos.	Maja	ferme	les	paupières,	alors	qu’elle	retient

ses	 sanglots.	Elle	mérite	 tellement	mieux.	Pas	 ça.	Pas	 cet	 acte	 absurde	dont	 je
vole	 tout	 le	 sens.	 Je	 veux	 qu’elle	 soit	 à	 moi.	 Être	 à	 elle.	 Pas	 la	 faire	 fuir	 ou
l’effrayer.
Je	me	laisse	tomber	contre	son	dos,	l’emplissant	de	moi.	Pose	le	front	contre

l’arrière	de	sa	tête.	Je	m’enfonce	si	profondément	qu’elle	lâche	un	gémissement
qui	glisse	sur	mon	âme	telle	une	lame	de	rasoir.	Je	rapproche	sans	le	vouloir	ma
main	 de	 son	 visage	 pour	 étouffer	 ses	 plaintes,	 alors	 que	 je	 veux	 les	 entendre.
Pour	les	tuer	ensuite.	Ça	me	fait	mal	d’être	comme	ça.	D’être	taré.
Ma	paume	enferme	sa	bouche,	mais	sa	main	recouvre	la	mienne.	Elle	ondule

du	 bassin	 contre	 moi	 pour	 mieux	 me	 sentir.	 Je	 la	 regarde,	 complètement
désorienté.	 Elle	 prend	 mon	 doigt	 entre	 ses	 lèvres,	 le	 lèche,	 fait	 gonfler
l’excitation.	Je	laisse	échapper	un	grognement,	alors	que	de	nouvelles	images	me
bombardent,	 laminent	 ma	 cervelle	 à	 grands	 coups.	 Je	 me	 concentre	 sur	 le
mouvement	de	sa	jolie	bouche	sur	mon	doigt,	sur	sa	chaleur	et	sa	moiteur.	Je	me
dresse	dans	son	dos	pour	mieux	la	pénétrer,	alors	que	la	voix	d’Aenna	s’insinue
comme	une	putain	de	balle	fracassant	ma	cervelle	:	Elle	ne	peut	pas	t’aimer.	Ce
ne	serait	qu’un	mensonge.	Quand	elle	verra	qui	tu	es…	
Maja	halète,	alors	que	le	dégoût	tapisse	mon	estomac.	Ses	soupirs	se	perdent

dans	la	pièce,	ils	ressemblent	à	des	griffures	sur	un	tableau	noir.	Ma	main	quitte
le	bas	de	son	visage	et	sinue	le	long	de	sa	gorge.	J’enroule	mes	doigts	autour	de
son	cou.	Tais-toi,	Maja.	Je	t’en	supplie,	tais-toi…
Tu	 vois,	 Caern,	 tu	 ne	 peux	 pas	 t’en	 empêcher.	 Tu	 souilles	 tout	 ce	 que	 tu

touches.	
Les	mots	d’Aenna	s’immiscent,	tatoués	à	l’encre	indélébile	dans	ma	chair.
Tu	 as	 besoin	 de	 quoi	 ?	 De	 lui	 montrer	 que	 tu	 as	 de	 l’emprise	 ?	 De	 la

puissance	?	Toi,	petit	être	insignifiant.	Tu	rampes	à	mes	pieds,	mais	tu	veux	lui
montrer	qu’avec	elle,	tu	peux	être	viril…	montre-lui,	Caern	!
Mes	 doigts	 encerclent	 brutalement	 la	 gorge	 de	 Maja.	 J’ai	 besoin	 de	 jouir,

maintenant.	Le	plaisir	martèle	mon	corps	comme	des	coups	de	poing	dans	mes
flancs,	dans	mes	côtes.	Maja	referme	aussitôt	sa	main	sur	la	mienne	en	un	geste
de	défense	primaire,	mais	elle	ne	se	débat	pas.	Même	si	la	panique	se	grave	sur



ses	traits	si	beaux,	elle	se	contrôle,	me	cherche	du	regard,	alors	que	je	tente	de	le
fuir.
Montre-lui	 que	 tu	 es	 son	 homme.	 Salis-la.	 Elle	 ne	 demande	 que	 ça.	 Vas-y,

Caern.	C’est	 une	 chienne	 en	 chaleur.	 C’est	 tout	 ce	 que	 tu	 pourras	 gouverner.
Une	salope…
Non	!
Pas	Maja	!
Maja	est	différente.
Elle	veut	être	avec	moi.	Elle	veut	m’aimer.
C’est	une	salope	!	Donne-lui	ton	foutre	répugnant.	Montre-lui	qui	commande

ici…
J’arrache	brusquement	ma	main	de	la	peau	satinée	de	Maja
	
Elle	est	comme	les	autres.	Elle	te	détruira…
	
et	cogne	le	mur	de	toutes	mes	forces.	Une	fois,	deux	fois.	Trois	fois.
	
La	ferme	la	ferme	la	ferme	la	ferme
	
La	douleur	explose	dans	mes	phalanges.
Maja	sursaute	à	chaque	coup,	son	sexe	se	refermant	sur	moi	comme	un	étau.

C’est	 si	bon	qu’elle	manque	de	m’arracher	un	grognement,	mais	aucun	son	ne
s’échappe	de	ses	lèvres,	à	elle.	Je	frappe	méchamment	jusqu’à	ce	que	la	douleur
ait	fusionné	avec	mon	sang.	Quand	celle-ci	est	bien	ancrée	en	moi,	je	m’enfonce
profondément,	la	possède	avec	toute	cette	souffrance	accumulée,	tout	cet	amour
que	 je	rêve	de	 lui	donner	sans	savoir	comment,	 toute	cette	rage	qui	pulse	dans
ma	tête.	Elle	me	reçoit	en	silence,	pressant	ma	main	dans	la	sienne,	et	elle	jouit,
en	 me	 retenant	 prisonnier.	 Fasciné,	 je	 la	 regarde	 serrer	 les	 lèvres,	 fermer	 les
yeux,	se	crisper	de	la	tête	aux	pieds,	la	jouissance	parcourant	son	corps	comme
un	voile	bordé	de	griffes	qui	la	cambre	contre	moi.	Alors,	je	jouis	à	mon	tour,	la
bouche	sur	son	épaule,	mes	dents	plongées	dans	sa	chair.	Suffisamment	pour	que
je	puisse	expulser	mon	dégoût	et	mon	désir	en	elle.
Quand	je	retombe	contre	son	corps	moite	et	tremblant,	mes	cheveux	déferlant

autour	d’elle,	telle	une	barrière	face	au	monde	extérieur,	la	honte	m’envahit.	Du
sang	tapisse	légèrement	son	épaule,	là	où	ma	canine	s’est	enfoncée	dans	sa	chair,
et	ma	main	a	saigné	le	long	de	son	avant-bras,	créant	un	obscur	dessin	rouge	sur
sa	 peau	 pâle.	 Le	 cœur	 oppressé,	 l’humiliation	 se	 cristallisant	 dans	ma	 tête,	 je
recule	 et	 bascule	 sur	 le	 dos,	 le	 bras	 devant	 les	 yeux.	 J’attends.	 C’est	 devenu



inévitable.	Comment	pourrait-elle	supporter	un	être	comme	moi	?	Je	lui	fais	mal,
lui	vole	une	jouissance	dégueulasse	et	j’ai	dû	éveiller	en	elle	une	peur	viscérale,
intime	et	profonde.	Je	ne	viens	pas	de	lui	faire	l’amour.	J’ai	outragé	son	intimité.
J’ai	cherché	à	m’approprier	et	corrompre	une	beauté	et	une	pureté	magnifiques
que	je	ne	posséderai	jamais.
J’attends	qu’elle	se	 lève,	qu’elle	 ramasse	ses	affaires	et	 laisse	entrer	 le	 froid

dans	 la	pièce.	 Je	 la	déteste	même	un	peu	pour	ça.	Pour	m’avoir	donné	 le	 frêle
espoir	qu’elle	puisse	m’aimer,	malgré	ce	que	je	suis.
Le	poing	fermé	de	colère,	 je	 réalise	à	quel	point	 je	me	suis	montré	abruti	et

naïf	 pour	 avoir	 pu	 penser	 que	 c’était	 possible.	 Pour	 avoir	 pu	 imaginer	 qu’il
existait	 une	 petite	 chance	 que	 je	 me	 comporte	 normalement	 avec	 elle.	 Alors
qu’elle	 éveille	 tout	 le	 contraire	 de	 la	 normalité	 en	 moi.	 Qu’elle,	 plus	 que
quiconque,	anime	mon	désir.	De	 lui	montrer	que	 je	suis	un	homme.	Pas	un	 tas
d’étrons	jetés	sur	le	sol.	Pas	ce	type	abject.	Pas	ce	malade.
Je	ne	sais	pas	comment	m’y	prendre	autrement.
Je	 compresse	 mes	 dents,	 la	 douleur	 plantée	 dans	 le	 bide,	 le	 rire	 d’Aenna

couplé	 à	 celui	 de	ma	mère	 s’enfonçant	 dans	mes	 oreilles	 comme	 si	 c’était	 du
gravier.
Je	suis	à	deux	doigts	de	bondir	prendre	l’air,	de	me	foutre	la	tête	dans	la	neige

pour	taire	mes	pensées,	lorsqu’un	corps	chaud	et	velouté	se	blottit	soudain	contre
le	mien.	La	main	de	Maja	se	pose	sur	mon	torse	et	me	caresse	tendrement,	créant
un	 frémissement	 sous	 ses	 doigts.	 J’en	 suis	 si	 étourdi	 que	 j’ai	 l’impression	 de
rêver.	Je	crains	d’ouvrir	les	yeux	et	de	découvrir	que	rien	de	tout	ça	n’a	existé.
Sa	bouche	frôle	mon	flanc,	 le	côté	de	mon	pectoral,	puis	serpente	jusqu’à	mon
cou	 en	me	 couvrant	 d’une	 dizaine	 de	 baisers	 emplis	 de	 chaleur.	 Ses	 lèvres	 se
referment	 sur	 le	 côté	de	ma	mâchoire,	 jusqu’à	mon	menton,	 puis	 je	 la	 sens	 se
hisser	sur	un	coude,	et	sa	bouche	couvre	la	mienne.	Elle	m’embrasse	jusqu’à	ce
que,	désorienté,	 j’ôte	mon	bras	de	mes	yeux.	Mon	regard	tombe	aussitôt	sur	 la
plaie	le	long	de	sa	clavicule,	la	trace	de	mes	dents	visible,	puis	celle	sur	son	sein,
encore	plus	profonde.
Maja	 prend	mes	 joues	 entre	 ses	 paumes	 et	 m’oblige	 à	 la	 regarder	 dans	 les

yeux.	Les	siens	sont	emplis	de	larmes,	et	la	douleur	frappe	mon	cœur.	Mes	dents
crissent	 les	 unes	 sur	 les	 autres	 à	 force	 de	 presser	 la	 mâchoire.	 J’ai	 envie	 de
l’écarter	 de	moi,	 j’ai	 l’impression	 de	 brûler	 sa	 peau,	mais	Maja	me	 l’interdit,
glisse	l’une	de	ses	jambes	entre	les	miennes.
—	Ce	 n’est	 pas	 grave,	Caern,	murmure-t-elle.	 Je	 vais	 bien.	Tu	 ne	m’as	 fait

aucun	mal.



Menteuse…
Elle	 force	 un	 sourire	 sur	 ses	 lèvres	 que	 je	 trouve	 horrible.	 Sous	 mon

froncement	 de	 sourcils	 et	 ma	 mine	 sûrement	 peu	 engageante,	 elle	 l’efface
aussitôt	et	laisse	échapper	un	léger	soupir.	Elle	attrape	ma	main	dans	la	sienne,
patine	 ses	 doigts	 le	 long	 de	mon	 poignet,	 puis	m’oblige	 à	 les	 regarder	 jointes
ensemble.
—	Ce	n’est	pas	à	moi	que	tu	as	fait	mal,	Caern,	me	dit-elle	en	désignant	mes

phalanges	écorchées.
—	J’ai	essayé.
—	De	ne	pas	m’en	faire,	insiste-t-elle.	Je	sais	que	tu	as	cherché	à	te	contrôler.

C’est	important,	non	?
Je	la	considère,	éberlué	par	sa	façon	de	penser.
—	Tu	n’as	pas	envie	de	t’en	aller	?	m’étonné-je.
—	Non.	Tu	veux	que	je	m’en	aille	?
—	Non.
Elle	me	dédie	un	nouveau	sourire,	plus	large	cette	fois-ci,	et	dépose	un	baiser

sur	ma	paume.
—	Tu	n’es	pas	ordinaire,	Caern,	murmure-t-elle	en	se	pelotonnant	contre	moi,

gardant	ma	main	dans	la	sienne.
Alors	que	je	me	crispe	sous	elle,	elle	s’empresse	d’ajouter	:
—	Depuis	l’âge	de	mes	quinze	ans,	j’ai	espéré	ce	moment.
—	Tu	dois	être	déçue.
—	Non,	pourquoi	le	serais-je	?	Ne	pas	être	ordinaire,	ce	n’est	pas	un	défaut.

J’aime	tes	silences,	ta	façon	de	me	regarder,	ton	envie	de	me	protéger,	ta	manière
abrupte	de	t’exprimer	et	tes	caresses	lorsque	tu	veux	bien	me	les	donner.
Je	 détache	 ma	 main	 de	 la	 sienne	 et	 la	 passe	 sur	 ma	 figure.	 Pourquoi	 ne

parviens-je	pas	à	m’approprier	et	croire	en	ses	paroles	?	J’ai	le	sentiment	qu’elle
s’adresse	à	un	inconnu.	Or,	de	penser	que	ces	mots	sont	destinés	à	un	autre,	 le
vide	en	moi	se	remplit	de	haine	et	de	colère.
—	Caern,	pourquoi	tu	as	dit	qu’avec	moi,	c’était	différent,	plus	violent	?
Sa	question	me	prend	de	court.	Les	flashs	éclatent	dans	ma	tête.
Les	 lèvres	 rouges	 de	ma	mère	 qui	 s’entrouvrent	 pour	me	 jeter	 au	 visage	 sa

répulsion.	 Aenna,	 qu’elle	 tient	 entre	 ses	 mains	 comme	 un	 étau	 de	 fer,	 pour
l’obliger	à	regarder.	Pour	la	contraindre	à	me	faire	du	mal.
Les	mots	s’écoulent	dans	mes	tympans,	tel	du	purin.
Maja	me	 caresse	 de	 la	même	manière	 qu’elle	 toucherait	 une	 bête	 paniquée

pour	l’apaiser.	Je	parviens	à	desserrer	la	mâchoire	en	me	concentrant	sur	elle,	et



tente	d’expliquer	:
—	Parce	que…	tu	ne	me	regardes	pas	comme	les	autres.	Tu	ne	me	fais	pas	me

sentir	comme	un	moins	que	rien.
La	honte	m’opprime	la	gorge,	mais	je	me	force	à	lui	parler	de	ça,	ce	que	je	ne

me	 suis	 jamais	 permis	 avec	 personne.	En	dehors	 d’Aenna.	Parce	 qu’elle	 seule
pouvait	me	comprendre.	Blesser	pour	mieux	panser.	Griffer	pour	mieux	caresser.
Hurler	pour	mieux	gémir.
—	Je	ne	suis	pas	sûre	de	comprendre.
—	 Une	 partie	 de	 moi	 veut	 te	 prouver	 que…	 c’est	 bien	 ce	 que	 je	 suis.	 Te

montrer	que	je	ne	vaux	rien.	Que	je	ne	peux	que	te	salir	en	te	touchant.
—	Et	l’autre	?	me	demande-t-elle	d’une	voix	frissonnante.
Je	déglutis,	ferme	le	poing.	N’en	pouvant	plus,	je	repousse	Maja	et	m’assois

sur	 le	 matelas.	 J’aperçois	 la	 tache	 de	 sang	 que	 j’ai	 formée	 sur	 le	 mur	 et	 les
éclaboussures	qui	se	dispersent	tout	autour	sur	le	bois	blanc.	Maja	se	rapproche
de	moi,	sans	se	soucier	de	sa	nudité.	Sa	main	se	pose	sur	ma	nuque	et	trace	un
serpent	 de	 chaleur	 avec	 ses	 doigts	 le	 long	 de	mes	 omoplates.	 La	 sensation	 de
brûlure	me	 saisit	 les	 tripes.	 Je	me	 retourne,	 attrape	violemment	 son	poignet	 et
presse	Maja	contre	moi,	ses	lèvres	à	quelques	millimètres	des	miennes.	Alors,	je
lâche	d’un	ton	mordant,	le	ressentiment	reprenant	vie	à	l’intérieur	de	ma	tête	:
—	L’autre	part	de	moi	veut	te	montrer	que	tu	n’es	rien	d’autre	qu’une	pute	de

plus	dans	ma	vie.
Son	visage	se	chiffonne	aussitôt	sous	mes	mots	crus.	J’ai	envie	de	vomir,	mais

je	me	force	à	continuer.	Elle	veut	savoir,	alors	elle	saura.
—	 Je	 veux	 te	montrer	 que	 je	 suis	 ton	 homme.	Que	 tu	me	 veux,	moi.	Mon

foutre.	Mon	 emprise.	Et	 si	 tu	 cries,	 j’ai	 envie	 de	 t’écraser	 davantage.	C’est	 ça
que	tu	aimes,	Maja	?
Je	la	rejette	dans	un	excès	de	rage.
—	Non,	c’est	toi,	murmure-t-elle	en	se	blottissant	dans	mon	dos	sans	craindre

ma	colère.
J’en	reste	saisi	de	stupéfaction.
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 les	 autres	 femmes.	 Celles	 qui	 t’ont	 blessé.	 Celles	 que	 tu

détestes.	Je	ne	te	ferai	jamais	le	moindre	mal,	Caern.	Pas	volontairement,	en	tout
cas.	 Je	 n’ai	 rien	 contre	 ton	 foutre	 non	 plus,	 se	moque-t-elle,	 se	 forçant	 à	 rire.
Mais	je	ne	veux	pas	que	tu	croies	que	tu	n’es	qu’un	moins	que	rien	à	mes	yeux,
c’est	faux.
—	Comment	peux-tu	le	savoir	?	Je	me	comporte	comme	un	salaud	avec	toi.
—	Je	ne	 trouve	pas.	Tu	 te	confies.	Tu	me	 laisses	approcher.	Tu	partages	 tes



émotions,	tes	sentiments	avec	moi,	alors	que	je	sais	que	c’est	douloureux.
Je	tourne	la	tête	vers	elle.	Maja	n’a	pas	son	pareil	pour	me	décontenancer.
—	Et	toi,	c’est	quoi	tes	sentiments	?	Quand	je	te	traite	de	cette	façon,	qu’est-

ce	que	tu	ressens	?
Je	bouge	de	façon	à	voir	son	visage,	la	lueur	dans	ses	yeux,	le	grain	ivoirin	de

sa	peau	et	la	rougeur	de	ses	joues.
—	De	la	colère.
Je	me	prends	 ses	 trois	mots	comme	un	coup	de	poing	dans	 l’estomac.	Maja

s’empresse	 de	 poser	 sa	main	 sur	mon	 genou,	 sa	 chaleur	 se	 diffusant	 à	 travers
mon	jean.
—	Je	ne	vais	pas	te	mentir,	Caern.	Tu	as	plein	de	choses	cassées	en	toi	qui	me

révoltent,	parce	qu’on	t’a	convaincu	qu’elles	étaient	vraies.	Alors,	je	ressens	une
violente	 colère	 envers	 ta	 famille.	Envers	 la	ville	 qui	 te	 pousse	 à	 croire	 tout	 ça
aussi.	Même	envers	moi	pour…	pour	ne	pas	avoir	été	là	pour	toi.
—	Tu	ne	pouvais	pas.	Avant,	 je	ne	 t’aurais	pas	 laissée	approcher.	Je	voulais

juste	en	finir.	Ne	plus	avoir	à	penser.
Elle	prend	ma	main	dans	la	sienne	et	retourne	mon	poignet	sur	sa	cuisse.	Là,

elle	remonte	les	innombrables	cicatrices	qui	parsèment	mon	avant-bras.
—	Pour	ça	aussi,	je	ressens	beaucoup	de	colère.	Mais	surtout…
Elle	se	déplace,	grimpe	sur	mes	genoux	et	noue	ses	bras	autour	de	ma	nuque

avec	un	naturel	déconcertant.	Mes	mains	enveloppent	instantanément	ses	flancs
chauds	et	doux.
—	Beaucoup	d’amour.	Je	veux	te	donner	tout	ce	que	j’ai	dans	le	cœur.	Je	ne

suis	 pas	 là	 pour	 jouer	 avec	 toi.	 Pour	 me	 servir	 de	 toi.	 Pour	 t’humilier	 ou	 te
blesser.	J’ai	envie	que	tu	découvres	une	autre	vie	que	celle	que	tu	as	connue	au
manoir.
—	Tu	recommences.
—	Quoi	donc	?
—	À	vouloir	me	sauver,	murmuré-je	contre	ses	lèvres.
Elle	acquiesce.
—	Mais	c’est	un	désir	très	égoïste,	Caern.
—	Ah	oui	?
Je	lève	un	sourcil	étonné.
—	Je	te	veux	pour	moi.
Elle	dépose	un	baiser	sur	mes	lèvres.	Ses	mains	glissent	le	long	de	mon	cou,

courent	partout	sur	mon	corps.
—	 Tu	 pourrais	 avoir	 d’autres	 hommes,	 sur	 l’île,	 Maja.	 Pourquoi	 tu



t’encombres	?
—	Je	suppose	que	j’aime	les	défis.
Je	la	propulse	sur	les	draps	et	me	dresse	au-dessus	d’elle,	 les	coudes	plantés

de	chaque	côté	de	sa	tête.	Dans	mon	esprit,	une	petite	voix	résonne,	familière	et
détestable	 :	elle	 se	moque	de	 toi.	Personne	n’a	vraiment	 envie	d’être	avec	 toi.
Répugnant…
J’essaie	 de	 la	 chasser.	 Plonge	 dans	 les	 iris	 clairs	 de	 Maja	 pour	 trouver	 le

réconfort	 et	 la	 chaleur.	 Me	 répète	 qu’elle	 veut	 de	 moi.	 Que	 je	 veux	 d’elle.
Profondément.	Et	l’excitation	vivote	au	creux	de	mon	ventre,	dans	mon	sexe.	De
nouvelles	images	reviennent,	immaîtrisables.	L’envie	de	l’entendre	crier	sous	ma
paume	 circule	 dans	 mes	 veines	 en	 une	 langue	 de	 flammes	 brûlantes	 et
dévastatrices.
—	Moi	aussi,	soufflé-je	contre	ses	lèvres.	Je	suis	égoïste.	Je	te	veux	pour	moi.
Je	 reconnais	 à	 peine	 le	 son	 de	ma	 voix,	 basse,	 lourde,	 délivrant	 son	 lot	 de

désirs	obscènes.
—	Je	le	suis	déjà,	chuchote-t-elle.
Elle	est	comme	les	autres,	Caern.	Elle	 te	brisera	le	cœur.	Joue	avec	elle.	Ne

tombe	pas	amoureux.	Tu	sais	que	tu	n’en	es	pas	capable.
—	Maja,	dis-le	encore,	supplié-je	pour	effacer	les	semonces	de	ma	tête.
—	Je	suis	déjà	à	toi.
Ses	 lèvres	se	posent	sur	 les	miennes,	ses	mains	me	caressent,	comme	si	elle

entendait	 elle	 aussi	 les	 horreurs	 que	me	murmurent	 ces	 voix,	 alors	 que	 je	 sais
très	bien	que	c’est	 impossible.	Maja	ne	peut	pas	 les	 entendre.	Le	 seul	qui	 soit
cassé	ici,	c’est	moi.
	



	
	

Chapitre	19
	
	
Maja
	
Les	premiers	rayons	du	soleil	percent	et	se	répandent	à	travers	la	fenêtre,	par

les	rideaux	blancs	translucides.	La	chaleur	m’environne,	alors	que	le	poêle	s’est
éteint	depuis	un	moment.	Je	ferme	un	instant	les	paupières,	savoure	sa	présence
dans	 mon	 dos,	 son	 bras	 refermé	 sur	 mes	 hanches,	 sa	 main	 large	 et	 puissante
posée	 sur	 mon	 ventre	 en	 éventail,	 son	 souffle	 régulier	 qui	 se	 perd	 dans	 mes
cheveux.	Il	a	ôté	son	pantalon	pendant	la	nuit	si	bien	que	ses	jambes	sont	mêlées
aux	miennes	sans	aucune	barrière.	Je	me	sens	bien,	malgré	mon	état	de	fatigue	et
l’élancement	entre	mes	cuisses.	 Il	est	 tamisé.	Pour	un	matin	normal,	après	une
nuit	à	faire	l’amour,	j’en	aurais	souri,	une	petite	irritation	qui	rappelle	les	ébats
passés,	mais	 avec	Caern,	 c’est	 un	mélange	 perturbant.	Un	 gisement	 de	 plaisir,
une	fondation	épaisse	de	désir	et	une	fissure	de	douleur	qui	 tente	d’ébranler	 le
tout.	Mais	je	ne	regrette	rien.	Pas	un	instant.	Ni	ses	larmes.	Ni	les	morsures	qui
me	font	mal.	Ni	le	sang	qui	a	giclé	sur	le	mur.	L’ensemble	était	indispensable.	En
soi,	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 ça	 changera	 quoi	 que	 ce	 soit	 à	 notre	 avenir,	 mais	 je
m’accroche	 à	 l’idée	 que	 nous	 avons	 accompli	 un	 grand	 pas	 en	 avant.	 Il	 s’est
dévoilé.	Il	m’a	ouvert	son	cœur,	alors	que	j’ai	conscience	de	la	difficulté	que	ça
représente	 pour	 lui	 d’accorder	 sa	 confiance,	 encore	 plus	 à	 une	 femme.	 Celles
qu’il	a	connues	dans	sa	vie,	celles	qui	auraient	normalement	dû	lui	apporter	de
l’amour	et	de	l’assurance,	n’ont	fait	que	le	blesser,	le	rabaisser,	l’humilier.	Rien
que	 d’y	 penser,	 j’en	 éprouve	 une	 rage	 crue	 et	 étourdissante.	 Outre	 l’envie
furieuse	de	coller	des	gifles	à	son	odieuse	génitrice,	j’aimerais	offrir	à	Caern	une
nouvelle	 définition	 du	 monde,	 de	 l’amour,	 qu’il	 voie	 en	 moi	 un	 espoir	 de
connaître	le	bonheur.	Je	ne	désespère	pas	non	plus	d’apercevoir	un	jour	sur	ses
lèvres	le	début	d’un	sourire	heureux.	Mais	pour	l’instant,	sa	façon	de	concevoir
les	gens,	les	relations,	le	sexe,	est	corrompue	par	des	années	–	toute	une	vie	–	de
maltraitance.	Je	ne	sais	pas	comment	faire	en	sorte	de	tout	remettre	dans	le	bon
ordre	dans	sa	tête.	Je	ne	sais	même	pas	si	c’est	possible,	mais	je	ressens	le	besoin
et	 le	 désir	 ardent,	 presque	 enragé,	 d’essayer.	Après	 tout,	 il	 a	 ouvert	 la	 brèche.
Même	si	je	n’ai	pas	réussi	à	me	contenir	de	crier,	même	s’il	a	ébranlé	ma	chair,
même	s’il	a	eu	envie	d’étouffer	ma	voix,	il	s’est	refréné.	Il	a	frappé	le	mur	pour



ça.	Pour	ne	pas	me	faire	de	mal.	Tout	ce	que	je	retiens	de	cette	nuit	est	là.	Dans
cette	marque	sur	le	mur.	Sur	ses	phalanges	écorchées.	Il	a	préféré	se	blesser	lui-
même	pour	me	protéger	de	lui.	C’est	la	seule	preuve	dont	j’ai	besoin.
Je	me	 love	 un	 peu	 plus	 dans	 ses	 bras,	 profitant	 de	 la	 chaleur	 de	 son	 corps.

Caern	est	façonné	comme	une	armoire	à	glace,	puissante	et	robuste,	sur	laquelle
on	peut	se	retenir	de	chuter.	C’est	un	sentiment	agréable	de	se	sentir	en	sécurité,
alors	 que	 paradoxalement,	 Caern	 représente	 l’inverse	 de	 l’assurance	 et	 de	 la
sérénité.	 Pourtant,	 ça	 ne	 me	 dérange	 pas	 de	 m’investir	 dans	 une	 histoire	 qui
risque	 de	m’exploser	 à	 la	 figure	 et	 de	me	 faire	 souffrir.	 Cette	 souffrance	 sera
seulement	à	la	hauteur	de	ce	que	j’ai	toujours	ressenti	pour	cet	homme.	Depuis
l’adolescent	mystérieux	à	celui	qui	se	tient	enroulé	autour	de	moi	maintenant.	La
vie	a	su	me	montrer	très	tôt	à	quel	point	elle	pouvait	être	fantastique	et	l’instant
d’après,	 monstrueuse.	 Ce	 n’est	 jamais	 linéaire	 et	 on	 ne	 sait	 jamais	 à	 quoi
s’attendre.	 Au	 final,	 malgré	 les	 périls	 que	 cela	 comporte,	 ça	 vaut	 le	 coup	 de
s’impliquer	à	fond,	pour	ne	surtout	rien	regretter	à	la	fin.
Caern	gémit	contre	mon	cou	en	me	sentant	épouser	toutes	les	courbes	de	son

corps	et	resserre	son	bras	sur	moi.	Je	gigote	afin	de	me	tourner	face	à	lui	et	de
glisser	 une	main	 entre	 nous	 pour	 caresser	 son	 torse.	 Ses	 paupières	 papillotent
dans	la	lumière	ouatée	d’un	matin	de	fin	d’automne	et	s’entrouvrent	sur	ses	jolis
yeux	verts.	Ils	se	posent	sur	moi	et	semblent	presque	étonnés	de	découvrir	que	je
suis	toujours	là.	Je	dépose	un	baiser	tendre	et	chaste	sur	sa	bouche.	Le	coin	de
ses	lèvres	se	retrousse	légèrement.
—	Salut,	marmonne-t-il	d’une	voix	encore	ensommeillée.
—	Salut.
Je	passe	ma	main	dans	ses	cheveux	pour	en	repousser	une	mèche	qui	tombe	en

plein	milieu	de	son	visage.	Il	suit	mon	mouvement	des	yeux	d’un	air	surpris.	Je
me	demande	soudain	s’il	s’est	déjà	réveillé	aux	côtés	d’une	femme	avant	moi.	Il
a	passé	des	années	en	hôpital	psychiatrique,	mis	en	cause	pour	un	crime	qu’il	n’a
pas	commis.	 Il	 est	honni	partout	dans	 l’archipel,	 si	bien	qu’il	est	peu	probable
que	 les	 filles	 de	 Svolvær	 lui	 accordent	 un	 grand	 intérêt.	 Comme	 Erlend	 avec
moi,	les	frères	ou	les	pères	doivent	veiller	à	leur	progéniture	et	empêcher	Caern
d’entrer	dans	leur	vie.	Cependant,	cette	nuit	ne	peut	me	laisser	le	moindre	doute
possible	sur	ses	activités	sexuelles.	Il	n’en	est	pas	arrivé	à	de	telles	extrémités	ni
à	une	telle	compréhension	de	ses	désirs	sans	les	avoir	expérimentés	au	préalable.
A-t-il	déjà	été	amoureux	avant	?
Ses	doigts	qui	longent	ma	colonne	vertébrale	en	une	langoureuse	caresse	me

ramènent	brutalement	dans	mon	corps.	Je	cille,	tandis	qu’il	arque	un	sourcil	un



brin	narquois.
—	Tu	n’étais	plus	avec	moi,	souligne-t-il.
—	Je	réfléchissais.
Ma	remarque	le	 tend	aussitôt.	Je	m’empresse	d’ajouter	en	voyant	son	visage

se	rembrunir	:
—	Je…	je	me	demandais	seulement	si	tu	avais	eu	une	copine	avant	moi.
Il	lâche	un	ricanement.
—	Je	sais	que	tu	n’en	as	pas	à	l’heure	actuelle,	mais…	après	que	tu	es	sorti	de

l’hôpital…
Il	 me	 coupe	 la	 parole	 en	 refermant	 ses	 lèvres	 sur	 les	 miennes.	 Elles	 sont

pressantes	et	sans	douceur.	Il	ne	cherche	pas	à	réveiller	le	désir	de	cette	nuit.	Il	se
contente	de	me	réduire	au	silence.	Alors,	j’obéis	et	me	tais,	le	regard	planté	dans
le	 sien.	 Il	 se	détache	ensuite	de	ma	bouche,	pousse	un	soupir	et	bascule	 sur	 le
dos,	m’emportant	avec	 lui.	 Je	me	glisse	 le	 long	de	son	corps,	passe	une	 jambe
par-dessus	 les	 siennes	 jusqu’à	 frôler	 son	 bas-ventre.	 Sa	 main	 aux	 phalanges
écorchées	se	pose	sur	mon	genou	pour	le	maintenir	contre	lui.
—	Je	n’ai	pas	eu	de	copine,	Maja,	finit-il	par	avouer	en	fixant	le	plafond.	La

seule	qui	a	pu	un	 jour	se	 rapprocher	de	cette	dénomination,	c’est	 toi,	et	ça	n’a
pas	duré	bien	longtemps.
L’os	de	sa	mâchoire	se	dessine	sous	sa	peau	quand	il	la	crispe.
—	Mais	je	suppose	que	ce	n’est	pas	le	vrai	sens	de	ta	question,	ajoute-t-il	en

abaissant	les	yeux	sur	moi.
Je	me	sens	rougir	à	le	harceler	ainsi.
—	Je	suis	désolée.	Je	ne	voulais	pas	me	montrer	indiscrète.
—	Tu	as	le	droit	de	l’être.	C’est	juste	que…
Il	se	tait,	passe	la	langue	sur	ses	lèvres.
—	Plus	je	te	confie	de	choses	sur	moi	et	plus	j’ai	peur	que	tu	t’en	ailles.
—	Tu	n’as	pas	à	le	penser.	Je	ne	suis	pas	là	pour	juger	ta	vie,	Caern.	J’essaie

seulement	 de	 la	 découvrir	 et	 de	 te	 comprendre.	 C’est	 de	 cette	 façon	 que
fonctionne	une	relation,	n’est-ce	pas	?
Il	rit	d’un	rire	sans	perspective,	sans	joie.
—	Je	n’en	sais	rien.	Personne	ne	s’intéresse	à	moi,	à	part	toi.
—	Tu	dois	trouver	ça	étrange,	je	suppose.
—	Je	te	trouve,	toi,	étrange.
Je	souris,	me	hisse	à	sa	hauteur	pour	me	retrouver	face	à	son	visage.
—	Tu	gardes	tout	de	même	la	palme.	Je	tente	de	décortiquer	ton	étrangeté.
J’essaie	de	lui	arracher	un	sourire,	mais	je	n’y	arrive	pas.	Il	me	fixe	avec	cette



intensité	bien	à	lui,	et	le	silence	se	répand	dans	la	cabane	comme	une	vague	qui
recouvre	un	rivage	pendant	la	marée,	sans	laisser	la	moindre	chance	au	sable	de
ne	pas	 être	 avalé.	Sa	main	 se	 crispe	 légèrement	 sur	mon	genou.	 Il	 détourne	 le
regard,	paraît	perdu	dans	ses	pensées.	Aucune	ne	semble	lui	être	agréable.	Puis	il
finit	par	lâcher	comme	une	bombe	:
—	Je	paie	des	filles.
Sans	pouvoir	m’en	empêcher,	je	me	raidis,	me	demandant	si	j’ai	bien	entendu.
—	Une,	en	particulier.
Je	sens	sa	honte	qui	l’envahit	comme	un	voile	qui	recouvrirait	son	épiderme.

Je	glisse	aussitôt	 la	main	sur	 son	 torse	pour	qu’il	comprenne	que,	peu	 importe
ses	aveux,	ça	ne	modifie	pas	l’image	que	je	me	suis	créée	de	lui.
—	J’ai…	essayé	d’aborder	des	filles	en	sortant	de	l’hôpital,	mais…	comme	je

ne	parle	pas	beaucoup,	ça	leur	fait	vite	peur,	et…
Il	 retire	 son	 bras	 de	 sous	 ma	 nuque	 pour	 le	 positionner	 en	 travers	 de	 son

visage	et	se	dissimuler.
—	…	vu	ma	façon	de	faire	l’amour,	ça	n’a	jamais	duré	longtemps.	Payer	les

filles,	c’est	devenu	plus	facile.	Celle	que	je	vais	voir	se	laisse	faire.	Je	paie	juste
plus	cher	pour…	pour	lui	faire	un	peu	mal.	Je	n’ai	pas	besoin	d’expliquer.
Sa	 pomme	 d’Adam	 accomplit	 un	 va-et-vient	 prononcé.	 Je	 continue	 de	 le

caresser,	alors	qu’il	se	tait	à	nouveau,	me	laissant	accueillir	comme	je	peux	cette
nouvelle	révélation.
—	J’ai	eu	un	petit	ami,	lui	confié-je	finalement,	après	un	moment.	Ça	a	duré

quelque	temps.
Ses	pectoraux	se	contractent	brutalement	sous	mes	doigts.
—	 J’étais	 très	 triste	 et	 paumée	 après	 ce	 qui	 s’est	 passé	 ici.	 J’avais	 peur,	 lui

avoué-je.	 Il	 m’a	 aidée	 à	 me	 remettre	 sur	 pied.	 Je	 croyais	 avoir	 réglé	 mes
problèmes,	avant	de	me	rendre	compte	que	je	n’avais	fait	que	les	fuir,	au	lieu	de
les	 affronter.	 En	 prenant	 conscience	 de	 tout	 ça,	 j’ai	 aussi	 réalisé	 que	 je	 ne	 le
laissais	pas	beaucoup	me	toucher,	ni	dans	mon	cœur,	ni	dans	mon	corps.	C’était
assez	froid.	Un	peu	forcé.	Pour	lui	faire	plaisir.	Parce	que	c’est	ce	qui	se	fait	dans
un	couple.	Je	ne	voulais	pas	paraître	plus	bizarre	que	je	ne	l’étais.
À	mesure	que	 je	me	 livre	à	mon	 tour,	 il	baisse	son	bras	pour	 tourner	 la	 tête

vers	moi	et	plonger	ses	yeux	dans	les	miens.
—	 J’aimais	 sa	 présence	 et	 le	 sentir	 près	 de	 moi.	 C’était	 rassurant.	Mais	 je

n’avais	pas	besoin	de	plus.	Je	n’éprouvais	pas	vraiment	d’envie.
—	Tu	 n’aimais	 pas	 ça	 ?	me	 demande-t-il,	manifestement	 intéressé	 par	mes

confidences.



—	Ce	n’était	pas	désagréable,	je	prenais	du	plaisir,	mais…	Je	ne	sais	pas,	ce
n’était	probablement	pas	comme	ça	que	je	m’imaginais	les	choses.
—	Comment	tu	les	imaginais	?
—	Passionnées.	Violentes.	Un	sentiment	qui	te	retourne	la	tête	et	le	corps.	Un

désir	irrépressible	qui	t’envahit	et	que	tu	ne	peux	éteindre	qu’avec	l’autre.	Mais
ce	n’était	pas	lui,	l’autre.
Ses	doigts	sinuent	 le	 long	de	ma	gorge	et	 s’arrêtent	près	de	 la	morsure	dont

l’empreinte	est	 toujours	parfaitement	visible	 là	où	ses	canines	se	sont	plantées.
Ils	 tournent	 autour	 sans	 oser	 la	 toucher	 et	 frôlent	 mon	 mamelon	 qui	 s’érige
lentement.
—	 J’ai	 pris	 du	 plaisir	 hier	 soir,	 me	 révèle-t-il.	 Ce	 n’était	 pas	 comme

d’habitude.
—	Parce	que	tu	ne	voulais	pas	me	faire	de	mal	?
Il	acquiesce,	puis	ajoute	en	approchant	ses	lèvres	des	miennes	:
—	J’ai	envie	de	t’en	donner	aussi,	mais	je	ne	sais	faire	que	comme	ça.	Je	veux

être	«	l’autre	»	dont	tu	parles,	Maja.
J’esquisse	un	sourire	face	à	ce	compliment	dont	il	n’a	même	pas	conscience.
—	 Tu	 l’es	 déjà,	 murmuré-je	 en	 caressant	 le	 chaume	 de	 ses	 joues.	 J’ai	 pris

beaucoup	de	plaisir	hier	soir	moi	aussi.	Ce	n’est	pas	ce	à	quoi	je	suis	habituée…
Il	laisse	échapper	un	grognement	d’ours	blessé	entre	ses	dents,	et	je	souris	en

ajoutant,	malicieuse	:
—	Tu	n’es	pas	métronomique,	froid	ou	académique.
—	Comment	je	suis	pour	toi	alors	?
—	 Sauvage.	 Diablement	 sexy,	 réponds-je	 en	 laissant	 mes	 ongles	 glisser	 le

long	de	son	 torse	 jusqu’à	ses	abdos.	 Je	me	sens	désirée	quand	 tu	me	 regardes.
Même	si	 tu	déformes	les	choses	 là-dedans,	ajouté-je	en	tapotant	son	front	avec
douceur,	ta	rudesse	m’a	montré	à	quel	point	tu	étais	excité,	et	tes	tentatives	pour
te	contrôler,	à	quel	point	j’étais	importante	pour	toi.
—	Oui.
Caern	est	avare	en	mots,	mais	même	quand	il	n’en	prononce	qu’un	seul,	qui

peut	 paraître	 insignifiant,	 son	 sens	 est	 tout	 son	 contraire	 ;	 il	 révèle	 bien
davantage	de	lui,	de	ses	sentiments,	de	ses	émotions.
Je	 l’embrasse	 chaudement,	 alors	 que	 ses	 doigts	 caressent	mon	 dos,	 vertèbre

après	 vertèbre,	 son	 pouce	 roulant	 sur	 ma	 peau.	 Quand	 nous	 cessons	 de	 nous
bécoter,	il	me	demande,	les	yeux	dans	les	miens	:
—	Je	ne	veux	pas	que	tu	te	forces	avec	moi.	Si	je…	je	dépasse	ce	qui	convient

sans	m’en	 rendre	 compte,	 tu	 dois	me	 le	 dire.	 J’essaierai	 de…	 faire	 autrement.



Hier,	tu	m’as	demandé	de	te	montrer,	c’est	ce	que	j’ai	fait.
—	Je	sais.	Je	n’hésiterai	pas,	lui	promets-je.
Il	 s’approche	soudain	de	moi,	 tel	un	félin	en	mode	prédateur,	me	hume,	son

nez	 le	 long	 de	ma	mâchoire,	 puis	 redressant	 les	 épaules	 au-dessus	 de	moi,	 sa
bouche	près	de	la	mienne,	il	murmure	:
—	C’était	bon,	Maja.
Sa	joue	frôle	ma	joue,	ses	poils	de	barbe	m’irritent	délicieusement	la	peau	et

ses	lèvres	reviennent	jouer	avec	les	miennes.
—	C’était	la	première	fois	que	je	touchais	la	peau	d’une	femme,	à	l’intérieur,

m’avoue-t-il,	me	laissant	coite	de	surprise.
Je	mets	quelques	secondes	à	comprendre.
—	Tu	veux	dire	:	sans	préservatif	?
Il	 hoche	 la	 tête.	Une	 petite	 ride	 se	 creuse	 entre	 ses	 sourcils.	 Sa	 langue	 lape

ensuite	mes	lèvres,	avant	de	s’immiscer	dans	ma	bouche,	m’arrachant	un	discret
gémissement.
—	C’était	plus	chaud,	me	dit-il	ensuite,	avant	de	m’embrasser	encore,	puis	de

reprendre	:	Plus	mouillé.	J’aurais	dû	en	mettre	un,	je	le	fais	toujours,	Maja,	mais
je	n’ai	pas	réfléchi.	J’étais	trop	embrouillé	et	excité.	Je	voulais	te	sentir.
Il	 insiste	 sur	 ces	 derniers	 mots,	 d’une	 voix	 plus	 gutturale,	 pleine	 de	 sous-

entendus.
—	Parce	que	c’est	plus	fort	?
Il	me	dévisage,	et	 je	devine	dans	 l’intensité	de	son	 regard	qu’il	a	 saisi	 :	 j’ai

compris	où	il	souhaitait	en	venir.	Sa	marque	en	moi.	Sa	souillure	autant	que	son
pouvoir	déposé	au	cœur	même	de	ma	féminité.
—	Oui,	tout	est	plus	fort	avec	toi.
Je	gémis	de	plaisir	sous	ses	paroles	et	ses	caresses.	Ses	prunelles	prennent	une

teinte	 plus	 sombre,	 gorgées	 d’excitation.	 Son	 sexe	 durcit	 contre	ma	 cuisse	 et,
sans	 pouvoir	 m’en	 empêcher,	 je	 la	 frotte	 avec	 indécence	 sur	 sa	 peau	 nue	 et
sensible.
À	 l’instant	 où	 il	 bascule	 entre	 mes	 jambes,	 le	 souffle	 plus	 court,	 le	 corps

tremblant	 de	 fièvre,	 la	 porte	 vole	 soudain	 en	 éclats.	 Elle	 est	 arrachée	 de	 ses
gonds,	propulsée	dans	des	éclisses	de	bois	vers	le	poêle.	Le	son	résonne,	brutal.
Un	cri	de	stupéfaction	et	de	panique	m’échappe.	Une	dizaine	d’hommes	armés
de	 pistolets	 et	 de	 mitraillettes	 font	 irruption	 dans	 la	 cabane	 et	 l’investissent,
piétinant	 le	 vieux	 parquet.	 Le	 fauteuil	 de	Caern	 est	 balancé	 à	 travers	 la	 pièce
pour	libérer	le	passage.	Des	ordres	hurlés	retentissent	dans	un	mélange	de	voix	et
emplissent	 la	 cabane.	 Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 réfléchir	 dans	 le	 brouhaha	 et	 le



froid,	 que	 des	 mains	 s’emparent	 de	 Caern,	 l’arrachent	 à	 moi	 et	 le	 propulsent
contre	le	mur	avec	tant	de	force	que	sa	tête	heurte	le	bois.
Je	mets	quelques	secondes	à	reconnaître	les	uniformes,	les	casques,	les	gilets

par	balles	et	les	armes.	Je	me	débats	pour	attraper	la	couverture,	m’en	couvrir	et
me	redresser	du	matelas.	Deux	hommes	ont	ceinturé	Caern,	placé	face	contre	le
mur,	dans	 sa	nudité	vulnérable.	 Je	 reconnais	Sørensen	et	 j’entends	 sa	voix	qui
fore	dans	mon	crâne	avec	un	pic	à	glace	:
—	Caern	Corange,	tu	es	en	état	d’arrestation…
Je	n’entends	pas	 la	 suite,	 trop	médusée,	 choquée.	Tout	 se	 déroule	 au	 ralenti

alors	 que	 l’attaque	 n’a	 pris	 que	 quelques	 secondes.	 La	 clameur	 gronde	 encore
dans	mes	oreilles.	J’attrape	au	vol	le	regard	de	Caern	qui,	la	joue	collée	au	mur,
fronce	les	sourcils.	Il	ne	dit	rien,	mâchoires	serrées,	mais	ses	yeux	braqués	vers
moi	valent	tous	les	discours.
Il	 est	 arraché	 à	 ma	 vue	 lorsqu’une	 main	 se	 referme	 brusquement	 sur	 mon

poignet	 et	 me	 fait	 exécuter	 une	 volte-face.	 Je	 lève	 des	 yeux	 paniqués	 et	 me
retrouve	 face	 au	 visage	 énervé	 de	 Leiv.	 Son	 regard	 bleu	 semble	 traversé
d’icebergs.	Les	veines	de	son	cou	saillent	sous	sa	peau.	Sa	poigne	est	féroce	et
douloureuse.	Je	me	rends	compte	que	je	pleure	lorsque	je	surprends	son	regard
en	 train	 de	 suivre	 le	 chemin	 de	 mes	 larmes.	 Ses	 lèvres	 en	 tremblent,	 pas	 de
compassion,	non,	de	colère.
—	Habille-toi	!	m’ordonne-t-il.
Il	me	rejette	d’un	geste	brusque	vers	le	fond	de	la	cabane,	en	direction	de	mes

vêtements	 éparpillés.	 Je	 manque	 de	 m’étaler	 en	 achoppant	 contre	 le	 bord	 du
matelas.	Démunie,	 je	maintiens	maladroitement	ma	couverture	pour	me	cacher
du	 regard	 de	 tous	 les	 hommes	 présents,	 nerveux	 et	 excités	 par	 l’adrénaline.
Celle-ci	 est	 palpable	 dans	 la	 pièce,	 dans	 leurs	 gestes	 circonspects,	 dans	 leurs
œillades	acérées.	Je	me	sens	mal.	J’ai	la	nausée.
Les	hommes	de	Sørensen	traînent	Caern	vers	l’entrée	et	lui	fourrent	un	jean	et

un	pull	dans	les	bras	pour	qu’il	s’habille	rapidement.	Je	comprends	tout	de	suite
qu’on	ne	me	laissera	pas	l’approcher	ou	lui	parler.	Il	obéit	d’un	air	mécanique,
mais	son	regard	reste	obstinément	accroché	à	moi.
—	Dépêche-toi,	Maja	!	me	crie	Leiv.
Je	ne	 l’ai	 jamais	vu	arborer	un	 tel	masque	de	hargne.	Gardant	 tant	bien	que

mal	le	contrôle	de	mes	nerfs,	je	me	détourne	de	Caern	et	me	précipite	vers	mes
habits.	 Mains	 tremblantes,	 j’attrape	 ma	 culotte,	 frissonne	 sous	 les	 multiples
regards	qui	me	surveillent	sans	décence,	comme	si	j’étais	capable	d’attraper	une
arme.	 Je	me	 sens	bafouée,	méprisée.	 Je	 connais	 tous	ces	hommes	 !	La	plupart



m’ont	vue	grandir,	quand	je	n’ai	pas	grandi	directement	avec	eux.	Comme	celui
de	Leiv	qui	me	dévisage	maintenant	comme	si	j’étais	une	pute	qui	se	donne	au
premier	qui	passe,	ce	qui	est	plutôt	ironique	quand	on	connaît	sa	vie.
Humiliée,	j’essuie	mes	larmes	d’un	revers	du	poignet	et	tiens	péniblement	la

couverture	 devant	 moi	 pour	 enfiler	 ma	 culotte	 sans	 me	 dévoiler	 davantage.
Lorsque	 je	 parviens	 enfin	 à	 la	 positionner	 correctement,	 je	 surprends	 Leiv	 en
train	de	renifler,	passant	sa	main	sur	son	nez.	Dans	ses	yeux,	une	lueur	de	désir
me	percute	aussi	violemment	que	s’il	avait	posé	les	mains	sur	moi.	Sa	façon	de
me	regarder,	si	peu	habituelle,	fait	aussitôt	naître	dans	mon	ventre	un	sentiment
brutal	 de	 répulsion.	Un	 goût	 de	 bile	 envahit	ma	 gorge.	 J’ai	 l’impression	 qu’il
marque	son	territoire,	qu’il	crie	à	tout	le	monde,	et	à	Caern	en	particulier,	que	je
serai	bientôt	à	lui.	Je	me	dépêche	de	prendre	mon	t-shirt,	mais	au	moment	où	je
lutte	pour	le	passer	sans	faire	tomber	la	couverture,	une	agitation	se	crée	dans	le
dos	de	Leiv.	Celui-ci	se	détourne	de	moi,	et	la	voix	de	Caern,	même	si	elle	est
basse,	résonne	dans	toute	la	cabane	d’un	ton	déchaîné	:
—	Ne	la	regarde	pas	!
Leiv	laisse	échapper	un	ricanement.	Un	sourire	narquois	étire	ses	lèvres,	et	il

rétorque	sèchement	:
—	Quand	elle	saura	la	vérité,	 il	y	a	fort	à	parier	qu’elle	ne	regarde	plus	que

moi,	salopard	!
Le	 timbre	 froid	de	Leiv	me	glace	 le	 sang.	 Je	ne	 suis	pas	accoutumée	à	voir

cette	 facette	 de	 lui.	 Il	 a	 toujours	 été	 le	 garçon	 jovial,	 le	 rebelle,	 le	 noceur	 qui
aime	s’amuser.	Pas	cet	être	calculé,	empli	de	colère	qui	se	tient	devant	moi.
Le	visage	de	Caern	se	froisse.
—	Ça	suffit,	emmenez-le,	intervient	Sørensen	d’un	ton	infaillible.
On	laisse	à	peine	à	Caern	le	temps	d’enfiler	ses	boots	que	les	flics	le	traînent

dehors	sous	mes	yeux	incrédules.	Mon	cœur	cogne	si	fort	que	je	m’attends	à	ce
qu’il	jaillisse	hors	de	ma	poitrine.
—	Occupe-toi	d’elle,	ordonne	le	chef	de	district.
Leiv	 hoche	 la	 tête	 et	 se	 campe	 de	 nouveau	 devant	 moi.	 Je	 fixe	 quelques

secondes	le	pistolet	noir	qu’il	tient	pressé	dans	sa	paume.	Ma	tête	bourdonne.	Je
vois	flou.	Ce	n’est	qu’un	cauchemar.	J’ai	l’impression	que	les	phares	bleus	des
voitures	de	police	filtrent	jusqu’ici,	emplissent	la	cabane,	peignent	des	éclairs	sur
les	murs.
—	Maja,	tu	as	entendu.	Dépêche-toi.
Je	reviens	à	moi,	m’empresse	de	saisir	mon	pantalon	et	de	l’enfiler.
Alors	que	la	cabane	se	vide	peu	à	peu,	me	laissant	seule	avec	Leiv,	il	s’avance



vers	moi.	Dans	un	réflexe	ridicule	de	protection,	je	recule	et	manque	de	tomber
contre	 le	 petit	 meuble	 de	 cuisine.	 Leiv	 se	 stoppe	 net,	 me	 dévisage,	 un	 voile
sombre	passant	sur	ses	traits.	Puis,	un	rictus	revient	tirer	le	coin	de	ses	lèvres	:
—	 C’est	 de	 moi	 dont	 tu	 as	 peur,	 Maja	 ?	 me	 demande-t-il	 d’un	 ton	 frappé

d’amertume.
Je	hoche	la	tête,	tremblant	de	tous	mes	membres.
Il	doit	prendre	conscience	du	froid	qui	envahit	la	pièce,	de	toutes	les	parcelles

de	peau	encore	nues.	Il	émet	un	juron	et	me	désigne	le	reste	de	mes	affaires.
—	Grouille-toi.	Je	dois	t’emmener	au	poste.
—	Mais…	pourquoi	?	Que	se	passe-t-il	?
Un	muscle	de	 sa	mâchoire	 tressaute.	Son	 regard	 se	détourne	vers	 la	 fenêtre.

De	là,	 j’aperçois	les	flics	qui	conduisent,	menotté,	Caern	vers	l’allée	principale
du	 cimetière.	 Le	 contraste	 entre	 la	 petite	 chapelle	 d’un	 blanc	 immaculé	 et	 les
ombres	 des	 policiers	 me	 saisit.	 Mon	 pouls	 bat	 jusque	 dans	 mes	 tempes,	 me
remplit	la	tête.
Quand	je	reviens	vers	Leiv,	il	s’est	rapproché	de	moi.	Ses	iris,	brillants	comme

des	lames,	plongent	dans	les	miens,	et	il	crache	presque	sur	mon	visage	:
—	Erlend	t’avait	avertie	de	ne	plus	l’approcher.
—	Je	fais	ce	qui	me	plaît	!
—	Et	ça	te	plaît	de	baiser	avec	un	assassin	?
—	 Ce	 n’est	 pas	 lui	 !	 Vous	 vous	 acharnez	 à	 lui	 vouloir	 du	 mal.	 Vous	 êtes

comme	tous	les	autres.
Sa	bouche	s’étire	de	rage.	Il	m’attrape	par	les	deux	bras,	me	ramène	contre	lui,

alors	 que	 je	 tente	 de	me	 débattre,	 et	 me	 secoue	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 daigne	me
calmer.	Alors,	il	lâche	froidement	:
—	On	a	retrouvé	le	corps	d’une	fille.
Je	pleure,	renifle.
—	Et	alors	?	Tu	ne	peux	pas	l’accuser	de	tous	les	maux	!
—	Alors…	 elle	 avait	 le	 beau	 sourire	 de	 l’ange	 tatoué	 sur	 les	 lèvres.	 Ça	 te

rappelle	quelque	chose	?
	
	



	
Il	était	en	rage.	Il	l’avait	déjà	connue,	balayant,	irradiant	son	corps	comme	si

on	jetait	du	kérosène	sur	lui.	Mais	il	avait	la	sensation	qu’elle	était	encore	plus
profonde,	 plus	 terrifiante,	 prenant	 possession	 de	 tout	 son	 être.	 Il	 voulait	 lutter
contre	 elle.	Oui,	 lutter.	 Contre	 son	 désir.	 Celui	 qui	 grandissait	 dans	 sa	 tête	 en
même	 temps	que	sa	 rage.	Les	deux	 intimement	 liés,	 tels	deux	amants	maudits.
L’éteindre.	Il	ne	pensait	qu’à	ça.	Couper	le	flot	anormal	de	ses	émotions.	Il	avait
l’impression	de	dégueuler	son	envie,	qu’elle	suintait	à	travers	tous	les	pores	de
sa	 peau	 et	 que	 tout	 le	monde	 pouvait	 la	 voir.	 C’était	 à	 cause	 d’elle.	 Il	 l’avait
suivie	dans	la	rue,	il	avait	admiré	ses	longs	cheveux	déferlant	jusqu’à	ses	fesses.
Il	 avait	 éprouvé	 un	 désir	 violent,	 sauvage,	 qui	 avait	 gonflé	 son	 sexe	 dans	 son
pantalon.	Maintenant,	ce	dernier	ne	sortait	plus	de	sa	tête.	Il	semblait	voguer	sur
chacune	de	ses	pensées.	Il	avait	essayé	de	l’expulser	en	baisant	d’autres	femmes,
de	se	comporter	normalement,	d’éradiquer	son	envie	par	leur	vagin	fétide.	Mais
rien.	 Les	 fantasmes	 l’engourdissaient,	 son	 sang	 pulsait	 constamment	 à	 ses
tempes,	 noyait	 son	 esprit	 dans	 un	 salmigondis	 d’idées	 de	 plus	 en	 plus
terrifiantes.	Même	lui,	il	en	éprouvait	de	la	terreur.	Ces	fantasmes	avaient	l’air	si
bon…
Il	s’était	masturbé	trois	fois	en	pensant	à	elle	rien	qu’en	une	soirée.	Trois	fois.

Il	avait	joui	brutalement,	maculant	son	lit	de	sperme.
Il	 savait	 que	 ses	 jours	 étaient	 comptés	 dès	 ce	moment-là.	 Il	 n’avait	 fait	 que

retarder	 l’inévitable.	 Il	 s’était	promis	d’arrêter.	De	ne	pas	 recommencer.	De	ne
pas	 y	 penser.	 Mais	 il	 n’y	 était	 pas	 arrivé.	 C’était	 au-dessus	 de	 ses	 forces.	 Il
l’avait	 tellement	 désirée.	 Elle	 hantait	 ses	 nuits.	 Ces	 femmes	 qu’il	 prenait	 par-
derrière,	pour	ne	pas	voir	leur	visage	et	constater	que	ce	n’était	pas	elle,	étaient
loin	de	lui	suffire.
Il	avait	craqué.	Il	ne	l’avait	pas	décidé	de	gaieté	de	cœur.	Il	avait	fourni	tant

d’efforts	pour	se	contenir.	Il	n’avait	pas	prévu	ni	le	quand,	ni	le	comment.	Mais
il	savait	que	ce	moment	viendrait	de	lui-même.	Et	ce	fut	jouissif	et	destructeur.
Tout	ce	qu’il	souhaitait.
Il	 en	 perdait	 une	 fois	 de	 plus	 la	 raison.	 Il	 brûlait	 son	 humanité,	mais	 il	 n’y

pouvait	rien.	Non…	Il	était	comme	ça.	Quelque	chose	clochait	en	lui	que	rien	ne
pouvait	 réparer.	 Il	 était	 fichu.	 Chacune	 de	 ses	 pensées	 le	 ramenait
systématiquement	 à	 ces	 nuits	 cauchemardesques	 et	 délicieuses.	 La	 première
avait	été	douce,	mais	maladroite.	 Il	avait	mal	géré.	Paniqué.	Son	couteau	avait
ripé	partout,	sur	les	côtes,	sur	le	ventre,	et	le	sourire	de	l’ange	était	raté,	bancal,
ça	lui	tordait	le	visage	d’une	étrange	manière.	Elle	était	encore	plus	hideuse	que



ce	qu’il	avait	souhaité.
Mais	Aenna…	Aenna,	ça	avait	été	si	bon.
D’y	 songer	 pouvait	 encore	 le	 faire	 bander.	 Son	 souvenir	 le	 possédait	 si

souvent.	 Il	 ne	 pensait	 pas	 que	 cette	 salope	 serait	 finalement	 si	 confortable,	 si
chaude,	elle	et	sa	langue	de	vipère.	Mais	elle	s’était	laissé	faire.	Ça	lui	avait	plu,
qu’elle	 se	 donne	 à	 lui	 comme	 ça.	Qu’elle	 ouvre	 ses	 cuisses	 pour	 lui.	Qu’il	 la
prenne	 et	 la	 fasse	 jouir	 dans	 la	 souffrance,	 ses	 cris	 se	 perdant	 au	 milieu	 des
gémissements.	Elle	s’était	débattue	ensuite.	Quand	il	avait	voulu	redessiner	ses
traits,	 effacer	 cette	 beauté	 sournoise.	 Il	 voulait	 la	 détruire.	 Ne	 plus	 jamais
l’admirer.	Elle	avait	essayé	de	crier.	Il	avait	dû	la	cogner,	un	peu.	C’était	assez
désagréable	sur	le	moment,	parce	qu’elle	maculait	de	déchets	ce	qu’il	souhaitait
accomplir,	mais	ça	avait	suffi	à	la	calmer.	Elle	l’avait	regardé	droit	dans	les	yeux,
avec	 cette	 hargne,	 cette	 force	 détestable,	 malsaine,	 lorsqu’il	 avait	 appliqué	 sa
lame	 sur	 sa	 bouche.	 Il	 en	 avait	 détesté	 le	 goût.	 Cette	 bouche	 immonde	 qui
déversait	sa	haine.	Sa	main	avait	tremblé	d’excitation.	Son	corps	vulnérable	et	à
sa	merci	était	crispé	sous	lui,	tendu	comme	des	bouts	de	métal.	Il	avait	essayé	de
faire	ça	bien.	Il	le	lui	devait.	Elle	avait	réveillé	tous	ses	désirs	obscurs,	valait	tous
les	trésors.	Toutes	les	putes	de	cette	planète.	Elle	représentait	la	quintessence	de
sa	haine.
Oui,	 toutes	ces	années	durant,	 il	avait	brûlé	de	recommencer,	en	espérant	au

fond	de	son	âme	putride	que	ce	serait	encore	une	fois	la	dernière.	Mais,	il	devait
se	faire	une	raison.	Elle	était	toujours	dans	sa	tête.
Cette	envie.	Puissante.	Sournoise.	Qui	murmurait	des	mots	d’amour.	



	
	

Chapitre	20
	
	
Maja
	
Un	silence	écrasant	règne	dans	la	voiture,	tandis	que	Leiv	me	conduit	vers	le

poste	de	police,	à	l’extrémité	du	principal	îlot	de	Svolvær.	Je	regarde	défiler	les
maisons,	mon	 pied	martelant	 le	 sol	moquetté	 de	 nervosité	 et	 d’agacement.	 La
nausée	 continue	 de	 tournoyer	 dans	 mon	 estomac	 vide.	 Des	 images	 qui
commençaient	 à	 peine	 à	 s’estomper	 de	 ma	 mémoire	 reviennent	 me	 heurter
comme	 si	 on	 me	 jetait	 des	 cailloux	 en	 pleine	 figure.	 Des	 visions	 d’Aenna
étendue	près	des	eaux,	jupe	retroussée,	le	ventre	dégarni	de	sa	peau,	et	ce	sourire
si	 atroce	 qui	 avait	 ravagé	 sa	 beauté.	 Je	 ferme	 les	 poings	 sur	 mes	 genoux,
incapable	de	retenir	le	tremblement	qui	me	parcourt.
Leiv	tourne	la	tête	vers	moi.	Son	regard	est	toujours	aussi	sombre,	même	si	j’y

devine	une	pointe	de	contrition	qui	me	rend	amère.	Il	a	osé	me	juger,	m’insulter
et	me	mépriser,	 tout	 ça	 en	un	 instant,	 sans	 la	décence	de	m’accorder	quelques
minutes	pour	me	rendre	présentable	et	me	défendre.	Si	seulement	je	pouvais	être
sûre	qu’Erlend	se	rangerait	de	mon	côté,	je	lui	demanderais	de	botter	les	fesses
de	son	pote.	Mais	Erlend	sera	aussi	énervé	que	Leiv	dès	qu’il	apprendra	ce	qui
s’est	passé.	Hors	de	question	que	je	compte	sur	lui.
Seule	dans	cette	voiture,	aux	côtés	d’un	homme	qui	m’a	déjà	classée	dans	sa

tête	comme	étant	une	fille	facile	et	stupide,	 je	prends	soudain	conscience	de	la
solitude	 de	Caern.	Un	 crime	 est	 commis,	 et	 la	 police	 se	 jette	 sur	 lui	 telle	 une
bande	de	hyènes	affamées,	sans	se	soucier	de	chercher	un	autre	suspect.	Caern
est	le	coupable	idéal	:	renfermé,	marginal,	avec	des	antécédents	psychiatriques	et
une	 famille	 de	 tarés	 désargentés.	 Il	 est	 tout	 désigné.	 À	 quoi	 bon	 chercher	 un
autre	suspect	quand	celui-ci	vous	tend	les	bras	?
Face	à	mon	silence	obstiné,	Leiv	serre	violemment	son	volant	dont	le	cuir	noir

crisse	sous	ses	paumes.
—	Merde,	Maja,	grogne-t-il	en	tournant	la	tête	vers	moi.	Dis	quelque	chose.
—	Va	te	faire	foutre	!
Une	grimace	agacée	passe	sur	son	visage.
—	OK,	je	ne	m’excuserai	pas.
—	Très	bien,	c’est	noté,	réponds-je	aussi	froidement	que	possible.



—	 Je	 ne	 m’attendais	 pas	 à	 te	 trouver	 là.	 À	 poil	 avec	 ce	 malade.	 J’ai	 été
surpris.	Bon	sang,	devant	tous	les	mecs	de	l’intervention.	Ils	t’ont	tous	vue	!
—	Merci	de	me	le	rappeler.	J’apprécie.
Je	détourne	les	yeux	de	sa	mine	énervée	et	fixe	le	bord	de	mer.
—	Il	aurait	pu	te	tuer,	Maja.	Tu	n’as	conscience	de	rien…
—	Je	refuse	de	t’écouter.
—	Bon	sang	!	Fais	un	effort.
J’entends	de	nouveau	le	crissement	de	ses	doigts	sur	le	cuir,	et	il	ajoute	d’une

voix	plus	basse	et	lourde	:
—	Tu	ne	sais	pas	ce	que	j’ai	vu	ce	matin.
Un	odieux	frisson	me	traverse	et	me	glace	le	corps	en	un	instant.
—	Je	ne	veux	pas	le	savoir.
—	C’est	Christie	Berg,	lâche-t-il	brusquement.
Je	 lève	 la	 main	 devant	 la	 bouche,	 réprime	 un	 violent	 haut-le-cœur	 qui	 me

secoue	en	entendant	le	nom	d’une	fille	que	j’ai	connue	au	lycée.	Nous	n’étions
pas	 très	 proches	 ;	 nous	 nous	 croisions	 parfois	 au	 bahut	 ou	 en	 soirée,
lorsqu’Erlend	 acceptait	 de	 m’emmener.	 Une	 fois	 partie	 des	 Lofoten,	 je	 n’ai
jamais	eu	ou	cherché	à	avoir	de	ses	nouvelles.	Nous	suivions	toutes	deux	notre
propre	 chemin.	 Le	 sien	 venait	 de	 s’arrêter	 brutalement.	 Je	 garde	 d’elle	 le
souvenir	 d’une	 jolie	 jeune	 femme,	 sympathique,	 souriante,	 qui	 avait	 le	 béguin
pour…
Troublée,	 je	 tourne	 la	 tête	 vers	Leiv.	 Il	 fronce	 les	 sourcils,	 ses	 pupilles	 sont

anormalement	 dilatées.	 Je	 remarque	 soudain	 son	 teint	 pâle,	 un	 peu	 cireux,
rehaussé	par	des	joues	mal	rasées.
—	Je	suis	désolée,	bredouillé-je,	soudain	follement	gênée.
Il	hausse	une	épaule.
—	Pourquoi	tu	t’excuses	?	De	coucher	avec	un	salopard	?
—	Arrête	!	Tu…	tu	voyais	encore	Christie	?
—	Non.	On	se	croisait,	c’est	tout.
Il	 conduit	 la	 voiture	 sur	 le	 parking	 enneigé	 et	 la	 gare	 devant	 le	 nouveau

bâtiment	 de	 la	 police	 de	 la	 ville.	 Quand	 je	 suis	 partie	 de	 Svolvær,	 ce	 dernier
n’était	 pas	 encore	 construit.	Maintenant	 se	 dresse	 sous	mes	yeux	un	gros	 bloc
gris,	très	moderne,	avec	une	grande	antenne	sur	le	toit	et	de	multiples	fenêtres	et
baies	 vitrées,	 d’où	 aucune	 âme	 ne	 semble	 pouvoir	 s’échapper.	 La	 bâtisse	 est
froide,	 égarée	 sur	 ce	 bout	 de	 terre	 qui	 ressemble	 davantage	 à	 une	 zone
désaffectée	qu’à	un	magnifique	îlot.
Leiv	 coupe	 le	moteur,	 garde	 une	main	 autour	 du	 volant	 et	 fixe	 le	 poste	 de



police	devant	nous.
—	Où	est-ce	qu’elle	était	?	demandé-je,	incapable	de	m’en	empêcher.
—	Je	ne	peux	pas	te	répondre.
—	Leiv	!
J’abaisse	mes	mains	sur	mes	cuisses,	observe	les	policiers	qui	descendent	de

leurs	véhicules	et	se	dispersent	dans	la	bâtisse.
—	Je	ne	peux	pas,	insiste-t-il,	puis	calant	sa	nuque	contre	l’appui-tête,	il	ferme

un	 instant	 les	paupières	et	ajoute	d’une	voix	 rocailleuse	 :	Elle	est	 tatouée	dans
mes	rétines,	Maja.	Je	n’arrive	pas	à	m’ôter	son	visage	de	la	tête.
La	douleur	du	souvenir	 larde	mes	côtes.	Je	replie	mes	doigts	à	 l’intérieur	de

mes	paumes	pour	essayer	de	me	calmer,	mais	ma	tentative	est	vouée	à	l’échec.
—	Je	comprends.
—	C’est	pour	cette	raison	que	tu	es	partie	il	y	a	dix	ans	?
J’acquiesce.
—	Dès	que	je	sortais	de	la	maison,	je	me	retrouvais	devant	l’endroit	où	Aenna

est	morte.	Je	ne	le	supportais	plus.
—	Alors,	tu	devrais	comprendre	mieux	que	personne	ce	que	je	ressens.
—	 Je	 sais	 que	 tu	 es	 bouleversé,	Leiv.	Ça,	 oui,	 j’en	 ai	 conscience.	C’est	 ton

acharnement	qui	me	dépasse.
—	Parce	que	 je	veux	arrêter	un	 tueur	?	s’énerve-t-il	aussitôt.	L’empêcher	de

recommencer	sur	une	autre	fille	?
Nos	regards	se	heurtent	et	s’affrontent.
—	Ce	n’est	pas	en	arrêtant	Caern	que	 tu	y	parviendras,	m’agacé-je	avant	de

m’extraire	de	la	voiture.
Il	claque	la	portière	à	son	tour,	pose	le	coude	sur	le	toit	de	la	voiture	et	me	fixe

froidement.
—	 Imagine	 une	 seconde	 qu’on	 ne	 se	 trompe	 pas,	 Maja.	 Imagine	 que	 tu

viennes	de	passer	la	nuit	avec	un	homme	qui,	quelques	heures	auparavant,	violait
une	fille	et	plongeait	ses	mains	dans	son	ventre,	après	avoir	dessiné	au	couteau
un	horrible	sourire	sur	son	visage.	Imagine	que	tu	sois	aveuglée	par	l’amour	et
que	tu	refuses	de	voir	que	Caern	est	fou.
—	 Alors	 imagine	 à	 ton	 tour	 que	 vous	 vous	 fourvoyiez	 et	 qu’en	 restant

focalisés	 sur	 Caern,	 vous	 laissiez	 un	 type	 s’acharner	 sur	 d’autres	 filles.	 Tu
dormiras	mieux	la	nuit	?	Maintenant,	finissons-en,	tu	veux	?
Je	me	dirige	 aussitôt	 vers	 la	 porte,	 en	 le	 laissant	 jurer	 dans	mon	dos.	 Il	me

rattrape	 dans	 le	 hall,	 saisit	 mon	 bras	 et	 me	 guide	 dans	 les	 couloirs.	 J’ai
l’impression	 que	 tous	 les	 yeux	 sont	 braqués	 sur	 moi.	 La	 plupart	 des	 gens



présents	dans	ce	bâtiment	viennent	souvent	au	restaurant	de	l’hôtel,	côtoient	mon
père,	mon	frère,	et	maintenant,	tout	le	monde	sait	que	je	couche	avec	Caern,	pire
encore,	 qu’on	m’a	 surprise	 au	 lit	 avec	 lui.	Le	 rouge	me	monte	 instantanément
aux	joues.	J’ai	hâte	que	cette	journée	se	termine,	afin	de	pouvoir	me	jeter	sous
mes	 couvertures	 et	 me	 rouler	 en	 boule	 en	 pleurant	 toutes	 les	 larmes	 de	 mon
corps.	Mais	hors	de	question	de	craquer	pour	le	moment.	Si	j’abaisse	ma	garde,
ce	n’est	pas	sur	moi	que	les	foudres	retomberont.	Ici,	ils	n’attendent	qu’un	faux
pas	pour	clore	ce	dossier	et	enfermer	Caern	dans	un	hôpital	jusqu’à	la	fin	de	ses
jours.
Leiv	me	conduit	dans	une	pièce	aux	baies	vitrées	qui	s’ouvrent	sur	les	bureaux

d’un	côté	et	sur	le	port	de	l’autre,	et	m’invite	à	m’asseoir	à	une	grande	table	de
réunion.
—	Reste	ici	un	moment.
Il	recule	vers	la	porte,	passe	une	main	nerveuse	sur	son	visage	sans	cesser	de

me	regarder,	puis	me	demande	:
—	Est-ce	que	tu	as	besoin	de	quelque	chose	?	Un	café	?
—	Tu	ne	me	considères	plus	comme	une	criminelle	?
—	Arrête,	Maja.	Je	fais	mon	travail,	c’est	tout.
Je	pousse	un	soupir,	jette	un	coup	d’œil	en	direction	des	bureaux,	me	sens	mal

à	l’aise.
—	J’ai	besoin	d’aller	aux	toilettes	et	d’un	grand	café.
—	Je	vais	demander	à	Théa	de	t’accompagner.	Je	me	change	et	te	ramène	ton

café.
—	Merci,	réponds-je	d’un	ton	distant.
Il	hoche	la	tête,	puis	tourne	les	talons	et	referme	la	porte	sur	moi.	Je	me	sens

aussitôt	prisonnière	de	ces	cloisons	de	verre.	Je	tire	une	chaise	en	bout	de	table,
près	des	 fenêtres	qui	donnent	 sur	 la	mer,	m’écroule	dessus	et	plonge	 le	visage
dans	mes	mains.	Je	reste	ainsi,	à	ressasser	ma	soirée,	ma	vie	et	Caern,	jusqu’à	ce
que	 Théa,	 la	 secrétaire	 du	 poste	 de	 police,	 apparaisse	 et	 me	 conduise	 aux
toilettes.	Théa	est	une	ancienne	du	lycée	elle	aussi,	une	amie	de	mon	frère	et	de
Leiv.	Je	crois	d’ailleurs	qu’elle	couchait	avec	ce	dernier,	mais	qui	n’a	pas	couché
avec	lui	dans	cette	ville	?	Elle	affiche	un	air	chagriné	et	reste	prévenante	à	mon
égard.	 Je	me	soulage,	m’accorde	quelques	minutes	pour	me	nettoyer	 la	 figure,
démêler	mes	cheveux	en	passant	mes	doigts	dedans	et	retrouver	forme	humaine.
Ces	 hommes	 ont	 fait	 irruption	 dans	 la	 cabane,	 nous	 ont	 tirés	 du	 lit	 en	 simple
appareil.	Je	n’ai	guère	eu	le	temps	de	me	préoccuper	de	mon	apparence.	Face	au
miroir	des	toilettes,	je	ressemble	à	un	lapin	pris	dans	les	feux	d’une	voiture.	Je



me	pince	les	joues	pour	réveiller	le	rose	de	mon	épiderme,	et	me	galvanise	en	me
répétant	que	tout	va	bien	se	passer,	pour	redonner	un	peu	d’ardeur	à	mon	regard.
Le	 résultat	 n’est	 pas	 parfait,	 mais	 dans	 les	 circonstances	 actuelles,	 ça	 suffira
bien.	Je	laisse	ensuite	Théa	me	raccompagner	jusqu’à	la	salle	de	réunion.
En	traversant	le	bureau	en	effervescence	après	les	découvertes	de	la	matinée,

je	cherche	des	yeux	la	silhouette	familière	de	Caern,	mais	ne	l’apercevant	nulle
part,	 j’en	 déduis	 qu’ils	 l’ont	 probablement	 déjà	 conduit	 dans	 une	 salle
d’interrogatoire.	Je	me	sens	soudain	si	seule.	La	présence	d’Erlend	me	manque.
Je	regrette	de	ne	pouvoir	compter	sur	lui,	sur	son	sourire	et	ses	bras	réconfortants
pour	m’accompagner	 dans	 cette	 histoire,	 comme	 il	 l’avait	 fait	 lors	 de	 la	mort
d’Aenna.	Mais	cette	fois	est	bien	différente.	Il	risque	de	piquer	une	crise	de	nerfs
lorsqu’il	apprendra	que	j’ai	passé	la	nuit	avec	Caern.	Je	ne	peux	pas	me	reposer
sur	lui.
Je	retrouve	ma	place	près	de	la	fenêtre	et	j’attends.	Longtemps.	Théa	m’amène

un	café	et	une	pâtisserie	;	 je	 la	remercie	pour	sa	gentillesse.	Leiv	ne	réapparaît
pas.	 Je	 vois	 défiler	 les	 policiers	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 vitre.	 Quelques-uns	 me
jettent	parfois	un	regard	sévère	ou	curieux.	On	me	laisse	le	temps	de	ruminer,	de
réfléchir	à	la	suite	des	évènements.	Je	suppose	que	tout	cela	est	réalisé	à	escient,
dans	une	volonté	de	m’ébranler	pour	mieux	me	tirer	les	vers	du	nez	ensuite.
Alors	 que	 le	 jour	 commence	 déjà	 à	 décliner,	 la	 nuit	 polaire	 grignotant	 les

contours	du	ciel,	le	chef	de	la	police	lui-même,	Tor	Sørensen,	fait	son	apparition
dans	le	grand	open	space	dans	lequel	travaillent	la	plupart	de	ses	subordonnés.	Il
s’arrête	 pour	 échanger	 avec	 certains	 durant	 quelques	 minutes,	 puis	 il	 marche
d’un	pas	alerte	dans	ma	direction.	Dans	son	dos,	suivant	ses	pas	comme	un	bon
petit	 chien,	 je	 repère	 tout	 de	 suite	 Leiv.	 Je	 comprends	 alors	 que	mon	 tour	 est
venu	de	passer	à	la	casserole.
Sørensen	pénètre	dans	le	bureau,	vêtu	de	son	uniforme	de	policier	impeccable,

sa	cravate	bleu	 foncé	bien	mise,	 ses	 larges	épaulettes	affichant	ses	 trois	étoiles
d’inspecteur	 en	 chef.	 Il	 avance	 vers	 moi,	 le	 regard	 inflexible,	 alors	 que
paradoxalement,	il	affiche	un	sourire	qui	se	veut	rassurant,	mais	qui	provoque	en
moi	tout	son	contraire.	Je	ne	suis	pas	naïve.	Le	chef	de	la	police	essaie	d’emblée
de	me	mettre	à	l’aise.	C’est	un	ami	de	mon	père	depuis	si	longtemps.	Il	m’a	vue
ramper	à	quatre	pattes,	 jouer	avec	Erlend	dans	son	salon,	manger	 les	glaces	de
son	épouse.	Il	sait	parfaitement	à	quel	point	il	est	plus	difficile	de	mentir	face	à
quelqu’un	que	 l’on	connaît,	d’autant	plus	 lorsque	celui-ci	 est	 tout	 à	 fait	 apte	à
deviner	si	vous	êtes	sincère	ou	non.
Leiv	 referme	 la	 porte	 derrière	 lui.	 Il	 s’est	 changé	 et,	même	 s’il	 a	 gardé	 son



pantalon	noir	depuis	l’intervention	musclée	de	ce	matin,	il	a	délaissé	le	gilet	par
balle	 et	 porte	 désormais	 un	 polo	 foncé	 qui	 expose	 sa	 petite	 étoile	 jaune
d’inspecteur	sur	l’épaulette.
Il	dépose	un	ordinateur	portable	sur	la	table,	à	deux	sièges	de	moi,	et	s’assoit

dans	un	profond	silence.	Il	semble	aussi	tendu	qu’une	corde	d’arc.	Son	regard	a
bien	du	mal	à	se	poser	sur	moi.	Sørensen,	lui,	reste	d’un	flegme	inébranlable	et
s’installe	 de	 l’autre	 côté	 de	 son	 subalterne,	 de	 manière	 à	 ce	 que	 je	 sois
parfaitement	bien	encadrée.
La	main	sur	la	table,	les	yeux	braqués	dans	les	miens,	il	embraye	alors	d’une

voix	douce,	mais	ferme	:
—	Je	suis	navré	que	tu	aies	dû	attendre	si	longtemps,	Maja.
J’incline	 la	 tête	 pour	 toute	 réponse.	 Je	 préfère	 le	 laisser	 venir,	 ne	 pas	 me

perdre	en	déblatérant	à	tort	et	à	travers.
—	 Leiv	 va	 prendre	 ta	 déposition	 sur	 l’ordinateur,	 m’explique-t-il.	 C’est	 la

procédure.
—	Je	m’en	souviens.
—	Bien.	J’ai	quelques	questions	à	te	poser,	tu	t’en	doutes.
Leiv	ouvre	l’écran	de	l’ordinateur	et	pianote	sur	le	clavier.	De	temps	en	temps,

son	 regard	vient	m’effleurer.	Sørensen	attend	qu’il	 soit	prêt	 à	noter	 et,	 lorsque
celui-ci	lui	fait	signe	de	commencer,	l’inspecteur	en	chef	attaque	sans	détour	son
flot	de	questions	:
—	Tout	 d’abord,	Maja,	 j’aimerais	 que	 tu	me	dises	quel	 genre	de	 relation	 tu

entretiens	avec	Caern	Corange.
Je	 me	 suis	 préparée	 à	 cette	 interrogation	 inévitable,	 mais	 elle	 me	 blesse

profondément	malgré	tout.	Je	vais	être	jugée	sur	cette	simple	question.	J’essaie
de	ne	pas	regarder	en	direction	de	Leiv,	mais	je	me	prends	ses	deux	billes	bleues
acidulées	en	plein	visage.	Je	serre	les	poings	sur	mes	genoux,	même	si	j’essaie
de	le	cacher	sous	la	table.
—	Je	fréquente	Caern	Corange.
—	Oui,	Maja,	mais	peux-tu	clarifier	pour	les	besoins	de	la	déposition	?
Je	peine	à	déglutir.
—	Je	crois	que	tous	vos	hommes	peuvent	témoigner	de	ce	lien.
Le	crachotement	de	rire	sarcastique	de	Leiv	lui	vaut	un	froncement	de	sourcils

de	Sørensen.	Il	se	tait	aussi	sec,	mais	je	manque	de	me	crever	la	paume	sous	mes
ongles.
—	Nous	sortons	ensemble,	est-ce	plus	clair	ainsi	?
—	Oui,	depuis	combien	de	temps	?



—	Depuis…	peu	de	temps	après	mon	retour.
—	Avais-tu	gardé	des	contacts	avec	lui	lorsqu’il	était	à	Gaustad	?
Sa	question	masque	à	peine	le	sous-entendu	:	tu	rentres	à	peine	au	pays	et	tu	te

jettes	déjà	dans	son	lit.	Mon	père	va	faire	une	syncope	quand	il	saura	tout	ça	!
—	Non,	aucun.	Je	ne	l’avais	plus	revu	depuis	la	mort	d’Aenna.
—	S’est-il	livré	à	toi	à	son	sujet	?
Une	sueur	glacée	colle	mon	t-shirt	à	ma	peau.
—	Rien	d’extraordinaire.	Il	m’a	confié	sa	peine	et	sa	douleur.
—	Était-il	en	colère	contre	elle	?
Je	secoue	la	tête	et	grimace	:
—	Pourquoi	cette	question	?	Vous	me	l’avez	déjà	posée	il	y	a	longtemps.
—	 Maja,	 réponds	 s’il	 te	 plaît.	 Je	 me	 dois	 d’être	 précis,	 au	 vu	 des

circonstances.
—	Je	n’en	ai	pas	connaissance.	Caern	aimait	profondément	sa	sœur.
—	Tu	m’étonnes,	maugrée	Leiv.
Je	balance	mon	pied	 en	direction	de	 son	 tibia.	 Il	 grogne	 sous	 l’impact	 et	 se

frotte	la	jambe	en	me	renvoyant	un	regard	furieux.
—	Maja,	Leiv,	ce	n’est	pas	le	moment,	intervient	Sørensen	comme	un	père	qui

rabrouerait	ses	deux	enfants	turbulents.
Leiv	 se	 repositionne	 derrière	 son	 écran,	 fulminant.	 Je	 meurs	 d’envie	 de	 le

bourrer	de	coups	de	poing	tant	son	attitude	vindicative	me	fait	enrager.
—	 J’exige	 qu’une	 autre	 personne	 prenne	 ma	 déposition,	 demandé-je

brutalement.
Leiv	redresse	les	épaules	comme	si	je	lui	avais	fourré	un	bâton	dans	les	fesses.
—	T’es	pas	sérieuse,	Maja	?	s’exclame-t-il.
—	Si,	tu	es	de	parti	pris.	Je	refuse	de	parler	si	tu	restes	ici.
Il	donne	un	coup	furibond	sur	la	table	et	se	met	à	crier	:
—	C’est	pour	toi	que	je	suis	là	!	Pour	toi	seule	!
La	colère	déclenche	des	vibrations	dans	sa	voix.
—	Leiv,	rassis-toi,	ordonne	l’inspecteur.
Celui-ci	obéit	aussitôt,	les	épaules	tremblantes	d’émotion.
—	Maja,	 tu	 n’as	 pas	 d’ennemis	 dans	 cette	 pièce.	 Nous	 cherchons	 juste	 la

vérité.
—	Si	seulement	je	pouvais	vous	croire.
—	Je	ne	condamne	pas	plus	Caern	Corange	qu’un	autre,	intervient-il.	Mais	tu

ne	peux	nier	certains	faits.
—	Caern	n’aurait	jamais	pu	tuer	sa	sœur	!	Il	était	avec	moi,	insisté-je,	la	voix



frémissante.
Leiv	essuie	son	front	sur	lequel	s’est	déposée	une	pellicule	de	sueur	et	prend

note	de	mon	propos.
—	Bien,	admettons,	qu’en	est-il	de	Christie	Berg	?	La	connaissait-il	?
—	Je	l’ignore.	Elle	était	au	lycée	avec	nous,	alors	ce	n’est	pas	impossible.
—	As-tu	connaissance	d’une	relation	qu’il	aurait	pu	entretenir	avec	elle	?
—	Non.	Caern	n’entretient	aucune	relation	avec	aucune	fille	de	l’archipel.
—	Et	en	dehors	?
—	Avant	moi,	il	a	eu	quelques	flirts.	Je	n’en	sais	pas	plus.	C’est	à	lui	qu’il	faut

le	demander.
—	Nous	l’avons	fait.
J’ai	l’impression	que	les	parois	de	verre	de	la	pièce	se	referment	lentement	sur

moi.
—	Tu	as	passé	la	nuit	avec	Caern	Corange,	poursuit,	métronomique,	Sørensen.
—	Oui.
—	À	quelle	heure	t’a-t-il	rejointe	à	la	cabane	?
Le	 souffle	 froid	 de	 la	 peur	 se	 répand	 sur	 mon	 visage.	 Lors	 du	 meurtre

d’Aenna,	 j’avais	pu	voir	de	mes	yeux	que	 sa	mort	 était	 récente	 et	 j’avais	bien
compris,	 aussi	 tragique	 que	 cela	 soit,	 que	 je	 n’avais	 pas	 besoin	 de	 mentir
beaucoup	pour	fournir	un	alibi	à	Caern.	Mais	pour	Christie	Berg,	je	ne	sais	rien.
Ni	l’heure	à	laquelle	elle	est	morte,	ni	où	elle	a	été	rejetée,	ni	comment	elle	a	été
tuée.	Je	suis	dans	le	flou,	d’autant	que	j’ignore	la	réponse	que	leur	a	déjà	fournie
Caern.	Sørensen	ne	laisse	rien	passer	cette	fois.
—	Maja,	réponds	à	la	question.
—	Oui,	vers…	23	heures.	Je	n’ai	pas	regardé	l’heure	exacte.
—	Tu	l’attendais	?
—	Euh,	oui.
Je	me	sens	mal.	Les	murs	dansent	 sous	mes	yeux,	deviennent	 flous.	 Je	 sens

que	Sørensen	me	cache	un	élément	que	je	devrais	connaître.	Il	attend	juste	le	bon
moment	pour	m’acculer.	Son	regard	est	aussi	vif	et	froid	que	celui	d’un	serpent
sur	le	point	d’attaquer.
—	T’a-t-il	prévenue	qu’il	venait	te	rejoindre	?
—	 Non,	 il	 m’a	 demandé	 de	 le	 retrouver	 le	 soir,	 quand	 Leiv	 est	 venu	 le

chercher	pour	l’emmener	ici.
—	À	cause	des	chiens,	oui.
J’acquiesce.	 Ma	 bouche	 est	 desséchée.	 Je	 garde	 la	 sensation	 que	 Sørensen

m’ôte	des	couches	de	peau	pour	lire	dans	mes	veines	l’histoire	de	ma	vie.



—	T’en	a-t-il	parlé	?
—	Non,	nous…	nous	n’avons	pas	eu	le	temps.
Leiv	grogne	avant	de	taper	ma	réponse	sur	le	clavier.	Sørensen	ne	lui	accorde

pas	le	moindre	coup	d’œil,	entièrement	focalisé	sur	moi.
—	Trois	chiens	ont	disparu	dans	le	quartier	où	vit	Caern	Corange.
—	Leiv	me	l’a	appris,	oui.	Quel	est	le	rapport	?
—	 Certains	 tueurs	 aiment	 utiliser	 des	 animaux.	 Parfois	 pour	 apaiser	 leurs

pulsions.	Parfois	pour	s’entraîner	sur	leur	carcasse.
J’éprouve	 de	 plus	 en	 plus	 de	 difficultés	 à	 respirer.	 L’air	manque	 dans	 cette

pièce	close.
—	Et	vous	pensez	que	Caern	en	est	le	responsable.	Ces	chiens	ont	très	bien	pu

se	sauver.
—	En	effet.	Ce	n’est	pas	 impossible,	mais	 je	prends	mon	 travail	au	sérieux,

Maja,	même	pour	des	chiens	disparus.
Je	ne	trouve	rien	à	répondre	à	cela.
—	Mon	souci,	 reprend-il,	 c’est	que	Caern	Corange	a	quitté	nos	 locaux	à	18

heures.
J’essaie	de	reprendre	mon	souffle,	sans	y	parvenir.
—	J’ai	donc	un	trou	dans	son	emploi	du	temps	de	près	de	cinq	heures,	Maja.
Respirer,	garder	son	calme.
—	Il	faut	demander	à	Caern,	pas	à	moi.	Je	ne	le	suis	pas	à	la	trace.
Leiv	s’arrête	de	marteler	son	clavier	pour	m’adresser	un	regard	ironique	que	je

ne	daigne	pas	relever.
—	Il	a	répondu	à	la	question,	m’informe	Sørensen.	D’après	lui,	il	est	rentré	à

son	domicile	pour	prendre	une	douche…
—	Très	longue	douche,	ajoute	Leiv.
—	…	il	se	serait	ensuite	occupé	de	son	père.	Selon	ses	explications,	il	partait

pour	te	rejoindre	lorsque	Fredrik	Corange	s’est	oublié	dans	son	lit.	Il	a	donc	dû
procéder	 à	 ses	 ablutions	 et	 changer	 les	 draps,	 le	 contraignant	 par	 là	 même	 à
reprendre	une	douche	avant	de	pouvoir	te	rejoindre	dans	de	bonnes	conditions.
—	Je	ne	vois	là	rien	de	condamnable,	souligné-je.
—	Attends	la	suite,	marmonne	Leiv.
Je	 lui	 lance	un	doigt	d’honneur,	qui	ne	fait	que	dessiner	un	sourire	 torve	sur

ses	lèvres.
—	 Nous	 avons	 interrogé	 les	 parents	 de	 Caern,	 déclare	 Sørensen	 sans	 se

formaliser	de	notre	dispute.
Le	froid	refuse	de	me	quitter,	creusant	profondément	dans	mes	os.



—	Ils	assurent	tous	les	deux	ne	pas	avoir	vu	leur	fils	durant	cette	soirée.
Je	me	fige,	avant	que	mes	 jambes	ne	se	mettent	à	 trembler	sous	 la	 table.	Le

regard	de	Leiv	me	transperce,	alors	que	celui	de	Sørensen	cherche	à	lire	à	travers
moi.	 Je	 tente	 de	 rassembler	 mes	 pensées,	 d’oublier	 le	 frisson	 glacial	 qui	 me
parcourt	et	réponds	:
—	Les	parents	de	Caern	sont	des	ordures.	Ils	peuvent	très	bien	mentir.
—	Une	fille	bien	qui	ment	pour	protéger	son	petit	ami	et	des	parents	mauvais

qui	mentent	pour	lui	nuire…
Les	mots	de	Sørensen	flottent	dans	la	pièce	comme	un	parfum	fétide.	Même

Leiv	 s’est	 tu	 et	 le	 dévisage.	 Je	 me	 renfonce	 dans	 mon	 siège	 et,	 même	 si	 je
ressens	le	choc	sur	tout	mon	corps,	me	force	à	garder	la	tête	haute	:
—	Je	n’ai	pas	menti.	Caern	est	arrivé	aux	alentours	de	23	heures.
—	Oui,	Maja,	cet	horaire	me	convient.
—	Que	voulez-vous	dire	?
Il	 se	 penche	 soudain	 vers	moi,	me	 foudroyant	 de	 ses	 iris	 bleu	 orage,	 et	me

jette	dans	les	dents	:
—	 Je	 pense	 que	 tu	 as	menti	 lors	 du	meurtre	 d’Aenna	Corange.	Ta	 jeunesse

l’explique	 certainement.	 Tu	 voulais	 protéger	 ce	 garçon	 duquel	 tu	 es	 tombée
amoureuse.	 Je	 peux	 le	 comprendre.	 Tu	 étais	 toi-même	 choquée	 devant	 cette
vision	d’horreur.	Mais	Maja,	te	rends-tu	compte	qu’il	a	recommencé	?	La	même
scène	s’est	dévoilée	sous	nos	yeux	ce	matin	même.	Avec	plus	de	cruauté	encore
que	 pour	 cette	 pauvre	 Corange,	 comme	 si	 durant	 toutes	 ces	 années,	 il	 avait
accumulé	sa	rage	dans	un	coin	pour	la	laisser	exploser	ensuite.
La	nausée	revient	me	hanter.
—	Vous	l’avez	vu	comme	moi,	Tor,	tenté-je	d’opposer.	Il	était	dévasté	devant

le	corps	de	sa	sœur.	Qui	peut	feindre	ainsi	?
—	Un	tueur	froid	et	implacable,	me	répond-il.
—	Ça	n’avait	rien	de	froid	!
—	Oh	si,	Maja.	Ça	 l’était.	 Il	 suit	un	 rituel	précis.	 Il	a	violé	Aenna	dans	des

conditions	atroces,	 les	mains	plaquées	autour	de	son	cou	jusqu’à	faire	exploser
les	 vaisseaux	 sanguins	 dans	 ses	 yeux.	 Une	 fois	 qu’il	 a	 joui,	 il	 l’a	 défigurée
vivante	 avec	une	 application	méticuleuse,	 en	 la	 regardant	 en	 face.	Après	quoi,
lassé,	 son	 œuvre	 achevée	 ou	 furieux	 que	 ça	 soit	 presque	 terminé,	 il	 l’a
poignardée	de	vingt-huit	coups	de	couteau	dans	l’abdomen.	Et	tout	ceci	ailleurs
qu’à	 l’endroit	 où	 on	 l’a	 retrouvée.	 Ce	 qui	 signifie	 que	 l’assassin	 a	 porté	 son
corps,	 l’a	 déplacé	 avec	 soin	 en	 utilisant	 un	 zodiac	 vraisemblablement,	 disposé
dans	ce	lieu	habité	précis	pour	qu’on	le	retrouve	vite	et	l’a	positionné	selon	ses



désirs.	Son	meurtre	était	sauvage,	Maja,	en	effet.	Il	démontre	une	grande	haine	et
de	la	rage,	mais	aussi	un	énorme	contrôle	pour	pouvoir	infliger	une	telle	horreur
à	quelqu’un.	Alors,	Maja,	je	te	le	répète	encore	une	fois	:	Caern	Corange	était-il
avec	toi	à	l’heure	présumée	du	meurtre	d’Aenna	?
J’en	reste	coite	de	stupéfaction,	 je	mets	quelques	secondes	à	rassembler	mes

esprits.	Je	finis	par	hocher	la	tête.
—	 Il	 était	 avec	moi.	Et	vous	ne	 savez	pas	 si	Caern	est	 coupable	ou	non.	Si

c’était	le	cas,	il	serait	déjà	en	prison.	Vous	n’avez	pas	la	moindre	preuve	contre
lui.	Aucun	témoin.	Aucun	mobile.	Aucune	trace	ADN…
—	En	réalité,	nous	avons	trop	de	traces	ADN	de	lui	sur	Aenna,	mais	comme	il

s’agit	 de	 sa	 sœur,	 elles	 peuvent	 être	 logiques	 et	 donc	 inexploitables	 lors	 d’un
procès.
—	Et	qu’en	est-il	de	Christie	?
—	Oh,	nous	le	saurons	très	bientôt.
—	 Tout	 ceci	 est	 illogique.	 Pourquoi	 irait-il	 tuer	 sa	 propre	 sœur	 et	 une

inconnue	dix	ans	après	?
—	Tu	oublies	le	premier	meurtre,	Maja,	relève	Leiv.
—	Quel	meurtre	?
—	Celui	 de	 la	 touriste.	On	 a	 retrouvé	 son	 corps	 dans	 les	montagnes.	 Tu	 te

souviens	?
—	Je	ne	vois	pas	le	rapport.
Soudain,	j’entends	de	nouveau	mon	père	discuter	avec	le	capitaine	de	ferry	du

sourire	de	 l’ange	dessiné	sur	 les	 traits	de	cette	pauvre	fille.	Le	visage	d’Aenna
entre	 en	 collision	 avec	 ma	 mémoire.	 Sa	 bouche	 étirée,	 boursouflée,
sanguinolente,	 ses	 chairs	 écartées	 et	 mutilées,	 et	 je	 manque	 de	 vomir.
Bouleversée,	je	mets	la	main	devant	mes	lèvres	comme	pour	m’assurer	qu’elles
sont	toujours	intactes.	Les	larmes	me	montent	aux	yeux.	Je	m’agrippe	à	la	table
et	surprends	le	regard	de	Sørensen	vers	Leiv.	Celui-ci	se	relève	aussitôt	et	prend
une	bouteille	dans	un	petit	placard	au	 fond	de	 la	pièce.	 Il	me	 la	 ramène	et	me
l’offre	 par	 le	 bouchon.	 Je	 m’empresse	 de	 l’ouvrir	 pour	 me	 réhydrater	 et
empêcher	la	bile	de	remonter.	Je	m’attends	à	ce	que	Leiv	reprenne	place	derrière
son	 ordinateur,	 mais	 il	 demeure	 planté	 à	 mes	 côtés,	 si	 bien	 que	 je	 finis	 par
relever	les	yeux	vers	lui.	Il	affiche	une	mine	échauffée,	les	yeux	mordants.
—	Montre-lui,	m’intime-t-il.
—	Que	je	montre	quoi	?
Ses	poings	 se	 serrent	de	part	 et	d’autre	de	 sa	 taille.	 Je	 recule	pour	mieux	 le

regarder	en	face	et	me	sentir	moins	écrasée	par	sa	présence.



—	Tes	morsures,	Maja.
Mes	joues	s’enflamment	de	honte.
—	Comment	oses-tu	?
—	Je	les	ai	vues	!	En	fait,	toute	la	brigade	les	a	vues	!
—	Et	alors	?	Ça	ne	t’octroie	aucun	droit	et	ce	n’est	la	preuve	de	rien.
Sa	main	se	plaque	sur	la	table	et	en	fait	vibrer	l’ordinateur.
—	Ce	type	te	mord	jusqu’au	sang,	Maja.	Tu	trouves	ça	normal	ou	bien	tu	te

mets	à	aimer	le	sexe	hard	?
Ma	main	part	si	vite	qu’il	n’a	pas	le	temps	de	la	voir	venir.	Elle	heurte	sa	joue

et	dessine	aussitôt	 l’empreinte	de	mes	doigts.	Leiv	recule	vers	 la	baie,	d’un	air
d’abord	médusé,	puis	fou	de	rage.
—	Ma	vie	sexuelle	ne	te	regarde	pas.
—	Qu’est-ce	 qu’il	 te	 faut	 de	 plus	 pour	 te	 rendre	 compte	 que	 ce	mec	 est	 un

cinglé	?
—	C’est	peut-être	moi	qui	lui	ai	demandé	de	me	mordre	!
Une	crispation	froisse	ses	traits.
—	Ça	fait	de	moi	une	cinglée	?	insisté-je.
Loin	d’être	désarçonné,	il	s’approche	de	moi,	saisit	l’accoudoir	dans	sa	main

et	plante	son	regard	à	quelques	centimètres	du	mien.
—	Peut-être	bien,	grogne-t-il,	Aenna	est	morte.	Tu	pars	pendant	dix	ans	et	à

peine	tu	reviens	dans	nos	vies	qu’un	nouveau	crime	est	commis	dans	les	mêmes
circonstances.
Un	afflux	glacé	me	saisit.
—	Où	est-ce	que	tu	veux	en	venir	?	T’es	pas	en	train	de	m’accuser	d’avoir	tué

ces	filles	?	m’écrié-je.
Je	n’en	reviens	pas	!	La	rage	bouillonne	en	moi	comme	de	l’eau	en	ébullition

dans	 une	marmite.	 Je	me	 relève	 brutalement,	 obligeant	Leiv	 à	 reculer	 vers	 les
parois	 de	 verre.	Derrière,	 je	 remarque	 à	 peine	 que	 toutes	 les	 paires	 d’yeux	 du
service	sont	rivées	à	nous	et	à	notre	discussion	enflammée.
—	Elles	ont	été	violées,	espèce	d’abruti	congénital.
—	 On	 a	 déjà	 vu	 des	 choses	 plus	 horribles	 et	 plus	 perverses	 se	 produire	 !

argue-t-il,	loin	de	se	démonter.	Tu	ne	peux	nier	que	c’est	étrange,	Maja.	Tu	pars
et	les	meurtres	cessent,	tu	reviens	et	ça	recommence.	Ose	me	dire	que	c’est	une
putain	de	coïncidence.
—	Tu	es	malade,	Leiv	!	Tu	es	bien	mal	placé	pour	me	faire	ce	genre	de	leçon.

Qui	est	le	plus	queutard	de	cette	ville	?	Tu	l’as	dit	ça,	à	ton	chef	?	Que	tu	baisais
avec	Aenna	?	Et	Christie,	tu	lui	en	parles	aussi	?



—	Aenna	baisait	avec	tout	ce	qui	avait	une	paire	de	couilles,	rétorque-t-il,	la
voix	vibrante	de	colère.	Elle	écartait	les	cuisses	plus	vite	qu’une	putain.
Je	lui	bourre	le	torse	de	coups	de	poing	qui	ne	lui	arrachent	même	pas	l’ombre

d’un	tressaillement.	Il	se	contente	de	me	saisir	par	 les	poignets,	pendant	que	je
hurle	:
—	Tu	es	immonde	!	Tu	es	l’être	le	plus	obscène	que	je	connaisse	!	Qui	nous

dit	que	ce	n’est	pas	toi	?	T’étais	peut-être	amoureux	d’Aenna	?	Tu	ne	supportais
pas	qu’elle	en	voie	d’autres	?
Il	me	secoue	comme	si	j’étais	enragée,	ce	qui	est	probablement	le	cas.
—	J’en	avais	rien	à	foutre	d’Aenna	et	de	son	cul	d’autoroute.	Tu	baises	avec

Caern	 Corange,	 Maja,	 je	 crois	 que	 j’ai	 de	 la	 marge	 en	 ce	 qui	 concerne
l’immonde.	Regarde	ce	qu’il	t’a	fait.	T’es	couverte	de	morsures.	Et	c’est	moi	le
malade	?	Ce	mec	est	anormal.	Il	a	des	fantasmes	pervers	et	 t’en	fais	partie.	Tu
reviens	dans	 sa	vie,	 et	une	 fille	 est	 tuée	dans	 les	mêmes	conditions	qu’Aenna.
Arrête	de	croire	que	c’est	un	hasard.	Tu	veux	mourir	aussi	?
—	Lâche-moi	!	hurlé-je.	Lâche-moi	!
Il	 libère	 mes	 poignets	 et	 je	 heurte	 la	 table	 en	 reculant	 dans	 mon	 élan.	 La

douleur	éclate	aussitôt	dans	ma	hanche.	Je	referme	mes	doigts	sur	le	rebord	pour
conserver	mon	équilibre	et	retrouver	mon	souffle.	En	face	de	moi,	Leiv	tremble
encore.	L’esquisse	de	mes	doigts	apparaît	toujours	sur	sa	joue.
—	Caern	ne	ferait	pas	de	mal	à	une	mouche,	déclaré-je,	la	voix	hachurée.	Tu

ne	le	connais	pas	comme	je	le	connais.	Ses	parents	sont	des	salopards	qui	l’ont
torturé	toute	sa	vie.	Ils	ont	très	bien	pu	mentir	juste	pour	s’en	débarrasser.	Jamais
Caern	ne	ferait	une	chose	pareille.	Il	a	essayé	de	se	tuer	à	cause	du	meurtre	de	sa
sœur.	Pourquoi	aurait-il	agi	ainsi	s’il	ne	souffrait	pas	de	sa	mort	?
—	 Il	 peut	 la	 tuer	 et	 paradoxalement	 en	 souffrir.	 Il	 pensait	 peut-être	 s’en

libérer.	Pour	toi.
Son	propos	me	glace	la	peau.
—	Tu	 dis	 n’importe	 quoi.	 Je	 n’aurais	 jamais	 laissé	 sa	 sœur	 se	mettre	 entre

nous.
—	Ah	oui,	et	t’aurais	fait	comment	?
—	Je	me	serais	peut-être	servie	de	toi	et	de	ta	bite	magique	!	crié-je	à	bout	de

nerf.	 Tu	 n’expliques	 pas	 les	 autres	 crimes,	 Leiv.	 Tu	 restes	 braqué	 sur	 celui
d’Aenna.	Pourquoi	celui-là	plutôt	que	les	autres	?	En	quoi	il	te	touche	plus	?
—	Parce	qu’il	a	entériné	dix	ans	de	sursis.	Quelque	chose	l’a	réveillé.
—	Et	tu	crois	que	c’est	moi	?
—	Oui,	je	crois	que	c’est	toi.



Sa	phrase	 tombe	aussi	bruyamment	que	si	 la	 foudre	était	passée	à	 travers	 le
toit	 pour	 se	 planter	 dans	 la	 moquette	 du	 bureau.	 Je	 me	 rends	 compte	 que	 je
tremble	de	 la	 tête	 aux	pieds	 lorsque	Sørensen	pose	 la	main	 sur	mon	 épaule	 et
m’entraîne	vers	ma	chaise	pour	m’aider	à	m’y	asseoir.	Je	lève	vers	lui	des	yeux
écarquillés,	brûlants.	Je	suis	terrorisée	et	amochée.
—	Ça	suffit,	intervient	Sørensen.
Je	suis	le	regard	du	chef	de	la	police	qui	se	braque	en	direction	de	Leiv.	Les

deux	hommes	 se	 font	 face	et,	 soudain,	 j’ai	 l’impression	de	me	prendre	un	bac
d’eau	gelée	sur	la	tête.	Je	ferme	les	poings	aussi	fort	que	je	le	peux	pour	calmer
les	vibrations	qui	parcourent	mon	être.	Leiv	renifle,	les	doigts	enfoncés	dans	ses
cheveux	blonds.
—	Nous	en	avons	fini,	Maja,	pour	le	moment,	m’informe	Sørensen.	Leiv	va	te

raccompagner	chez	toi.
—	Non…
Je	secoue	vigoureusement	la	tête.	Leiv	m’adresse	une	mine	blessée	qui	pousse

un	peu	plus	la	douleur	derrière	mes	côtes.
—	Je	vais	appeler	mon	père	pour	qu’il	vienne	me	chercher.
—	Très	bien.
Sørensen	 adresse	 une	 dernière	 œillade	 vers	 Leiv,	 puis	 quitte	 la	 pièce.	 Le

silence	tombe	aussitôt	sur	nous.	Il	me	semble	écrasant.	J’ai	vraiment	besoin	de
prendre	l’air,	d’aspirer	une	grande	goulée	d’oxygène.
—	Je	suis	désolé,	marmonne-t-il.
Je	lâche	un	ricanement	maussade.
—	Je	ne	sais	pas	à	quoi	ça	vous	a	servi.
—	Te	 faire	 sortir	 de	 tes	 gonds.	C’est	 tout	 l’intérêt	 quand	 on	 se	 connaît.	Ça

permet	parfois	 d’apprendre	des	détails	 intéressants,	 de	 faire	 sortir	 des	 trucs	du
fond	des	tripes.
—	Tu	es	vicieux	!
—	Ce	n’était	pas	mon	idée.	Sørensen	a	juste	saisi	l’occasion	quand	il	m’a	vu

furax.
—	Tu	n’as	pas	tout	feint	alors.
—	Non.	Ma	 colère	 est	 sincère.	 Je	 tiens	 à	 toi,	Maja.	Ça	me	 rend	 fou	 que	 tu

couches	avec	ce	type.	Je	l’admets	volontiers.	Et	j’ai	peur	pour	toi.	Je	n’ai	aucune
envie	 de	 trouver	 ton	 corps	 dans	 le	même	 état	 que	 celui	 de	Christie.	 Sørensen
voulait	te	pousser	à	bout	pour	voir	si	tu	lâcherais	quelque	chose	sur	lui.
—	Je	ne	sais	rien.	Rien	qui	ne	puisse	vous	aider.
—	Tu	es	celle	qui	connaît	le	mieux	Caern.	Un	détail,	Maja.	N’importe	quoi.



—	Il	n’y	a	pas	de	détails,	parce	que	ce	n’est	pas	lui.
—	Mais	qu’est-ce	qu’il	te	faut	au	juste	?
—	Des	preuves,	Leiv.	Et	tu	n’en	as	aucune	!
	
	
	
	

	



	
	

Chapitre	21
	
	
Maja
	
Je	 dessine.	 C’est	 la	 seule	 chose	 qui,	 depuis	 toute	 petite,	 parvient	 à	 me

détendre.	J’ai	trouvé	refuge	dans	l’un	des	rorbus	abandonnés	que	je	dois	retaper,
et	 j’essaie	 de	 brosser	 une	 image	 de	 ce	 qu’il	 pourrait	 donner.	 Détourner	 mon
esprit	 de	 la	 situation	 actuelle	 me	 permet	 de	 ne	 pas	 devenir	 folle,	 de	 ne	 pas
commettre	ou	balancer	de	conneries	sous	le	coup	de	la	colère,	de	ne	pas	exploser
les	bourses	de	Leiv	sous	la	pression	de	mon	genou	et	de	ne	pas	hurler	sur	mon
frère.	 Dessiner	 me	 permet	 de	 ne	 pas	 pleurer	 toutes	 les	 larmes	 de	 mon	 corps.
Pourtant,	Dieu	sait	que	j’en	ai	envie.	Mais	j’ai	déjà	pleuré	tout	ce	que	j’avais	à
verser	 la	 première	 nuit	 suivant	 la	 garde	 à	 vue	 de	 Caern,	 et	 puis	 un	 peu	 le
lendemain	 lorsque	 Sørensen	 m’a	 informée	 qu’il	 prolongeait	 sa	 détention.	 Les
interrogatoires	devaient	se	poursuivre	encore	aujourd’hui,	jusqu’à	ce	que	Caern
craque	peut-être,	ou	qu’ils	obtiennent	une	preuve	irréfutable.
Je	 crayonne	 un	 intérieur	moderne,	mais	 rien	 de	 ce	 que	 je	 dessine	 ne	 trouve

grâce	à	mes	yeux.	Il	manque	sans	arrêt	un	brin	de	chaleur	qui	donnerait	envie	de
se	blottir	entre	ces	quatre	murs.	J’arrache	ma	page	et	la	jette	en	boule	plus	loin.
Aucun	meurtre	pendant	dix	ans.
Cette	 phrase	 revient	 hanter	 mes	 pensées.	 J’ai	 toujours	 cru	 que	 le	 crime

d’Aenna	était	isolé	et	n’avait	pas	de	lien	avec	la	jeune	touriste	retrouvée	dans	les
montagnes	quelques	mois	plus	tôt.	Rien	ne	laissait	supposer	que	c’était	le	cas.	À
l’époque,	la	rumeur	s’était	répandue	que	l’assassin	de	la	jeune	femme	était	l’un
de	ses	compagnons	de	voyage,	mais	je	n’en	savais	guère	davantage.	Je	pensais
que	la	seule	corrélation	entre	les	deux	crimes	était	le	sourire	de	l’ange	qui	avait
été	 tatoué	 sur	 leur	 visage.	 Le	 Lofotposten,	 le	 journal	 de	 la	 ville,	 avait	 émis
l’hypothèse	 que	 le	 tueur	 d’Aenna	 avait	 cherché	 à	 reproduire	 le	 meurtre	 de	 la
touriste,	pour	brouiller	les	pistes,	mais	la	police	avait	dû	veiller	à	ce	que	certains
aspects	des	meurtres	ne	fuitent	pas	dans	la	presse.
Jusqu’à	 présent,	 je	 n’avais	 jamais	 cru	 bon	 d’établir	 un	 lien	 entre	 les	 deux,

mais	visiblement,	la	police,	oui.	Soit	Sørensen	détient	des	informations	qui	n’ont
pas	filtré,	soit	il	émet	une	hypothèse	plausible	que	la	relation	existe.	Quoi	que	ça
puisse	être,	le	nouveau	crime	a	dû	mettre	fin	à	ses	incertitudes	et	confirmer	que



les	 trois	 affaires	 étaient	 liées.	 Trois	 sourires	 de	 l’ange.	 Trois	 crimes	 dans	 les
Lofoten.	La	Norvège	détient	l’un	des	taux	de	meurtre	les	plus	bas	au	monde,	or,
sur	notre	petit	archipel,	nous	en	comptons	trois	qui	se	ressemblent	bien	trop	pour
qu’on	puisse	continuer	de	penser	que	ce	n’est	qu’un	hasard.
Aucun	meurtre	pendant	dix	ans…
Je	me	 laisse	 tomber	 en	 arrière,	 sur	 le	 plancher,	 les	 bras	 en	 croix,	 le	 regard

vissé	au	plafond.	Mon	cœur	est	comprimé	dans	ma	poitrine	depuis	que	les	flics
ont	débarqué	dans	la	cabane	pour	nous	propulser	dans	un	monde	auquel	je	refuse
d’appartenir.	 Je	 ne	 veux	 plus	 fermer	 les	 yeux	 et	 craindre	 de	 rêver	 encore	 et
encore	du	sourire	sanguinolent	d’Aenna.	Je	ne	veux	plus	voir	son	visage	dans	le
moindre	 de	mes	 cauchemars,	 caché	 sous	mes	 paupières.	 J’aimerais	 seulement
retrouver	 la	 chaleur	des	bras	de	Caern.	Peut-être	 que	 ce	n’était	 pas	une	bonne
idée	 de	 revenir…	 peut-être	 que	 nous	 devrions	 partir	 des	 Lofoten	 pour	 nous
reconstruire	ensemble,	loin	des	souvenirs.
Je	pousse	un	 long	 soupir	 quand	quelques	petits	 coups	 sont	donnés	 contre	 la

porte	d’entrée.	Le	battant	crisse	en	 frottant	 sur	 le	 sol	et	 libère	deux	silhouettes
familières	 qui	 s’avancent	 timidement.	 Je	me	 redresse	 aussitôt	 et	me	 rassois	 en
tailleur,	 à	 même	 le	 plancher,	 et	 regarde	 entrer	 Madi	 et	 Frøya	 dans	 leurs
vêtements	épais.	Madi	m’offre	un	sourire	réservé	en	agitant	un	sac	en	papier	qui,
à	l’odeur	qui	s’en	dégage,	doit	contenir	des	pâtisseries	à	la	cannelle,	et	Frøya	me
montre	son	thermos	de	café.
—	On	 ne	 te	 dérange	 pas	 ?	 me	 demande	 cette	 dernière.	 On	 a	 pensé	 que	 tu

aurais	besoin	d’un	petit	remontant.
—	Erlend	nous	a	dit	où	tu	te	cachais.
—	C’est	lui	qui	vous	envoie	?	demandé-je	abruptement.
Les	deux	femmes	secouent	la	tête.
—	Non,	on	s’inquiétait	pour	toi,	me	confie	Frøya	en	s’installant	à	mon	côté,

Madi	de	l’autre.
—	Je	suis	l’amie	d’Erlend,	Maja,	mais	je	suis	aussi	la	tienne,	renchérit	Madi

en	ouvrant	le	sac	de	gâteaux.
Les	 Cinnamon	 Rolls	 se	 dévoilent	 sous	 mes	 yeux,	 avec	 leurs	 senteurs

appétissantes,	mais	malgré	leur	tentation,	je	manque	d’appétit.	Je	ne	m’alimente
que	parce	que	mon	père	m’y	force.	Mon	père	qui	devrait	déjà	être	au	soleil	à	se
dorer	 la	 pilule.	 Mon	 père	 qui	 a	 préféré	 annuler	 ses	 congés	 au	 vu	 des
circonstances.	En	dépit	de	mes	protestations,	il	n’a	rien	voulu	savoir.	J’ai	fini	par
ne	plus	insister,	mon	esprit	focalisé	dans	d’autres	directions.
Frøya	 m’offre	 une	 tasse	 de	 café	 que	 je	 prends	 entre	 mes	 doigts	 pour	 les



réchauffer.	 Le	 rorbu	 abandonné,	 perclus	 de	 trous,	 n’empêche	 pas	 le	 froid	 de
pénétrer	 à	 l’intérieur,	 bien	 que	 j’aie	 allumé	 le	 poêle.	 L’une	 des	 premières
réfections	 à	 orchestrer	 sera	 de	 le	 rendre	 plus	 étanche	 et	 mieux	 isolé	 face	 à
l’âpreté	 du	 climat	 de	 l’archipel.	Mais	 pour	 l’heure,	 mon	 écharpe	 est	 enroulée
autour	de	mon	cou	et	 je	porte	une	grosse	polaire	pour	me	garder	au	chaud.	Le
café	est	le	bienvenu.
Madi	 et	 Frøya	 m’observent,	 mal	 à	 l’aise.	 Je	 sens	 bien	 qu’elles	 veulent

m’interroger,	mais	 aucune	 ne	 semble	 s’y	 résoudre	 et,	 bien	 que	 j’apprécie	 leur
attention,	ma	gorge	se	serre	à	l’idée	de	me	confier.
Madi	finit	par	céder	et	me	demande	d’un	ton	affable	:
—	 Comment	 te	 sens-tu	 ?	 Erlend	 m’a	 dit	 que	 tu	 refusais	 de	 lui	 adresser	 la

parole	et	que	tu	avais	menacé	Leiv	de	lui	arracher	les	testicules	s’il	s’approchait
de	toi.
Sous	son	œil	volontairement	rieur,	je	ne	peux	me	retenir	de	sourire.
—	S’il	ouvre	la	bouche	pour	me	débiter	encore	une	ânerie,	je	n’hésiterai	pas	!
Les	filles	rient,	désamorçant	l’ambiance	lourde.	Frøya	croque	dans	son	gâteau,

tandis	que	j’avale	une	gorgée	de	café	chaud.
—	Je	vais	bien,	dans	la	mesure	du	possible.	Je	suis	juste…	furieuse.
—	Pourquoi	tu	ne	nous	en	as	pas	parlé	?	me	demande	ma	meilleure	amie.
—	De	quoi	?
—	De	Caern	et	toi	!
Je	hausse	les	épaules.
—	Je	 sais	 ce	que	vous	 en	pensez.	 Je	n’avais	 aucune	 envie	de	 supporter	 vos

jugements,	en	plus	de	ceux	de	mon	frère.
Les	deux	jeunes	femmes	soupirent	de	concert.
—	Nous	 ne	 sommes	 pas	 là	 pour	 te	 juger,	mais	 te	 soutenir,	m’oppose	Madi.

Leiv	se	fait	un	sang	d’encre	pour	toi.	Il	a	assisté	aux	interrogatoires	de	Caern.
Je	me	fige	en	entendant	ces	mots.
—	Leiv	est	persuadé	d’avoir	raison.	C’est	une	chasse	aux	sorcières.	Ils	ont	un

suspect	 et	 ils	 le	 tordent	 dans	 tous	 les	 sens	 pour	 qu’il	 entre	 dans	 les	 pièces	 du
puzzle.	Caern	est	un	original,	d’accord.	Je	veux	bien	l’admettre,	mais	il	n’a	rien
d’un	tueur	de	sang	froid.
—	Comment	peux-tu	en	être	aussi	sûre	?	Tu	le	connais	à	peine,	argue	Frøya

avec	 angoisse.	Tout	 le	monde	 l’a	 toujours	perçu	d’une	 certaine	manière,	 et	 toi
d’une	autre,	pourquoi	?
Ses	 remarques	 me	 laissent	 déroutée	 quelques	 secondes.	 Je	 repousse	 une

boucle	brune	qui	tombe	sur	ma	joue	et	me	chatouille,	pose	ma	tasse	sur	le	sol	et



fixe	un	 instant	mes	gribouillis	 sur	mon	cahier	 à	dessins.	 J’humecte	mes	 lèvres
d’un	coup	de	langue	et	demande	:
—	Tu	t’es	déjà	sentie	connectée	à	quelqu’un	?
Frøya	hoche	la	tête	prudemment.
—	À	Alexander,	mais	nous	avons	pris	le	temps	de	nous	connaître.
—	 Je	me	 sens	 connectée	 à	 Caern.	 Je	 ne	 sais	 pas	 pour	 pourquoi.	 Depuis	 le

début,	c’est	juste	ce	que	je	ressens.	Quand	je	plonge	dans	ses	yeux,	j’y	vois	toute
une	 rivière	 d’amour	 que	 personne	 ne	 prend	 le	 temps	 de	 regarder.	 Les	 gens	 se
focalisent	sur	ses	silences,	sa	solitude,	mais	aucun	ne	cherche	à	comprendre	ce
qui	se	cache	derrière.	La	souffrance,	le	malheur,	la	peine.
—	Tu	veux	jouer	les	infirmières,	souligne	Madi.
—	Non,	pas	du	 tout.	 Je	veux	être	celle	qui	 l’accompagne,	 celle	qui	voit	 au-

delà	 de	 ce	 que	 les	 autres	 perçoivent.	 Je	 veux	 être	 celle	 qui	 le	 comprend	 et	 le
soutient.	Et	surtout,	je	veux	être	celle	qu’il	aime.
—	Et	ce	que	l’on	raconte	sur	lui	ne	te	gêne	pas	?	me	demande	Frøya.
—	Des	mensonges,	dans	la	plupart	des	cas.
—	Avec	sa	sœur,	tu	ne	peux	nier	qu’il	avait	un	lien	étrange,	ajoute	Madi.
—	Non,	 je	ne	 le	nie	pas.	Ce	qu’il	 a	vécu	dans	ce	manoir	est	atroce.	Le	 lien

avec	sa	sœur,	c’était	sa	seule	bouée	de	secours	pour	ne	pas	sombrer	et	en	même
temps,	c’était	ce	qui	le	faisait	couler.
Madi	 pousse	 un	 soupir	 en	 se	 calant	 sur	 les	 coudes.	 Ses	 yeux	 noisette	 se

plantent	dans	les	miens.
—	Tu	as	bien	réfléchi	à	ce	que	tu	faisais,	n’est-ce	pas	?	Ce	n’est	pas	seulement

une	aventure	que	tu	cherches	ou	des	sensations	fortes.	Tu	sais	très	bien	ce	que	tu
es	en	train	de	faire.
J’acquiesce,	alors	même	qu’elle	n’émet	pas	de	réelles	questions.
—	Tu	es	amoureuse	de	lui	?	me	demande	Frøya,	avant	de	boire	une	gorgée	de

café.
Je	 ne	 réponds	 pas.	 Je	 laisse	 seulement	 le	 temps	 à	mon	 cœur	 de	 calmer	 ses

battements.	Voyant	que	je	n’ai	pas	l’intention	d’ouvrir	la	bouche,	Madi	me	lance
avec	un	sourire	:
—	Bon,	OK,	j’avoue,	il	est	sacrément	sexy	!
—	On	dirait	un	Viking,	renchérit	Frøya	pour	enrayer	la	tension	naissante.	Un

mec	sauvage	et	taciturne.	Savant	mélange.
—	Est-ce	qu’il	est	aussi	taciturne	dans	un	lit	?	se	moque	Madi.
Je	 manque	 d’éclater	 de	 rire	 en	 portant	 ma	 tasse	 à	 mes	 lèvres,	 me	 cachant

presque	derrière	le	mug.



—	Roh,	dis-moi	qu’il	est	aussi	sauvage	dans	un	lit,	ajoute	Frøya.	Laisse-nous
fantasmer	!
—	Il	est…	aussi	sensuel	que	primitif,	réponds-je	en	rougissant.
Les	 filles	 émettent	 un	 gémissement	 de	 plaisir,	 qui	 nous	 arrache	 un	 nouveau

rire.	Elles	essaient	ensuite	de	me	tirer	les	vers	du	nez	sur	les	moments	que	nous
avons	partagés	dans	la	cabane,	mais	je	les	garde	pour	moi.	Je	n’ai	aucune	envie
d’en	être	privée.
Puis	viennent	ensuite	les	questions	qui	fâchent	et	dérangent	:
—	OK,	 tu	 es	persuadée	qu’il	 est	 innocent,	déclare	Madi,	mais	qu’est-ce	qui

laisse	penser	à	la	police	qu’il	ne	l’est	pas	?
—	Caern	est	le	coupable	idéal.
—	D’accord,	dit	Frøya.	 Il	est	marginal,	 il	connaissait	 les	victimes,	du	moins

pour	Christie	et	Aenna.	Mais	en	dehors	de	ça	?	Aucune	preuve	matérielle,	sinon
il	serait	déjà	sous	les	verrous.
J’acquiesce,	soulagée	de	voir	mes	amies	réfléchir	au-delà	des	apparences.
—	Caern	est	 tout	désigné,	parce	que,	si	ce	n’est	pas	le	vilain	petit	canard	de

Svolvær,	 ça	 signifie	 qu’un	monstre	 se	 cache	parmi	 nous,	 souligné-je,	 parmi	 la
communauté	des	bonnes	gens	de	la	ville.	Ce	n’est	pas	socialement	tolérable.	Un
type	bien	en	apparence	qui	est	gangréné	à	 l’intérieur.	Mieux	vaut	accuser	celui
qui	ne	se	fond	pas	dans	la	masse.
—	Tu	veux	dire	qu’il	serait	de	chez	nous	?
—	 D’où	 voudrais-tu	 qu’il	 vienne	 ?	 Il	 est	 forcément	 des	 Lofoten.	 Ici.	 À

Svolvær	ou	dans	ses	alentours	proches.
—	Ça	fait	froid	dans	le	dos,	admet	Madi	en	se	frottant	les	bras.	Si	on	te	croit,

ça	 sous-entend	 que	 ça	 peut	 être	 n’importe	 qui.	 Un	 type	 qu’on	 croise	 tous	 les
jours,	qu’on	salue,	à	qui	on	a	souri.
—	Peut-être	même	un	mec	avec	qui	on	a	couché.
—	Un	père.
—	Un	mari.
Elles	semblent	toutes	les	deux	dévastées	par	ce	constat.
—	Sørensen	ne	voudra	jamais	admettre	qu’un	homme	bien	sous	tous	rapports

puisse	 être	 coupable	de	 tels	 crimes,	 ajouté-je.	 Il	 s’acharne	 sur	Caern,	 et	Caern
est…	 il	 est	 fragile.	 J’ai	 peur	 qu’il	 finisse	 par	 admettre	 n’importe	 quoi	 sous	 la
pression.
—	Il	n’a	jamais	avoué	le	meurtre	de	sa	sœur,	tente	de	me	réconforter	Madi.
—	 C’est	 vrai,	 et	 pourtant	 Dieu	 sait	 qu’il	 a	 dû	 souffrir	 de	 toutes	 ces

accusations,	et	même	encore	aujourd’hui,	m’assure	Frøya.



Je	 ramène	 mes	 genoux	 contre	 ma	 poitrine,	 plante	 mon	 menton	 sur	 leur
sommet	 et	 ravale	mes	 larmes.	 Frøya	 s’approche	 aussitôt	 de	moi	 et	m’entoure
d’un	bras.
—	Ne	t’en	fais	pas.	Je	suis	sûre	que	tout	finira	par	s’arranger.	Tu	as	essayé	de

convaincre	Leiv	?
Je	 manque	 de	 pouffer	 d’un	 rire	 sinistre	 en	 même	 temps	 que	 d’éclater	 en

sanglots.	Madi	secoue	la	tête.
—	Leiv	est	accro	à	Maja,	ça	m’étonnerait	qu’il	l’écoute.
Je	lève	les	yeux	vers	elle,	étonnée	qu’elle	l’ait	remarqué.
—	Bah	quoi	?	T’as	l’air	surprise	!	Leiv	a	toujours	eu	un	faible	pour	toi.	Il	n’a

jamais	 rien	 entrepris	 à	 cause	 d’Erlend,	 il	 lui	 aurait	 brisé	 les	 deux	 genoux	 s’il
s’était	approché	de	toi	à	l’époque.	Maintenant	que	tu	reviens,	tu	te	jettes	au	cou
de	Caern,	alors	qu’il	espérait	te	séduire.	Oubliez	Leiv,	les	filles.	À	l’heure	qu’il
est,	il	doit	ruminer	sa	jalousie.
—	Eh	bien,	on	peut	peut-être	espérer	qu’il	ait	un	sursaut	de	professionnalisme,

m’encourage	Frøya.
Je	ne	possède	pas	son	optimisme,	mais	Madi	hoche	la	tête.
—	Oui,	je	l’espère	aussi.
Elle	pose	la	main	sur	mon	bras	et,	avec	douceur,	ajoute	:
—	Tu	devrais	peut-être	parler	à	Erlend,	Maja.
—	Non	!
—	Je	sais	que	tu	lui	en	veux,	mais	c’est	ton	frère.	Il	t’aime.	Il	ferait	tout	pour

toi.	Je	suis	sûre	qu’il	est	capable	de	t’entendre	et	de	te	soutenir	dans	tes	choix.
—	Il	déteste	Caern.
—	Oui,	parce	que	tu	tiens	à	lui,	et	qu’Erlend	veut	le	meilleur	pour	toi.	Dans	sa

tête,	 ce	 n’est	 clairement	 pas	 Caern.	 Tu	 ne	 peux	 pas	 le	 lui	 reprocher.	 Tout	 le
monde	l’accuse	d’être	malsain,	il	vit	avec	ses	parents	dans	un	manoir	vétuste,	il	a
passé	des	années	en	hôpital	psychiatrique	et	en	plus,	il	est	croquemort.	Mets-toi
deux	minutes	à	sa	place.	Si	c’était	l’inverse,	comment	réagirais-tu	?
Je	 gonfle	 les	 joues,	 soudain	 incapable	 de	 contrer	 cet	 argument.	 Je	 ne	 l’ai

jamais	perçu	sous	cet	angle.
—	Je	ne	vois	pas	Caern	ainsi,	finis-je	par	dire.
—	Oui,	toi,	tu	vois	au-delà	de	la	vitrine.	Pas	nous,	Maja.
Je	pince	mes	lèvres	de	frustration.
—	Alors,	qu’est-ce	que	je	dois	faire	?
Madi	recule,	pose	un	coude	sur	un	genou	et	prend	le	temps	de	réfléchir	à	une

solution.	Frøya	nous	ressert	une	tasse	de	café	et	me	tend	un	Cinnamon	que	je	ne



peux	 pas	 lui	 refuser.	 J’en	 croque	 une	 bouchée	 et	 bien	 qu’il	 soit	 délicieux,
j’éprouve	des	difficultés	à	le	faire	descendre	dans	mon	œsophage.
—	J’ai	bien	une	idée,	déclare	Madi,	mais	je	ne	suis	pas	sûre	que	ça	fonctionne

ni	qu’elle	soit	bonne.
—	Balance	toujours,	au	point	où	j’en	suis.



	
	

Chapitre	22
	
	
Maja
	
Je	ne	suis	pas	peu	fière	de	moi.	Ça	n’a	pas	été	facile.	Ça	m’a	demandé	un	brin

d’audace	et	de	maîtrise,	mais	je	suis	parvenue	à	faire	cracher	le	morceau	à	Leiv.
Cet	empaffé	ne	voulait	rien	lâcher,	bien	content	de	me	tenir	la	dragée	haute.	J’ai
toutefois	une	longueur	d’avance	sur	lui.	D’ailleurs,	je	ne	préfère	pas	songer	à	ce
que	 cela	 révèle	 sur	 moi	 ;	 j’en	 aurais	 honte.	 Je	 me	 suis	 servie,	 en	 maladroite
séductrice,	 de	 l’attention	 qu’il	 me	 porte	 pour	 obtenir	 l’information	 que	 je
désirais.	Il	n’a	pas	été	dupe.	Leiv	est	loin	d’être	idiot	ou	crédule.	Pour	autant,	il
n’a	pas	résisté	non	plus	à	mon	timbre	frémissant,	mes	suppliques	voilées	et	mon
désir	de	bien	faire.
Caern	a	été	relâché.	Faute	de	preuves,	évidemment.	Il	n’a	rien	avoué.
Mon	cœur	trépigne	de	soulagement	et	de	crainte	mêlés.	Cocktail	détonant	qui

risque	 de	m’exploser	 à	 la	 figure.	 Parce	 qu’à	 l’heure	 actuelle,	 je	me	 trouve	 en
plein	milieu	des	bois,	en	train	de	creuser	un	trou	à	force	d’arpenter	le	chemin	en
long	 en	 large	 et	 en	 travers	 devant	 le	Manoir	 de	 la	 Tempête.	 Il	 est	 à	 peine	 16
heures,	et	le	ciel	est	aussi	sombre	que	si	je	me	trouvais	dans	un	four.	Le	vent	est
glacial,	 la	 neige	 a	 cessé	 de	 tomber,	 mais	 elle	 recouvre	 le	 sol	 de	 quelques
centimètres.	L’air	est	si	froid	que	j’ai	l’impression	d’inspirer	du	givre.
Face	 à	moi,	 entre	 les	 branches	 dégarnies	 des	 arbres,	 les	 lignes	 lugubres	 du

manoir	 se	 dévoilent	 sous	 mes	 yeux.	 Plus	 je	 le	 contemple,	 plus	 il	 prend	 des
allures	de	maison	hantée.	Quelque	part,	c’est	un	peu	le	cas.	Il	dissimule	dans	ses
entrailles	les	horreurs	qu’on	y	a	perpétrées.	Pas	besoin	de	cogner	un	enfant	pour
le	blesser	à	tout	jamais.	Certaines	traces	invisibles	demeurent	plus	profondément
ancrées	 en	 soi	 qu’un	 hématome	 qui	 disparaît	 au	 fil	 des	 jours.	 Ces	 empreintes
sont	plus	terribles	et	plus	difficiles	à	soigner.	J’essaie	de	prendre	la	mesure	de	ce
qu’a	souffert	Caern	au	cours	de	sa	vie,	mais	j’ai	bien	conscience	que	ma	propre
existence	ne	me	prédispose	pas	à	tout	saisir.	Je	ne	vois	que	des	bribes	de	ce	qu’il
veut	bien	me	révéler,	 je	ne	comprends	que	ce	que	mon	passif	et	mon	empathie
sont	 en	mesure	d’appréhender.	Certaines	de	 ses	douleurs	me	 resteront	 toujours
hors	de	portée.	Je	tente	seulement	de	les	limiter.
Après	 avoir	 hésité	 de	 longues	 minutes	 devant	 la	 bâtisse	 effrayante,	 je	 me



décide	à	avancer.	Je	n’ai	pas	le	numéro	de	téléphone	de	Caern	et	je	crains	qu’il
ne	 tente	de	m’éviter	 après	 ce	qui	 s’est	 passé.	Sa	honte	 l’étouffant	 ou	bien	 son
désir	de	me	protéger	de	lui.	L’un	ou	l’autre,	je	ne	les	laisserai	pas	s’imposer	entre
nous.	Alors,	je	n’ai	pas	le	choix.
Je	 grimpe	 la	 volée	 de	marches,	 traverse	 la	 terrasse	 et,	 après	 avoir	 pris	 une

longue	inspiration,	cogne	contre	le	battant.	Voici	dix	ans,	le	manoir	était	déjà	en
piteux	état,	mais	c’est	encore	pire	maintenant.	Même	dans	le	manteau	de	la	nuit,
je	 peux	 distinguer	 les	 éclats	 de	 peinture	 qui	 s’arrachent	 du	 bois,	 les	 éclisses
profondes	et	 la	moisissure	qui	semble	vouloir	grignoter	peu	à	peu	le	manoir.	Il
semble	refléter	à	l’extérieur	ce	qui	règne	à	l’intérieur.	Un	frisson	se	grave	sur	ma
peau	à	cette	pensée	intolérable.	Pourquoi	Caern	s’impose-t-il	une	telle	torture	?
Pourquoi	rester	ici	?	Quelle	chaîne	le	retient	encore	?
Alors	que	ces	questions	me	traversent,	le	verrou	est	tiré	et	la	porte	s’entrouvre

sur	 une	 silhouette	 fine,	 assez	 grande,	 au	 visage	 émacié.	 Deux	 yeux	 d’un	 vert
semblable	 à	 celui	 de	Caern	 se	 posent	 sur	moi	 et	me	 détaillent	 sans	 façon	 par
l’entrebâillement	de	la	porte.
—	Oui	?
—	Bonsoir,	je	suis	Maja	Hansen.	Je	suis	venue	voir	Caern.
—	Caern	?
Sa	voix	trahit	une	surprise	étrange.
—	Oui,	madame.
Victoria	 Corange	 entrouvre	 un	 peu	 plus	 le	 battant,	 me	 révélant	 ses	 boucles

auburn	 parsemées	 de	 fils	 blancs.	 Je	 remarque	 alors,	 dans	 la	 lumière	 ténue	 du
vestibule,	les	rides	profondes	qui	parcheminent	son	visage,	autour	des	yeux,	sur
son	 front,	 et	 aux	 coins	 de	 ses	 lèvres,	 telles	 des	 dagues	 tranchant	 sa	 peau.	 Sa
figure	 semble	 rongée,	 même	 si	 elle	 reflète	 une	 beauté	 passée.	 Son	 regard,	 à
l’inverse	de	Caern,	est	plus	froid,	comme	si	les	émotions	avaient	cessé	d’exister
à	 l’intérieur	 de	 ce	 corps.	 Il	 semble	 dénué	 de	 vie.	 D’ailleurs,	 les	 vêtements
tombent	 sur	 ses	 courbes	d’une	manière	 indécente,	 trop	 amples,	 dévoilant	 ainsi
trop	de	parcelles	de	peau	nue.	Je	ne	suis	pas	certaine	qu’elle	l’ait	fait	exprès,	elle
semble	 se	 ficher	 de	 l’allure	 qu’elle	 renvoie,	mais	 cette	manière	 de	 les	 arborer
offre	un	spectacle	dérangeant,	sur	lequel	je	ne	parviens	pas	à	poser	de	mots.	Elle
semble	me	sonder,	réfléchir	aux	motifs	de	ma	présence	ici.	Il	se	dégage	de	cette
femme	une	aura	sordide,	étouffante.	Je	manque	sûrement	d’objectivité,	 je	ne	la
vois	qu’à	 travers	 le	prisme	des	 sévices	qu’elle	a	 infligés	à	Caern.	 Je	hais	cette
femme	du	plus	profond	de	mon	cœur.	Je	ressens	comme	un	rejet	à	travers	moi,
tordant	mes	 tripes.	 Les	 paroles	 la	mettant	 au	 pilori	menacent	 de	 franchir	mes



lèvres,	je	les	contiens	tant	bien	que	mal.	Je	m’attends	à	ce	qu’elle	me	claque	la
porte	au	nez,	m’évinçant	de	leur	vie	et	surtout	de	celle	de	Caern,	mais	elle	finit
par	s’effacer	pour	me	laisser	entrer.
Je	fais	un	pas	dans	le	vestibule	que	j’ai	connu	autrefois.	Il	n’a	pas	changé,	il

est	toujours	aussi	sombre	et	désolé.
—	 Pour	 quelle	 raison	 désirez-vous	 voir	 mon	 fils	 ?	 me	 demande-t-elle

finalement.
—	Je	souhaitais	prendre	de	ses	nouvelles.
Je	ne	pense	pas	que	Caern	ait	parlé	de	moi	à	 sa	mère.	Dans	 l’incertitude,	 je

préfère	ne	pas	poser	de	mots	sur	notre	relation	auprès	d’elle.	Qui	sait	ce	qu’elle
en	ferait	?
—	C’est	très	aimable	de	votre	part.
Son	 timbre	 est	 lourd	 et	 pâteux.	 Son	 teint	 un	 peu	 jaunâtre.	 Comme	 si	 elle

penchait	un	peu	trop	sur	la	bouteille	d’alcool.	Je	me	demande	même	si	c’est	 la
tristesse	ou	sa	propre	répugnance	qui	l’y	pousse	plus	vite.
Elle	 m’invite	 à	 avancer	 vers	 le	 salon	 d’un	 geste	 de	 la	 main,	 tandis	 qu’elle

s’approche	 de	 l’escalier.	 Alors	 que	 je	 me	 fige	 sur	 le	 seuil,	 face	 à	 une
monstruosité	de	recueillement,	elle	crie	au	bas	des	marches	:
—	Caern,	tu	as	une	invitée.
Je	ne	parviens	pas	à	détourner	mon	regard	de	l’ersatz	de	mausolée.	Celui-ci	se

dresse	 le	 long	 du	 mur	 en	 une	 masse	 absurde	 de	 photos	 d’Aenna,	 d’objets
religieux	et	d’encensoirs	qui	empestent,	crachant	leurs	volutes	de	fumée	à	travers
la	pièce.	Victoria	Corange	semble	vouer	un	culte	à	la	mémoire	de	sa	fille.
Mon	cœur	se	comprime,	non	pas	face	au	chagrin	de	cette	femme,	mais	parce

qu’un	seul	enfant	semble	prendre	de	la	place	dans	son	âme.	Si	Caern	était	mort	à
la	 place	 de	 sa	 sœur,	 trouverais-je	 en	 face	 de	 moi,	 dans	 ce	 même	 salon,	 un
cénotaphe	à	sa	mémoire	?
—	Tu	lui	ressembles.
Sa	voix	glisse,	insidieuse,	dans	mon	oreille.	Une	sueur	gelée	coule	aussitôt	le

long	de	ma	nuque.	Je	tourne	la	tête	vers	elle,	sentant	le	choc	de	ses	mots	envahir
mon	 estomac.	 Son	 regard	 va-et-vient	 des	 photos	 d’Aenna	 à	 moi,	 sans	 prêter
attention	à	ma	réaction.	À	cette	pensée,	un	petit	sourire	étire	les	commissures	de
sa	bouche	au	rouge	à	lèvres	couleur	rubis.	Ce	maquillage	semble	déplacé	sur	son
visage.	Vulgaire.
—	 Je	 comprends	 que	 Caern	 te	 trouve	 du	 charme,	 ajoute-t-elle	 d’une	 voix

lointaine.	Il	a	toujours	été	très	attaché	à	sa	jumelle.	C’est	normal,	n’est-ce	pas	?
Elle	était	si	belle.	Et	intelligence,	avec	ça.	Vraiment.



Je	 reste	paralysée,	 le	 regard	accroché	aux	multiples	portraits	qui	 s’exposent,
impudiques,	devant	moi.	Je	ne	me	trouve	pas	une	ressemblance	frappante	avec
Aenna,	 hormis	 nos	 boucles	 longues.	 Même	 notre	 couleur	 de	 cheveux	 est
différente.	 Elle,	 tirant	 sur	 le	 clair,	moi	 sur	 le	 foncé.	Mes	 yeux	 sont	 bleus	 aux
reflets	 gris	 et	 les	 siens,	 d’un	 vert	 profond.	 Notre	 jeunesse	 nous	 rapprochait
sûrement.	Elle	avait	la	fraîcheur	de	ses	dix-sept	ans,	avant	qu’un	tueur	effroyable
ne	la	lui	vole.
—	Oh,	j’en	oublie	mes	bonnes	manières.	Veux-tu	t’installer	?
Elle	me	désigne	 le	canapé,	aux	côtés	de	cet	horrible	simulacre	de	butsudan
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qui	dégage	des	ondes	troublantes	et	oppressantes.	Je	n’ai	aucune	envie	d’entrer
là-dedans	et	de	me	prendre	au	visage	les	multiples	facettes	du	visage	d’Aenna.
Néanmoins	 forcée,	 j’accomplis	 un	 pas	 dans	 le	 salon,	 lorsqu’une	 voix

stupéfaite	perce	dans	mon	dos	:
—	Maja	!
Soulagée	 de	 l’entendre	 avant	 de	 pénétrer	 dans	 cette	 pièce	 qui	 me	 glace,	 je

pivote	aussitôt	et	découvre	Caern	au	milieu	de	l’escalier,	la	main	sur	la	rambarde
en	bois.	Il	porte	un	t-shirt	noir	et	un	jean,	ses	cheveux	sont	mouillés	et	gouttent
le	long	de	son	cou.	Je	le	tire	visiblement	de	sous	la	douche.	Il	est	encore	pieds
nus.	 Il	 cligne	 des	 yeux	 plusieurs	 fois,	 estomaqué	 par	mon	 impudence	 à	 venir
jusqu’ici,	à	moins	qu’il	ne	soit	déçu	ou	agacé	par	ma	présence.	Je	ne	saurais	le
dire	 avec	 exactitude,	 son	 expression	 bien	 trop	 distante	 pour	 me	 permettre	 de
trancher.
—	Bonsoir,	murmuré-je	en	me	gorgeant	de	son	aura	magnétique.
Comment	Victoria	Corange	peut-elle	ne	pas	se	rendre	compte	et	apprécier	à	sa

juste	valeur	la	puissance	qui	émane	de	son	fils	?
Caern	descend	 les	dernières	marches,	 jette	un	coup	d’œil	 sur	 sa	mère	qui	 le

dévisage	en	silence.	Il	se	lèche	les	lèvres.	De	nervosité	?
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?	me	demande-t-il.
—	 Voyons,	 Caern,	 ce	 n’est	 pas	 une	 façon	 d’accueillir	 ton	 amie,	 intervient

aussitôt	Victoria.
Nouveau	regard	glissé	sur	elle.
Sa	mine	déjà	sauvage	se	rembrunit	encore.
—	Ne	vous	en	faites	pas	pour	moi,	Madame	Corange.	Je	ne	voulais	pas	vous

déranger.	Je	venais	juste	pour	savoir	si	tout	allait	bien.
Le	regard	de	Caern	s’enfonce	alors	dans	 le	mien	avec	 la	force	d’un	météore

frappant	la	Terre.
—	Oh,	mais	tu	ne	nous	déranges	pas,	me	dit-elle.	Nous	n’allions	pas	tarder	à



passer	à	table.	Je	suis	sûre	que	Caern	sera	ravi	que	tu	dînes	en	notre	compagnie.
Nous	recevons	si	peu	de	monde.
J’en	 reste	 béate	 de	 surprise.	 Caern	 semble	 mal	 à	 l’aise,	 tendu.	 Une	 mèche

humide	 colle	 sa	 joue,	 mais	 il	 est	 si	 focalisé	 sur	 moi	 qu’il	 ne	 s’en	 rend	 pas
compte.
—	Euh…	oui,	merci.	Je…
—	Je	t’en	prie.	Caern,	convaincs	ton	amie.
Celui-ci	hoche	la	tête	comme	si	des	fils	actionnaient	sa	nuque.	La	tension	dans

le	 vestibule	 devient	 suffocante.	 J’ai	 envie	 de	m’en	 aller	 en	 courant	 tant	 j’ai	 le
sentiment	d’avoir	mis	le	pied	dans	un	piège	à	loups	prêt	à	se	refermer	et	à	broyer
ma	cheville.
—	Ce	sera	avec	plaisir,	Madame	Corange.
—	À	la	bonne	heure.	Je	vais	terminer	de	préparer	le	dîner.
Sans	plus	un	mot,	elle	tourne	les	talons	et	disparaît	dans	le	couloir,	me	laissant

seule	avec	son	fils	à	l’allure	soudain	glaçante.	Son	regard	ne	m’a	pas	quittée,	je
me	 sens	 épinglée	 contre	 le	 mur,	 ses	 pupilles	 dilatées	 tenant	 lieu	 de	 pointes
acérées	enfoncées	dans	mes	épaules.	 Il	 lâche	un	reniflement	méprisant,	qui	me
foudroie	sur	place.	Mon	cœur	manque	de	se	rompre	piteusement.	Je	recule	dans
l’entrée,	 tremblant	de	 tous	mes	membres.	Caern	me	suit	des	yeux.	Ses	yeux	si
beaux	et	si	perçants	qui	semblent	soudain	faire	de	moi	son	ennemie.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Je…	ce	n’était	peut-être	pas	une	bonne	idée	de	venir	ici.
—	C’est	sûr.
Sa	réponse	me	serre	la	gorge.	Aucun	mot	ne	sort	de	ma	bouche.
Voyant	que	je	reflue	vers	la	porte,	il	incline	la	tête	vers	le	bas,	relève	ses	yeux

froids	 vers	 moi,	 puis	 avance	 d’un	 pas	 déterminé,	 comme	 si	 l’animal	 en	 lui
s’apprêtait	 à	 dévorer	 sa	 proie.	 Mon	 pouls	 s’accélère	 brutalement.	 Je	 laisse
échapper	un	bref	gémissement	de	surprise,	tourne	les	talons	et	me	précipite	vers
la	 porte,	 poussée	 par	 la	 douleur	 et	 l’incompréhension.	 Je	 me	 fustige	 de	 ma
propre	bêtise.	 Je	savais	que	 je	ne	devais	pas	venir	dans	cette	maison,	empiéter
sur	ce	territoire	qui	l’a	détruit.
Alors	 que	 je	m’apprête	 à	 ouvrir	 le	 battant,	 sa	main	 se	 plaque	 contre	 le	 bois

pour	m’en	empêcher.	Son	corps	massif	s’écrase	sur	le	mien.	Son	nez	frôle	mes
cheveux.	Il	respire	fort.	Sa	poitrine	se	soulève	et	s’abaisse	à	toute	vitesse.	Il	est
encore	humide	de	 sa	douche	et	de	 la	chaleur	émane	de	 sa	peau	qui	 effleure	 la
mienne.
Je	sursaute	lorsque	sa	main	glisse	sous	mes	cheveux	et	s’enroule	autour	de	ma



nuque.	 D’un	 geste,	 il	 pourrait	 la	 briser.	 Pourtant,	 son	 pouce	 caresse
progressivement	la	courbe	de	mon	cou.	Ses	lèvres	se	rapprochent	de	ma	tempe,
ses	poils	de	barbe	piquent	ma	peau.
—	Tu	es	inconsciente,	murmure-t-il.
—	Je	voulais	te	voir.
—	Je	serais	venu	te	trouver,	Maja.
Son	 autre	main	 enveloppe	ma	 hanche,	 passe	 sur	mon	 ventre.	 Il	me	 ramène

contre	lui,	étouffe	un	râle	dans	mes	cheveux.	La	douleur	qui	était	en	train	de	me
déchirer	un	 instant	plus	 tôt	se	dissipe	 instantanément,	 remplacée	par	 le	désir	et
l’envie	de	le	toucher.
—	 J’avais	 peur	 que	 tu	 ne	 viennes	 pas	 après	 ce	 qui	 s’est	 passé.	Que	 tu	 aies

changé	d’avis	pour	nous.
—	Non,	je	n’ai	pas	changé	d’avis.
Il	se	rapproche	encore,	me	contraignant	à	m’appuyer	contre	la	porte.	Sa	main

se	 faufile	 sous	 mon	 pull	 pour	 explorer	 ma	 peau.	 Je	 frissonne	 et	 m’enflamme
entre	ses	bras	tel	un	brandon	de	pailles.
—	Je	te	veux,	Maja,	murmure-t-il	de	son	ton	bourru.
Mon	 cœur	 accomplit	 une	 envolée	 dangereuse,	 côtoyant	 l’espace	 et	 son

manque	d’oxygène.	Ses	doigts	quittent	ma	nuque	et	s’emparent	de	mon	cou.	Il
m’oblige	à	pencher	la	tête	sur	son	épaule	et	plante	son	regard	iridescent	dans	le
mien.
—	J’ai	détesté	qu’ils	te	regardent.
Sa	phrase	me	fait	l’effet	d’un	baume	qui	recouvrirait	une	meurtrissure.	Je	me

laisse	aller	contre	lui,	pose	ma	main	par-dessus	la	sienne	et	entremêle	nos	doigts.
Sa	bouche	effleure	la	mienne	en	une	langoureuse	caresse	qui	me	rend	vivante.
—	Tu	es	à	moi,	Maja,	n’est-ce	pas	?
Il	semble	m’implorer	que	ce	soit	le	cas.
—	Oui,	je	le	suis.	Tu	es	à	moi,	Caern	?
—	Oui.
Un	tout	petit	mot…
Sa	bouche	se	referme	sur	la	mienne.	Alors,	une	nouvelle	douleur	prend	place

en	moi.	Plus	puissante	et	dévastatrice	encore.	Elle	pénètre	au	creux	de	ma	chair,
engourdit	le	moindre	de	mes	muscles.	Elle	me	remplit	et	m’effraie.
Lorsqu’il	 quitte	mes	 lèvres,	 il	 halète,	 ses	 pupilles	 sont	 dilatées	 et	 je	 ressens

son	excitation	jusqu’aux	confins	de	mon	corps.	Il	s’accroche	à	moi	avec	autant
de	brutalité	que	celle	de	mes	sentiments.	 J’ai	 l’impression	de	pénétrer	dans	un
tourbillon	duquel	je	ne	ressortirai	jamais	vivante.	Mais	je	m’en	fous.	Je	prends	le



risque	insensé	de	me	blesser	au	contact	de	cet	homme	qui	ne	sait	rien	de	l’amour,
qui	 ne	 sait	 rien	 du	 bonheur,	 et	 qui	 peut	 à	 tout	 instant	 changer	 la	 définition	 de
mon	univers.
Ses	mains	glissent	sur	mes	seins	avec	douceur.	Il	fourre	son	nez	dans	mon	cou

avant	de	murmurer	:
—	Je	ne	veux	pas	que	tu	penses	du	mal	de	moi,	Maja.
—	Comment	le	pourrais-je	?
Mon	nez	frotte	contre	ses	cheveux	longs	et	humides.
—	Ne	 la	 laisse	 pas	 te	 voler	 à	moi,	 dit-il	 d’un	 ton	 si	 sérieux	 que	 sa	 gravité

m’arrache	un	tressautement.
Je	reste	interdite	face	à	ces	mots	si	cruels.	Caern	m’enlace	plus	fort	contre	lui,

comme	 s’il	 craignait	 que	 je	 puisse	 m’échapper,	 lui	 tourner	 le	 dos	 et
l’abandonner.	Comme	sa	mère.	Comme	sa	sœur.	Comme	la	plupart	des	gens	qui
l’ont	côtoyé.
—	Personne	ne	me	volera	à	 toi,	 réponds-je	en	passant	mes	mains	par-dessus

les	siennes.
Il	acquiesce	dans	mon	cou,	déposant	plusieurs	baisers.
Durant	ces	longues	secondes	où	nos	deux	corps	semblent	avoir	fusionné,	je	ne

pense	plus	aux	meurtres,	à	la	garde	à	vue,	à	Victoria	Corange	ou	à	ce	mausolée
hideux	 qui	 hante	 le	 salon	 d’un	 vieux	manoir	 perdu.	 Je	 ne	 songe	 qu’à	 lui,	 son
odeur,	 ses	 bras,	 son	 étreinte	 et	 l’amour	 qui	 me	 larde	 de	 coups.	 Je	 n’ai	 plus
aucune	chance	de	m’en	sortir.	Quand	Caern	relève	les	yeux	vers	moi	et	plonge
dans	les	miens,	je	ne	suis	plus	qu’un	faisceau	de	désir	dirigé	sur	lui.
—	Caern,	Maja,	le	dîner	est	prêt.
La	voix	perce	aussitôt	notre	bulle.	Une	ride	se	creuse	entre	ses	sourcils	et	une

secousse	fait	 trembler	son	corps.	 Il	s’écarte	de	moi,	 jette	un	coup	d’œil	vers	 le
couloir	 obscur	 comme	 si	 un	 monstre	 l’y	 attendait,	 je	 suppose	 que	 c’est
probablement	le	cas.	Son	regard	revient	vers	moi,	puis	sur	la	porte.
—	Tu	devrais	t’en	aller	maintenant,	insiste-t-il	en	appuyant	sur	la	poignée.	Je

lui	dirai	qu’on	t’a	appelée.
Mes	 doigts	 se	 posent	 sur	 son	 avant-bras	 et	 remontent	 les	 sillons	 de	 chair

creusés	et	abîmés	par	ses	coups	de	rasoir	répétés.
—	Non,	ça	ira.	Je	veux	savoir.
Ma	sincérité	lui	vole	un	soupir.	Il	recule,	passe	la	main	dans	ses	cheveux	pour

les	repousser,	puis	plante	son	regard	dans	le	mien.
—	Tu	n’es	pas	obligée.
—	Je	sais,	mais	c’est	ta	vie.	C’est	donc	désormais	la	mienne.	Est-ce	que	j’ai	le



droit	d’être	avec	toi	?
Il	hoche	la	tête	à	contrecœur.	Je	le	vois	lutter	contre	lui-même	pour	ne	pas	me

jeter	 dehors	 et	 me	 permettre	 de	 rester	 à	 ses	 côtés,	 dans	 cette	 maison.	 Je	 me
surprends	à	lever	les	yeux	vers	ces	murs	à	la	tapisserie	dévorée	de	moisissure	qui
semblent	avoir	été	imprégnés	par	tous	les	drames	passés	à	l’intérieur.	Le	manoir
ressemble	à	ses	habitants.	Décadent.	Sinistre.	La	vie	coupée	net	dans	son	élan.
Illustrée	 par	 le	 mausolée	 d’Aenna.	 J’ignore	 comment	 on	 peut	 vivre	 là-dedans
volontairement,	 alors	 qu’il	 transpire	 par	 toutes	 ses	 fissures	 la	 ruine	 et	 la
pourriture.
Comme	 si	 j’avais	 pensé	 à	 voix	 haute,	 Caern	 scrute	 à	 son	 tour	 la	 vieille

tapisserie,	puis	dit	en	guise	de	défense	:
—	C’est	chez	moi.	C’est	la	seule	famille	qui	me	reste.
Il	 prend	mon	manteau,	me	 conduit	 ensuite	 vers	 la	 cuisine.	 Sa	mère	 se	 tient

derrière	 la	 table,	nous	attendant	debout,	 le	regard	vide	vissé	sur	 la	porte.	De	la
voir	ainsi,	statique,	dépourvue	d’allant,	un	frisson	glacé	se	répand	en	moi.
—	Je	te	prie	d’excuser	mon	époux.	Il	est	alité.
Je	hoche	la	tête,	sentant	le	feu	brûler	mes	joues	sous	son	regard	insistant.	Ce

n’est	 sans	doute	pas	mon	 idée	 la	plus	brillante	que	de	m’asseoir	à	 table	 face	à
cette	femme	que	je	méprise	du	plus	profond	de	mon	être.
Caern	me	tire	une	chaise,	tandis	que	Victoria	Corange	remplit	nos	assiettes	de

boulettes	de	viande	généreusement	imbibées	de	sauce	et	de	pommes	de	terre.
—	 Je	 ne	m’attendais	 pas	 à	 recevoir	 une	 invitée	 ce	 soir,	 le	 repas	 est	 frugal,

s’excuse-t-elle.
—	Oh,	c’est	très	bien.
Caern	s’installe	à	ma	droite,	tandis	que	Victoria	Corange	prend	place	en	face

de	 moi.	 Le	 silence	 se	 tisse	 aussitôt	 dans	 la	 pièce.	 Je	 prends	 le	 temps	 de
l’observer,	 pénétrant	 un	 peu	 plus	 le	 monde	 étroit	 de	 Caern.	 Après	 tout,	 il	 se
limite	à	cette	demeure	sordide	et	à	sa	petite	cabane	au	cimetière	qui	a	été	pillée
par	la	police.
La	cuisine	est	spacieuse,	témoignant	de	son	glorieux	passé.	Les	vieux	meubles

en	 bois	 ont	 peu	 souffert	 du	 temps	 écoulé	 et	 se	 dressent	 encore,	 massifs	 et
élégants,	le	long	des	murs.	En	revanche,	la	céramique	du	carrelage	s’effrite	par
endroits	et	crée	des	particules	de	poussière	blanche	un	peu	partout	dans	la	pièce.
La	 peinture,	 près	 du	 plafond,	 semble	 couler.	 Un	 liquide	 noir	 s’arrache	 des
cloisons	et	vient	s’y	mêler,	créant	un	sentiment	de	crasse	qui	me	révulse.	J’essaie
de	ne	pas	m’y	attarder,	de	peur	de	mettre	Caern	plus	mal	à	 l’aise	qu’il	ne	l’est
déjà.	 Il	est	 tendu	à	mes	côtés,	mange	sans	appétit	et	 semble	surveiller	 sa	mère



sans	en	avoir	l’air.
—	Si	 je	 ne	 fais	 pas	 erreur,	 vous	 êtes	 la	 fille	 de	Hansen,	 le	 propriétaire	 des

rorbus	?	avance	Madame	Corange.
—	C’est	bien	ça.
L’image	de	Caern	dînant	face	à	sa	mère	tous	les	soirs	en	tête	à	tête,	dans	un

silence	sourd	ou	des	mots	blessants,	me	brûle	soudain	les	rétines.
—	Tu	es	revenue	vivre	parmi	nous	?
—	En	effet,	je	suis	rentrée	il	y	a	quelques	semaines	à	peine.
—	L’archipel	te	manquait	?
—	Oui,	quand	on	naît	ici,	on	a	envie	d’y	revenir	tôt	ou	tard.
—	Hum…	Oslo	me	manque.	Les	Lofoten	 sont	 un	merveilleux	 endroit	 pour

vivre,	 le	 paysage	 est	 magnifique,	 mais	 l’ambiance	 de	 la	 capitale	 est
exceptionnelle.
Je	ne	peux	qu’acquiescer.
—	Tu	y	as	fait	tes	études	?	C’est	ce	que	j’ai	entendu	dire	à	Svolvær.
—	Oui.
—	Quelle	était	ta	matière	?
—	L’architecture.
—	Oh	!	Voilà	un	métier	enrichissant.	Comme	tu	peux	le	constater,	ce	manoir

aurait	bien	besoin	de	réfection,	mais	par	les	temps	qui	courent…	avec	mon	mari
souffrant,	ce	n’est	pas	possible	d’entamer	des	travaux	d’une	telle	ampleur.	Il	en
serait	incommodé.
Je	 n’ose	 pas	 lui	 dire	 que	 son	manoir	 nécessiterait	 plutôt	 d’être	 rasé,	 et	 elle

avec.	Sous	 la	 table,	 je	 presse	mes	doigts	 sur	ma	 cuisse.	C’est	 ridicule.	Elle	 se
comporte	 avec	 politesse,	 discute,	 remplit	 mon	 assiette	 et	me	 sourit	 même	 par
moments.	Mais	mon	cœur	se	chiffonne,	car,	outre	le	mutisme	pesant	de	Caern,	sa
mère	ne	lui	accorde	pas	le	moindre	coup	d’œil.	Elle	semble	l’avoir	effacé	de	son
univers.	 Il	ne	paraît	même	pas	présent	dans	 la	pièce	avec	nous.	Son	 fils	 sort	 à
peine	de	garde	à	vue,	est	accusé	de	tous	les	maux,	et	cette	femme	s’en	fout.	Elle
le	 regarde	 souffrir	 froidement	 ou	 plutôt	 ignore	 ou	 lui	 inflige	 ses	 souffrances.
Pense-t-elle,	comme	les	autres,	qu’il	est	l’assassin	d’Aenna	?
—	Je	suis	née	à	Oslo,	me	dit-elle.	Cette	maison	appartient	à	la	famille	de	mon

mari.	De	père	en	fils,	ils	en	héritent.
Un	jour,	elle	reviendra	à	Caern…	j’en	ai	des	frissons.
—	Mais	 j’ai	 bien	 peur	 que	 cet	 héritage	 disparaisse	 avec	 moi,	 ajoute-t-elle,

accentuant	ces	horribles	frissons.
Elle	désigne	les	murs	abîmés.



—	Oh,	je	suis	sûre	que	Caern,	avec	un	peu	d’aide,	pourrait	retaper	un	peu	le
manoir.
Je	n’en	pense	pas	un	mot.	Caern	doit	 souhaiter	qu’il	 brûle,	mais	 je	ne	peux

m’empêcher	 de	 vouloir	 déceler	 dans	 sa	 réaction	 les	 sentiments	 de	 Victoria	 à
l’égard	de	son	fils,	et	de	craquer	cette	surface	lisse	et	impeccable	qu’elle	essaie
de	me	vendre.
Le	regard	de	Caern	brûle	ma	peau	en	entendant	son	nom,	mais,	nonchalante,

sa	mère	se	contente	de	hausser	les	épaules.
—	Quelle	importance	!	Nous	n’y	survivrons	pas	éternellement,	de	toute	façon.
Je	retiens	de	peu	mon	soupir	exaspéré.	En	entrant	dans	ce	manoir,	j’ignorais	à

quoi	 m’attendre.	 Caern	 n’est	 jamais	 explicite	 concernant	 son	 passé.	 Je	 sais
seulement	que	 sa	mère	 a	orchestré	de	bien	 terribles	 sévices	psychologiques	 en
usant	d’Aenna	contre	lui.	Mais	pourquoi	?	Dans	quel	but	?	Qu’est-ce	qui	cloche
chez	 Caern	 pour	 que	 sa	 mère	 le	 rejette	 ?	 Je	 ne	 peux	 pas	 concevoir	 que	 l’on
puisse	 repousser	 son	 enfant.	 Qu’il	 soit	 anormal,	 étrange,	 ou	 quel	 que	 soit
l’adjectif	 qu’on	 lui	 donne.	 Il	 vient	 de	 soi.	 Et	 lorsque	mes	 yeux	 se	 posent	 sur
Caern,	mon	 incompréhension	ne	peut	que	croître.	 Il	 se	dégage	de	 lui	autant	de
douceur	que	d’emprise.	Il	est	beau	à	se	damner	et	malgré	tout	ce	qu’il	a	vécu,	il
se	 tient	 toujours	 debout,	 avec	 toutes	 ces	 cicatrices	 qui	 parsèment	 ses	 bras.	 Je
n’aspire	qu’à	lui	voler	un	sourire,	alors	que	sa	mère,	celle	qui	devrait	ardemment
désirer	son	bonheur,	préfère	l’effacer	de	la	pièce.
Madame	Corange	surprend	mon	regard	assidu	sur	lui	et,	en	un	instant,	le	sien

se	dévoile,	devient	obscur,	puis	vidé	de	toute	substance.
—	Aenna	 était	 très	 jalouse	 et	 possessive,	 déclare-t-elle	 soudain,	 contractant

Caern	en	écho	sur	sa	chaise.	Oui,	vraiment.	Elle	prenait	grand	soin	de	son	frère.
Tu	ne	trouves	pas	que	Maja	lui	ressemble	?
	



	
	

Chapitre	23
	
	
Maja
	
Son	regard	s’oriente	vers	Caern	et	se	fige	sur	lui.	Mon	cœur	se	soulève	dans

ma	poitrine.	Caern	relève	lentement	les	yeux	vers	sa	mère,	cille,	puis	tourne	la
tête	vers	moi.	Il	est	froid	en	apparence,	ses	iris	de	ce	vert	profond	d’ordinaire	si
sauvages	sont	dénués	de	toute	émotion,	mais	il	ne	peut	tromper	son	monde.	Sa
main	est	tellement	crispée	sur	sa	fourchette	que	ses	phalanges	en	sont	blanches.
Tout	son	corps	paraît	plongé	dans	le	plomb.
—	Je	ne	trouve	pas,	finit-il	par	dire.
Sa	mère	balaie	sa	remarque	d’un	geste	de	la	main.
—	 Si,	 si,	 regarde	 bien.	 Elle	 est	 aussi	 jolie	 que	 ta	 sœur.	 De	 belles	 boucles

soyeuses.	Un	regard	à	faire	tomber	les	hommes.	Sans	compter	qu’elles	te	portent
toutes	deux	le	même	intérêt.
Je	vois	sa	pomme	d’Adam	monter	et	descendre	avec	difficulté,	tandis	que	mes

mains	deviennent	moites.
—	 Avec	 tout	 le	 respect	 que	 j’ai	 pour	 Aenna,	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 nous

partagions	le	même	intérêt,	crois-je	bon	d’expliquer.
—	Oui	 !	 s’esclaffe	 sa	mère.	Évidemment	 !	Mais	 tu	aimes	mon	 fils,	n’est-ce

pas	?
Ma	bouche	se	dessèche.
—	Tu	ne	serais	pas	ici	dans	le	cas	contraire.	Peu	de	personnes	se	soucient	de

lui.	Il	est	si	sauvage.	Un	vrai	enfant	loup,	ce	gamin.
J’ai	 l’impression	 de	 la	 sentir	 creuser	 dans	 ma	 tête,	 à	 coups	 d’ongles,	 pour

tenter	 de	 décortiquer	 ce	 qui	 s’y	 trouve.	De	 propos	 insidieux	 en	 sous-entendus
pressants,	 elle	 me	 pousse	 à	 me	 livrer.	 Elle	 est	 pire	 que	 Sørensen	 avec	 ses
questions	 déplacées.	 Victoria	 Corange	 cherche	 à	 connaître	 la	 nature	 de	 ma
relation	 avec	 Caern.	 Pourquoi	 ?	 Cherchera-t-elle	 à	 la	 détruire	 dès	 que	 j’aurai
franchi	les	portes	du	manoir	?	Mes	tripes	se	nouent	à	cette	pensée.	Caern	n’est
plus	un	 adolescent	 pris	 sous	 le	 joug	de	 sa	 sœur,	mais	 il	 s’est	 enfermé	dans	 ce
manoir	 de	 plein	 gré	 après	 avoir	 quitté	 Gaustad.	 Alors	 à	 quel	 point	 reste-t-il
prisonnier	de	l’emprise	de	sa	mère	?
—	Personne	ne	devrait	avoir	à	 rester	seul,	 réponds-je	en	espérant	calmer	 les



battements	nerveux	de	mon	cœur.
Je	 croise	 le	 regard	 impassible	 de	 Caern,	 au	 vernis	 craquelé.	 Sa	main	 passe

sous	 la	 table	 et	 vient	 recouvrir	 ma	 cuisse.	 Son	 contact	 chaud	 et	 rassurant	me
donne	 l’énergie	dont	 j’ai	besoin	pour	contrer	 cette	 femme	dont	 la	méchanceté,
bien	 qu’elle	 le	 dissimule,	 éclabousse	 la	moindre	 parcelle	 de	 cette	maison.	 Pas
étonnant	qu’elle	suinte	de	moisissure.	Le	manoir	se	laisse	crever,	contaminé	par
la	noirceur	de	Victoria.
—	Aenna	ne	le	quittait	jamais,	murmure-t-elle,	les	yeux	dans	le	vide	durant	un

instant.
C’était	 vrai,	 et	 je	 me	 rends	 compte	 à	 quel	 point	 sa	 solitude	 a	 dû	 lui	 peser

encore	plus	après	la	mort	de	sa	jumelle.
—	Mais	voilà	que	Caern	s’éprend	d’une	jolie	fille,	déclare	sa	mère	sur	un	ton

étrange,	plus	rocailleux.
Son	regard	revient	sur	moi	et	me	transperce.
—	Il	court	vers	elle	pour	la	sauter,	répandre	sa	semence	comme	un	malpropre

et	abandonne	sa	sœur	sur	un	bout	de	terre,	les	jambes	écartées…
Sa	 rage	 jaillit	 soudain,	 comme	 une	 marmite	 trop	 pleine	 et	 brûlante.	 Je	 me

prends	le	choc	de	sa	hargne	et	de	ses	mots	en	plein	visage,	entrouvrant	la	bouche
sur	un	silence	médusé.
—	Toi,	oui,	je	parle	de	toi,	petite	putain	!
—	Maman…	murmure	Caern	 pour	 arrêter	 le	 flot	 de	 paroles	 qui	menace	 de

sourdre	comme	du	pus	de	ses	lèvres	rouges.
—	Tais-toi	 !	Tu	oses	 ramener	cette	 fille	 ici	 !	Tu	devrais	avoir	honte	 !	De	 la

souiller	ne	t’a	pas	suffi	que	tu	trouves	encore	un	prétexte	pour	la	conduire	dans
notre	maison,	de	la	mettre	sous	le	nez	de	ta	sœur	?	J’aurais	dû	te	la	trancher	!	Tu
n’aurais	 pas	 l’esprit	 envahi	 par	 ces	 pensées	 impures.	 Tu	 n’aurais	 pas	 laissé	 ta
sœur	toute	seule	juste	pour	pouvoir	t’enfoncer	dans	ce	vagin	fétide	!
Le	 visage	 de	 Caern	 est	 pâle	 comme	 un	 linge.	 Cette	 salope	 se	 sert	 de	 sa

culpabilité	et	de	son	affection	pour	moi	pour	le	blesser.	Je	pose	les	mains	à	plat
sur	la	table	et	me	redresse	de	ma	chaise,	mon	cœur	me	remontant	dans	la	gorge
sous	l’affront.	J’ignore	son	insulte	envers	moi	et	lance	d’un	ton	aussi	acide	que
le	sien	:
—	 Votre	 fils	 a	 le	 droit	 d’avoir	 une	 vie.	 Ce	 que	 faisait	 Aenna	 ne	 regardait

qu’elle.
—	S’il	n’avait	pas	posé	les	yeux	sur	toi,	rien	ne	serait	arrivé.	Tu	es	maudite	!
Elle	attrape	brusquement	son	verre	et	me	jette	son	eau	au	visage.	Caern	envoie

aussitôt	valser	son	siège	contre	le	mur,	m’attrape	par	le	bras	et	me	tire	sèchement



en	arrière	sous	le	regard	dément	de	sa	mère.
—	C’est	vous	qui	êtes	maudite	!	me	mets-je	à	hurler.	Ça	n’est	pas	assez	pour

vous	d’avoir	perdu	un	enfant	que	vous	essayiez	de	 tuer	 l’autre	 !	C’est	vous	 le
monstre	!
Le	 visage	 de	 Victoria	 devient	 rouge	 de	 rage.	 Caern	 m’entraîne	 contre	 son

torse,	replie	un	bras	sur	moi	et	m’oblige	à	reculer	vers	la	porte.
—	Je	ne	veux	plus	jamais	la	revoir,	Caern.	Sors	cette	chienne	d’ici	!
Il	s’arrête	soudain	sur	le	seuil,	se	prend	les	tempes	des	deux	mains	en	poussant

un	 râle	 du	 plus	 profond	 de	 son	 être,	 comme	 si	 une	 migraine	 venait	 de	 le
foudroyer.
—	Sors-la	de	notre	maison	!
—	Ça	suffit	!	gronde-t-il	d’une	voix	basse	et	lourde.	Tais-toi.
—	Ne	me	parle	pas	sur	ce	ton,	Caern	!
—	Je	t’ai	dit	de	te	taire,	bon	sang	!
Son	ton	est	si	violent	qu’il	réduit	sa	mère	au	silence.	Le	calme	revenu	dans	la

pièce,	 il	semble	retrouver	son	sang-froid,	m’attrape	par	 la	main,	alors	que	mon
cœur	 est	 gorgé	 de	 colère	 et	 bat	 en	 accéléré,	 et	 me	 traîne	 jusqu’au	 vestibule.
Furieuse	 qu’il	 obéisse	 à	 sa	 folle	 de	 mère,	 je	 l’oblige	 à	 me	 lâcher.	 Ses	 yeux
troublés	 s’enfoncent	 dans	 les	miens,	mais	 je	me	dégage	de	 sa	 poigne	 et	 fonce
vers	la	porte,	décidée	à	ne	pas	subir	l’humiliation	de	son	rejet.	Hors	de	question
de	me	sentir	deux	fois	dans	la	même	soirée	dans	le	corps	d’une	putain.
Je	franchis	le	seuil	comme	une	tornade,	dévale	les	marches	et	cours	jusqu’au

sentier.	Ce	n’est	que	 lorsque	 je	suis	dans	 les	bois,	en	plein	milieu	de	 la	nuit	et
que	 je	distingue	à	peine	mon	chemin,	que	 j’entends	 le	 son	de	 ses	pas	 sur	mes
arrières.	Je	ne	peux	pas	accélérer	mon	allure	sans	manquer	de	me	briser	le	cou
sur	les	racines	qui	percent	la	terre,	si	bien	qu’il	m’attrape	facilement	par	le	bras
et	 me	 stoppe	 dans	 ma	 course,	 me	 ramenant	 brutalement	 contre	 son	 torse.	 Sa
respiration	 haletante	 se	 couche	 aussitôt	 le	 long	 de	ma	 nuque.	 Ses	 grands	 bras
m’emprisonnent	 et	m’interdisent	 tout	mouvement	 de	 fuite.	 Je	 lutte,	 donne	 des
coups	de	pied	et	vitupère	aussi	fort	que	je	le	peux.	Les	cris	le	gênent,	aussi	je	ne
manque	pas	de	hurler,	de	geindre	et	de	jurer,	mais	il	ne	me	libère	pas	pour	autant.
Esclave	de	son	mutisme,	il	me	traîne	sur	le	chemin,	mes	bottes	raclant	le	sol	et
créant	 un	 sillon	 sur	 leur	 passage.	Malgré	mon	 agitation	 et	mon	 hystérie,	 il	 ne
lâche	 rien	 et	 me	 précipite	 dos	 contre	 le	 tronc	 d’un	 sorbier	 aux	 branches
dégarnies.	 J’essaie	 aussitôt	 de	m’échapper,	mais	 il	 noue	 un	 bras	 autour	 de	ma
nuque	 et	 se	 plaque	 contre	moi.	Nos	 respirations	 sont	 si	 fortes	 qu’on	 n’entend
soudain	 plus	 qu’elles	 dans	 la	 forêt.	 La	 nuit	 nous	 écrase.	 De	 là,	 je	 ne	 perçois



même	plus	les	fébriles	lumières	du	manoir.	Je	suis	absolument	seule,	au	milieu
des	 bois,	 sur	 un	 chemin	 que	 personne	 n’emprunte,	 dans	 les	 bras	 de	 Caern
Corange.	Et	j’ai	envie	de	hurler.	D’extirper	toute	cette	colère	hors	de	moi	que	lui
n’arrache	pas	de	sa	tête.
Il	approche	son	visage	du	mien.	Je	ne	le	distingue	qu’à	grand-peine,	les	traits

effacés	 par	 l’obscurité,	 mais	 je	 devine	 malgré	 tout	 la	 lueur	 dans	 son	 regard,
vivante,	violente	et	douloureuse.
En	 un	 instant,	 nos	 bouches	 se	 choquent.	 Sa	 langue	 s’immisce	 et	 prend

possession	de	la	mienne.	Je	m’accroche	à	ses	épaules,	plante	mes	ongles	dans	sa
chair	qui	lui	vole	un	grognement.	Il	se	baisse,	d’une	main,	tire	sur	mon	pantalon
et	 le	descend	 le	 long	de	mes	cuisses.	Le	froid	mord	aussitôt	ma	peau,	 la	griffe
avec	sournoiserie,	mais	je	m’en	fiche.	Les	yeux	dans	les	miens,	il	arrache	l’une
de	mes	chaussures,	vire	le	bout	de	tissu	qui	l’embarrasse	et	agrippe	mon	genou
pour	 m’obliger	 à	 enrouler	 mes	 jambes	 autour	 de	 lui.	 Nos	 mouvements	 sont
frénétiques,	 erratiques	 et	 brusques.	 Je	 défais	 sa	 braguette	 de	 mes	 doigts
précipités,	il	grogne	contre	mes	lèvres	quand	je	prends	son	sexe	en	main.	Il	est
dur,	et	l’excitation	augmente	encore	lorsque	sa	main	s’introduit	entre	mes	cuisses
pour	y	écarter	ma	culotte.	Il	chasse	ensuite	mes	doigts	et,	 impatient,	 furieux,	 il
me	pénètre	d’une	grande	poussée	qui	me	vole	un	cri,	et	je	crie	!	Aussitôt,	il	rugit,
donne	un	violent	coup	de	poing	dans	l’arbre,	près	de	ma	tête.	J’entends	des	bouts
d’écorche	chuter	au	sol.
Son	visage	revient	à	quelques	centimètres	du	mien,	affichant	un	air	primitif	et

animal.	Son	sexe	ressort	presque	en	entier,	et	son	regard	reste,	lui,	parfaitement
planté	dans	le	mien.	Nos	poitrines	se	soulèvent	si	vite	qu’elles	se	frottent	l’une	à
l’autre.	Caern	est	en	simple	 t-shirt	et	 je	sens	 la	dureté	de	ses	muscles	à	 travers
l’étoffe	humide	de	mon	pull.	Ses	doigts	se	referment	sur	l’un	de	mes	seins	et	le
maltraitent	jusqu’à	me	voler	un	autre	cri.	De	plaisir	et	de	douleur	mêlés.	Alors,	il
s’enfonce	en	moi	avec	une	telle	force	que	mon	dos	s’élève	contre	le	tronc,	avant
que	je	ne	retombe	sur	lui,	son	sexe	m’emplissant	entièrement.	Je	crie	à	nouveau.
Et	un	nouveau	coup	de	poing	fuse	dans	l’arbre.	Sa	bouche	sombre	sur	la	mienne
pour	me	museler,	mais	je	décide	de	ne	pas	lui	céder.	Je	gémis	à	chaque	coup	de
reins	qui	m’envoie	des	étincelles	dans	les	yeux.	La	souffrance	brûlante	du	plaisir
tournoie	en	moi	avec	la	force	d’un	ouragan.	Je	m’agrippe	davantage	à	sa	nuque
pour	mieux	me	 hisser	 sur	 lui.	Mes	 ongles	 s’enfoncent	 dans	 sa	 peau,	 sous	 ses
cheveux.	Il	gronde,	m’étreint	plus	étroitement,	ses	lèvres	dévorent	les	miennes.
Et	 je	 jouis	 avec	 lui.	 Le	 plaisir	 occulte	 un	 instant	 la	 colère,	 la	 douleur	 et
l’indignation,	je	me	perds	dans	son	âme.	Il	maintient	mon	corps	contracté	dans



ses	bras,	avec	sa	poigne	de	 fer.	Le	vent	balaie	et	 sèche	 la	 sueur	qui	 semble	 se
glacer	sur	nos	corps.	Mais	qu’importe	!
Nous	 restons	 un	 moment	 immobiles,	 lui	 en	 moi,	 nos	 lèvres	 scellées,	 nos

respirations	mêlées,	nos	regards	incapables	de	se	détacher	l’un	de	l’autre.	Je	sens
à	 peine	mes	 larmes	 de	 rage	 et	 de	 jouissance	 couler	 sur	mes	 joues.	 Seulement
l’onde	de	désir	qui	continue	de	me	parcourir,	zébrant	ma	peau	de	ses	morsures.
La	main	de	Caern	doit	être	en	sang	et	il	ne	doit	plus	sentir	ses	pieds	nus	sur	le	sol
gelé.	Mais	il	est	là.	Il	m’a	couru	après.	Il	m’a	laissée	crier	tout	mon	saoul	en	me
faisant	l’amour…	ou	ce	qui	y	ressemble	le	plus.
Lorsque	nos	bouches	se	détachent	enfin,	il	ne	me	laisse	pas	le	temps	de	parler

et	murmure	:
—	Tu	es	à	moi,	Maja	?
Je	reste	saisie.	Une	émotion	remonte	de	mes	entrailles,	rayonne	jusqu’à	mon

cœur.
—	Oui.	Je	ne	la	laisserai	pas	me	voler	à	toi,	réponds-je	avant	de	l’embrasser	à

nouveau.
	



	
	

Chapitre	24
	
	
Maja
	
Sa	main	 se	 resserre	 sur	 ma	 cuisse	 nue,	 pressant	 avec	 vigueur	 comme	 pour

m’empêcher	de	me	sauver.	Son	regard	paraît	soulagé	en	caressant	les	lignes	de
mon	visage.
—	Je	ne	voulais	pas	que	tu	voies	ça,	dit-il	en	me	libérant.	Ou	que	tu	aies	à	le

subir.
Je	 retombe	 sur	 mes	 jambes	 flageolantes	 après	 notre	 lutte	 et	 les	 vagues	 de

plaisir	qui	m’ont	 tranché	 les	muscles.	Caern	 se	baisse	pour	m’aider	 à	 remettre
mon	pantalon,	et	trouve	ma	chaussure	plus	loin.	Il	reboutonne	ensuite	son	jean	et
se	tient	devant	moi,	la	mine	basse,	les	cheveux	devant	les	yeux.	Il	doit	mourir	de
froid	en	t-shirt	et	pieds	nus.
—	Viens	avec	moi.
À	ma	proposition,	il	relève	la	tête	et	plonge	dans	mon	regard.
—	Ne	reste	pas	dans	cette	maison.
—	Je	ne	peux	pas,	Maja.
—	Si,	tu	le	peux.
—	Je	n’ai	nulle	part	où	aller.
—	Nous	avons	des	rorbus	de	libres.	Tu	peux	y	rester.
Voyant	 qu’il	 se	 renfrogne	 et	 recule	 de	 plus	 en	 plus	 loin	 à	 l’intérieur	 de	 lui-

même,	je	m’empresse	d’ajouter	:
—	Au	moins,	cette	nuit.	Viens	avec	moi.	Ne	me	laisse	pas	toute	seule	ce	soir,

je	t’en	prie.
Je	 suis	 désespérée	 à	 la	 seule	 idée	 de	 ne	 pouvoir	 l’arracher	 à	 cette	 demeure

maudite.	Rien	que	de	penser	qu’il	puisse	en	 franchir	 le	 seuil	me	bouleverse	et
m’enrage.	Je	sais	qu’il	est	capable	d’endurer,	ça	fait	des	années	qu’il	le	supporte,
mais	moi,	je	ne	peux	pas.	C’est	au-dessus	de	mes	forces	de	l’imaginer	là-dedans,
subissant	jour	après	jour	les	assauts	haineux	de	sa	délirante	de	mère.
Il	 passe	 la	 langue	 sur	 ses	 lèvres	 et	 acquiesce,	 plantant	 en	moi	 une	 onde	 de

soulagement.
—	Attends-moi	ici.	Je	vais	chercher	ton	manteau	et	me	changer.
Il	 s’éloigne	 aussitôt	 en	 direction	 du	manoir	 tandis	 que	 je	 me	 laisse	 tomber



contre	 l’arbre,	mon	pouls	battant	encore	dans	ma	carotide.	Mon	entrecuisse	est
humide	et	douloureux	après	 la	violence	de	nos	ébats.	J’ai	besoin	d’une	douche
d’urgence,	et	de	me	blottir	dans	ses	bras	pour	étouffer	la	rancune	et	la	haine	qui
couvent	en	moi.	J’ai	l’impression	que	le	regard	de	Victoria	Corange	me	colle	à	la
peau	comme	une	écume	de	crasse.	Je	ne	sais	pas	de	quelle	manière	il	parvient	à
supporter	ça.	Est-il	immunisé	à	force	de	souffrances	et	d’humiliations	?	Ou	bien
en	est-il	devenu	si	dépendant	qu’il	ne	peut	s’éloigner	de	cet	antre	monstrueux	?
Il	me	rejoint	quelques	minutes	après,	il	a	enfilé	un	pull	épais,	des	boots	et	un

manteau	 qu’il	 n’a	 pas	 pris	 la	 peine	 de	 fermer.	 Il	me	 tend	 le	mien	 et	m’aide	 à
l’enfiler.	Il	sort	ensuite	une	lampe	torche	de	sa	poche	et	l’allume	pour	éclairer	le
sentier,	puis,	silencieux,	nous	descendons	le	chemin,	côte	à	côte.	Il	ne	me	touche
pas,	fixe	le	sol	parcouru	de	racines.
Une	fois	dans	la	voiture,	je	lance	aussitôt	le	chauffage	pour	tenter	d’apporter

un	peu	de	chaleur	à	nos	corps,	puis	nous	ramène	en	ville.	L’ombre	inquiétante	du
manoir	disparaît	derrière	 les	arbres,	 sous	 le	voile	de	plus	en	plus	sombre	de	 la
nuit	qui	s’avance.	Aucun	de	nous	deux	ne	brise	la	torpeur	qui	envahit	l’habitacle.
Je	 conduis	 jusqu’à	 l’îlot	 sur	 lequel	 se	 tient	 l’hôtel,	 mais	 au	 lieu	 de	 nous

amener	vers	 les	 rorbus	près	desquels	Aenna	est	morte,	 je	nous	enfonce	un	peu
plus	loin	dans	les	terres.	Plusieurs	cabanes	rouges	se	tiennent	sur	le	flanc	opposé,
face	aux	lumières	du	port.	J’arrête	la	voiture	sur	la	route	déserte,	coupe	le	moteur
devant	 l’un	des	 rorbus	 et	 reste	 là,	 les	mains	 sur	 le	 volant.	Caern	 regarde	droit
devant	lui.
—	Ta	mère	a	menti	à	la	police,	dis-je	soudain.
Il	se	contracte	à	mes	côtés,	fixe	les	reflets	de	la	mer.
—	Non.
C’est	à	mon	tour	de	me	crisper.
—	Je	ne	l’ai	pas	croisée	le	soir	de	la	mort	de	Christie,	m’explique-t-il.	Je	me

suis	seulement	occupé	de	mon	père.
Il	passe	la	main	dans	ses	cheveux	et	ajoute	:
—	En	règle	générale,	je	m’arrange	pour	l’éviter.
—	Alors	pourquoi	ton	père	n’a-t-il	pas	dit	la	vérité	?
Il	s’humecte	les	lèvres,	puis	tourne	la	tête	vers	moi.	Son	regard	s’ancre	dans	le

mien	et	j’y	lis	un	éclat	de	crainte	et	de	répulsion.
—	Tu	ne	crois	pas	qu’il	a	peut-être	évoqué	la	vérité	?
—	Non.
Une	lueur	brille	dans	ses	yeux	–	la	petite	lumière	qui	se	rallume	de	temps	en

temps	lorsqu’il	me	dévisage.



—	C’est	à	cause	de	moi,	finit-il	par	m’avouer.
—	Pourquoi	?
Il	se	passe	la	main	sur	la	figure,	de	plus	en	plus	confus.
—	Parce	qu’il	est	alité.
—	Je	ne	comprends	pas.
—	Parce	qu’il	ne	peut	plus	se	défendre,	si	tu	préfères.
J’attends.	Le	 laisse	venir,	me	confier	ses	sentiments	qui	semblent	soudain	 le

pousser	dans	ses	retranchements.
—	 Parce	 que,	 chaque	 fois	 que	 je	 m’occupe	 de	 lui,	 je	 lui	 dis	 combien	 je

souhaite	voir	maman	crever.	 Je	 lui	dis	ce	que	 j’aimerais	 lui	 faire,	 juste…	juste
pour	voir	l’expression	horrifiée	de	son	visage.
J’en	reste	coite,	un	vertige	me	saisit.
—	Je	le	déteste,	Maja.	Ça	me	fait	plaisir	de	le	tourmenter,	pour	toutes	les	fois

où	il	a	laissé	maman	me	brimer	sans	rien	dire.	Mais	il	ne	peut	pas	se	passer	de
moi.	 Depuis	 que	 je	 suis	 rentré,	 c’est	 moi	 qui	 l’aide,	 qui	 le	 lave,	 qui	 le	 fais
manger	 quand	 maman	 ne	 le	 fait	 pas.	 Et	 elle	 le	 fait	 de	 moins	 en	 moins.	 Elle
l’oublie.	C’est	 pire	 depuis	 que	 je	 suis	 là.	Elle	 se	 contente	 de	 rester	 devant	 cet
immonde	 mausolée	 à	 la	 gloire	 d’Aenna,	 comme	 si	 de	 me	 regarder,	 ça	 la
renvoyait	 systématiquement	à	ma	sœur.	Alors,	plus	mon	père	a	besoin	de	moi,
plus	je	me	montre	cruel.	Je	ne	suis	pas	un	homme	bien,	Maja.
Je	cale	l’arrière	de	mon	crâne	contre	l’appui-tête	et	pousse	un	long	soupir.
—	 La	 vengeance	 n’est	 pas	 la	 bonne	 réponse	 à	 la	 douleur,	 mais	 elle	 est

humaine,	finis-je	par	dire.
—	Malgré	tout	ce	que	je	te	raconte,	tu	me	crois	encore	?	s’étonne-t-il.
J’arque	un	sourcil	et	lâche	d’un	ton	faussement	moqueur	:
—	Je	crois	que	personne	ne	pourrait	inventer	un	tel	alibi,	Caern.	En	général,

les	 menteurs	 brossent	 un	 portrait	 d’eux	 plus	 sympathique.	 Maintenant,	 viens,
rentrons	à	l’intérieur.
J’ouvre	la	porte	et	me	glisse	dans	la	nuit,	seulement	rompue	par	les	lumières

des	lampadaires	qui	rayonnent	tout	autour	des	rorbus.	Les	flocons	de	neige	et	les
rafales	 se	 prennent	 dans	 leur	 faisceau	 et	 semblent	 créer	 des	 myriades	 de
poussières	 blanches	 en	 suspension.	 Le	 froid	 glisse	 sous	 mon	 pull	 humide	 et
savoure	ma	peau	frigorifiée.
Caern	m’imite,	claque	la	portière	et	me	suit	rapidement	vers	le	rorbu.	Ceux	de

ce	 côté	 de	 l’île	 sont	 plus	 grands	 que	 les	 autres.	 Ils	 ressemblent	 à	 de	 vraies
maisons	sur	pilotis,	rénovées	à	neuf.
J’extirpe	mon	trousseau	de	clés	et	glisse	le	pass	dans	la	serrure.	Le	rorbu	ayant



été	 libéré	depuis	peu,	 la	chaleur	y	est	encore	présente	 lorsqu’on	y	pénètre.	Les
chauffages	n’ont	pas	encore	été	coupés	dans	celui-là.	Je	suis	assurée	d’avoir	de
l’eau	chaude	sous	la	douche.
Caern	 appuie	 sur	 l’interrupteur	 et	 la	 lumière	 jaillit	 sur	 le	 salon	 au	 décor

authentique.	 Un	 canapé	 blanc	 se	 tient	 face	 à	 l’une	 des	 grandes	 fenêtres	 qui
s’ouvrent	 sur	 le	 port.	 Le	 parquet	 est	 brun	 et	 poli.	Un	 seul	 tapis	 glissé	 sous	 la
table	 basse	 confère	 de	 la	 chaleur	 et	 un	 air	 cosy	 à	 la	 pièce.	 Les	 murs	 sont
lambrissés,	ornementés	de	tableaux	pittoresques,	aux	couleurs	de	l’archipel.	Ce
rorbu	 est	 l’un	 des	 plus	 élégants	 et	 chaleureux	 de	 l’hôtel.	 Les	 chambres	 sont	 à
l’étage,	une	petite	avec	un	lit	superposé,	et	une	grande	avec	deux	lits	côte	à	côte.
La	 cuisine	 est	 moderne	 et	 bien	 équipée,	 mais	 elle	 n’est	 pas	 très	 spacieuse,
étriquée	par	la	charpente	du	toit.
Nous	nous	déchaussons	pour	éviter	de	tout	salir	et	accrochons	nos	manteaux	à

la	 patère.	 J’ôte	 également	mon	 pull	 pour	 qu’il	 sèche	 et	 le	 place	 sur	 le	 dossier
d’une	chaise	près	d’un	radiateur.	Restée	en	t-shirt,	malgré	sa	légère	humidité,	je
me	dirige	vers	la	salle	de	bains,	Caern	sur	mes	talons.	Je	sens	son	regard	peser
sur	moi	comme	une	chape	de	plomb.	 Il	est	conscient	que	ses	confidences	sont
écrasantes	et	douloureuses.	 Il	y	a	 tant	de	 souffrance	dans	 sa	vie	que	 je	ne	 sais
même	 plus	 par	 quel	 bout	 le	 prendre	 pour	 tenter	 d’ôter	 chaque	 brique	 qui	 la
compose.	 Sa	 mère,	 cette	 ignoble	 femme,	 est	 la	 cause	 de	 tous	 ses	 malheurs.
Aussi,	je	comprends,	après	seulement	quelques	minutes	passées	auprès	d’elle,	à
quel	 point	 il	 doit	 être	 rongé	 par	 la	 haine,	 et	 je	 comprends	 qu’il	 la	 reporte	 sur
celui	qui	n’a	jamais	rien	fait	pour	l’aider,	alors	que	c’était	son	rôle.	Caern	n’est
pas	en	mesure	d’affronter	sa	mère.	Elle	l’a	trop	écrasé,	trop	soumis	à	sa	tyrannie
pour	 qu’il	 puisse	 s’en	 défaire	 d’un	 seul	 claquement	 de	 doigts.	 Cette	 union
sordide	 d’amour-haine	 doit	 être	 détricotée.	 Je	me	demande	 pour	 quelle	 raison,
durant	 son	 séjour	 à	 l’hôpital	 de	 Gaustad,	 personne	 n’a	 essayé	 de	 l’arracher	 à
cette	 emprise.	 N’en	 a-t-il	 pas	 parlé	 ou	 bien	 les	 psychiatres	 n’y	 sont-ils	 pas
parvenus	?
J’allume	 la	 lumière	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 et	 commence	 à	 me	 déshabiller.

Caern	reste	sur	le	seuil,	son	regard	épouse	mes	gestes.	Alors	que	je	me	mets	nue
devant	 lui,	 ce	 dernier	 se	 teinte	 de	 désir.	 Je	 lui	 lance	 un	 coup	 d’œil	 sans	 la
moindre	équivoque,	puis	me	glisse	dans	la	cabine.	Je	tourne	le	robinet	et	attends
que	 l’eau	 se	 réchauffe.	 Mon	 attention	 est	 captée	 par	 un	 mouvement	 sur	 ma
droite.	 Je	 contemple	 Caern	 en	 train	 de	 virer	 ses	 boots	 dans	 le	 vestibule.	 Il
referme	ensuite	la	porte	de	la	salle	de	bains	sur	nous.	Il	ôte	son	pull	en	le	tirant
par	la	nuque,	son	t-shirt	prend	le	même	chemin	et	vole	au	sol,	me	dévoilant	ce



torse	 aux	 muscles	 ciselés.	 Les	 yeux	 dans	 les	 miens,	 il	 défait	 sa	 braguette	 et
descend	son	jean	le	long	de	ses	cuisses,	emportant	avec	lui	son	caleçon.	Une	fois
nu,	 il	 s’avance	 vers	 moi	 d’une	 démarche	 féline,	 ses	 cheveux	 tombant	 sur	 ses
larges	épaules.	Je	me	sens	toute	petite	quand	il	pénètre	dans	la	cabine,	prenant	la
plus	grande	place.	Je	passe	aussitôt	sous	le	jet,	laisse	l’eau	mouiller	mes	cheveux
et	mon	corps.	Je	le	surprends	en	train	de	scruter	avec	attention	chaque	parcelle
de	peau	qui	s’exhibe	devant	lui.	Jamais	personne	ne	m’a	regardée	de	cette	façon,
avec	désir,	oui,	mais	aussi	avec	cette	sorte	de	possession	animale.	Cette	façon	de
déclamer	 que	 je	 suis	 à	 lui	 et	 à	 nul	 autre	 juste	 en	 posant	 les	 yeux	 sur	moi.	 Il
avance,	pose	la	main	sur	le	carrelage	blanc,	près	de	mon	épaule,	penche	la	tête
en	avant	et	trempe	ses	cheveux	et	son	visage.	Les	gouttes	d’eau	se	répandent	le
long	de	 ses	 joues,	 sur	 ses	 lèvres	 appétissantes,	 et	 je	n’en	peux	plus.	Tout	mon
corps	 palpite.	 Je	 l’attrape	 par	 les	 joues	 et	me	 précipite	 sur	 ses	 lèvres	 chaudes.
Son	 corps	 s’écrase	 contre	 le	 mien.	 Ses	 bras	 enveloppent	 ma	 taille,	 ses	 mains
remontent	le	long	de	mon	dos	et	son	baiser	devient	plus	bestial,	si	bien	que	je	me
demande	si	nous	sommes	capables	de	nous	embrasser	sans	donner	l’impression
de	nous	dévorer	la	bouche.
Nous	nous	enlaçons	et	nous	nous	caressons	jusqu’à	ce	que	l’eau	commence	à

tiédir	 et	 que	 nous	 n’ayons	 plus	 ni	 souffle	 ni	 salive.	 Alors,	 je	 prends	 soin	 de
nettoyer	 sa	 main	 aux	 phalanges	 écorchées,	 parsemées	 de	 bouts	 de	 terre	 et
d’écorce.	Et	il	me	regarde	le	faire.	Avec	cette	dévotion	presque	irrationnelle	dans
les	prunelles.
—	Il	n’existe	pas	deux	personnes	 comme	 toi,	murmure-t-il	 soudain,	près	de

mon	oreille.	À	se	préoccuper	d’un	type	comme	moi.	À	me	laisser	te	toucher	et
t’aimer	de	la	façon	dont	je	suis	capable.
Mon	cœur	gémit	sous	ses	mots.	J’ose	à	peine	relever	les	yeux	vers	lui	tant	j’ai

peur	de	me	perdre	dans	les	profondeurs	de	son	âme.
—	Tu	es	unique,	Maja.
Ma	joue	frotte	contre	son	menton	lorsque	je	tourne	la	tête.	Mon	regard	croise

le	sien,	 je	me	sens	aussitôt	disparaître	dans	ses	abysses.	Et	 je	m’en	fous.	C’est
très	bien.	Je	n’ai	aucune	envie	de	remonter	à	la	surface.
Ma	bouche	effleure	la	sienne	quand	je	lui	réponds	:
—	Tu	l’es	toi	aussi.
Il	coupe	l’eau	qui	vire	au	froid	et	me	pousse	à	reculons	dans	la	salle	de	bains.

Il	attrape	une	serviette	dans	laquelle	il	m’enroule	et	prend	le	temps	de	se	sécher	à
son	 tour,	puis	 il	me	 tend	son	 t-shirt	pour	que	 je	me	glisse	dedans.	 Il	enfile	son
caleçon,	 et,	main	 dans	 la	main,	 nous	 grimpons	vers	 la	 chambre.	Plutôt	 que	de



pousser	les	deux	petits	lits	pour	les	rassembler,	il	m’attire	sur	l’un	d’eux,	écarte
les	draps	et	m’invite	à	prendre	place.	Je	me	glisse	contre	 le	mur	et	 il	s’étend	à
mon	côté.	Sa	main	ne	 tarde	pas	 à	venir	 envelopper	ma	hanche	 et	 à	diffuser	 la
chaleur	de	son	corps	sur	ma	peau.	J’embrasse	sa	mâchoire,	alors	qu’il	glisse	un
bras	sous	ma	tête	pour	mieux	me	rapprocher	de	lui.	Puis	ses	lèvres	cherchent	les
miennes	et	les	trouvent	facilement.	Quand	il	s’en	détache	après	un	long	moment,
il	me	demande	d’un	ton	bas	:
—	Tu	n’as	pas	trop	mal	?
Je	mets	quelques	secondes	à	comprendre	de	quoi	il	parle,	puis	secoue	la	tête

en	passant	les	doigts	dans	ses	cheveux.
—	Non,	je	vais	bien.
Juste	une	petite	brûlure	qui	me	rappelle	sa	délicieuse	présence.	Je	lis	pourtant

dans	 son	 regard	 toute	 la	 contrition	 que	 lui	 inspirent	 nos	 ébats.	Comme	 s’il	 ne
pouvait	s’empêcher	de	penser	que,	quoi	qu’il	fasse,	il	déposait	une	souillure	sur
moi.	Comme	s’il	était	l’être	sale	que	sa	mère	s’évertuait	à	lui	décrire.
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 en	 sucre,	 lui	 rappelé-je	 doucement,	 mes	 lèvres	 près	 des

siennes.
—	Je	ne	suis	pas	délicat	non	plus.
Ma	 jambe	 remonte	 le	 long	 de	 la	 sienne.	 Sa	 main	 libre	 glisse	 de	 ma	 taille

jusqu’à	mes	fesses.
—	Je	ne	t’ai	pas	demandé	de	l’être.
—	Fais	attention	à	ce	que	 tu	dis,	Maja,	me	prévient-il	de	sa	voix	 lourde,	un

peu	pâteuse,	qui	gronde	de	savoureuses	menaces.
—	Non,	je	n’en	ai	aucune	envie.
Je	pose	ma	bouche	sur	la	sienne	et	tire	sur	sa	lèvre	inférieure	avec	mes	dents.

Il	lâche	un	grognement	bestial	et	presse	mes	fesses	avec	plus	de	force.
—	Tu	m’as	laissée	crier.
—	Tu	ne	m’as	pas	laissé	le	choix.
—	Tu	ne	m’as	fait	aucun	mal.	Tu	n’es	pas	l’homme	que	tu	penses	être,	Caern.

Tu	n’es	pas	l’homme	que	ta	mère	décrit.	Tu	n’es	ni	sale,	ni	souillé,	ni	détestable.
Tu	 es	 doux,	 gentil,	 beau	 comme	 un	 dieu	 nordique,	 tu	 fais	 l’amour	 avec	 une
intensité	inégalée	et	je	suis	sûre	que	beaucoup	de	femmes	rêveraient	d’être	à	ma
place.	 Tu	 me	 regardes	 avec	 une	 force	 qui	 me	 transforme,	 qui	 me	 donne	 le
sentiment	d’être	la	plus	importante	et	la	plus	désirable	au	monde.	Je	ne	connais
pas	beaucoup	d’hommes	capables	de	ça.
Il	me	 fixe,	 dans	 la	 pénombre	 de	 la	 chambre,	 comme	 si	 je	m’adressais	 à	 lui

dans	une	autre	langue.



—	Tu	as	entendu	ce	qu’elle	a	dit	sur	moi,	n’est-ce	pas	?	insisté-je.
Il	acquiesce,	son	visage	s’assombrissant	à	toute	vitesse.
—	Est-ce	 que	 tu	 as	 cru	 ses	 paroles	 ?	Que	 j’étais	maudite	 ?	Que	 j’étais	 une

putain	?	Que…
Je	 peine	 à	 déglutir	 et	 à	 achever	ma	 phrase	 suivante,	 tant	 elle	 est	 lourde	 de

conséquences.
—	…	que	j’étais	responsable	de	la	mort	de	ta	sœur	?
Ses	sourcils	se	froncent	et	ses	doigts	s’enfoncent	dans	ma	chair.
—	Non.
Pour	 une	 fois,	 son	 avarice	 en	mots	me	 laisse	 un	 goût	 amer.	 J’ai	 besoin	 de

savoir	ce	qu’il	a	dans	 la	 tête.	Besoin	de	m’assurer	qu’il	n’a	pas	cru	 les	paroles
odieuses	de	sa	mère.
—	Qu’est-ce	que	tu	penses,	alors	?
—	Tu	n’as	rien	d’une	putain,	bon	Dieu	!	s’exclame-t-il,	plein	de	colère,	avant

de	basculer	sur	le	dos	et	de	détourner	les	yeux	de	moi.
Je	me	redresse	sur	un	coude.
—	Mais	tu	crois	que	c’est	à	cause	de	moi	que	ta	sœur	est	morte	?
Mon	cœur	se	comprime	soudain	face	à	cette	réalité	qui	se	creuse.
—	Non,	soupire-t-il.	Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	ta	faute,	mais…
Il	s’humecte	les	lèvres	d’un	coup	de	langue	avant	de	s’asseoir	dans	le	lit,	son

avant-bras	sur	son	genou.	Il	regarde	un	instant	par	la	fenêtre	vers	les	lumières	de
la	ville	que	l’on	perçoit	au-delà	du	brouillard.
—	…	Si	je	n’étais	pas	venu	te	retrouver,	ma	sœur	ne	serait	pas	morte	ce	soir-

là.	C’est	une	réalité.	Parce	que	je	te	voulais.
—	Et	tu	m’en	veux	?
Il	tourne	la	tête	vers	moi	alors	que	je	me	sens	peu	à	peu	frigorifiée.
—	Non,	Maja,	je	ne	t’en	veux	pas,	même	si	je	t’ai	sous-entendu	le	contraire.
Il	 m’attrape	 par	 le	 bras	 et	 m’attire	 vers	 lui.	 Mon	 visage	 prisonnier	 de	 ses

doigts,	il	plonge	les	yeux	dans	les	miens.
—	Je	me	le	reproche	à	moi.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	on	s’en	est	pris	à	elle.	Ou

à	ces	autres	filles.	Je	sais	juste	que	si	je	n’avais	pas	éprouvé	le	désir	de	te	voir,
Aenna	serait	restée	à	la	maison.
Sous	l’inflexion	de	rage	et	de	chagrin	qui	se	prend	dans	la	toile	de	sa	voix,	il

resserre	 son	 emprise	 sur	mes	 joues	 jusqu’à	m’arracher	 une	 petite	 plainte.	 Ses
doigts	glissent	aussitôt	le	long	de	ma	mâchoire	jusque	sous	mes	oreilles	pour	me
maintenir	face	à	lui,	à	quelques	centimètres	de	ses	lèvres.
—	Mais	ça	n’aurait	rien	changé,	poursuit-il.	Que	j’aie	envie	de	toi	ou	non.	Il



attendait	 juste	 le	 bon	moment	pour	 agir.	 Il	 la	 guettait.	 Si	 ça	n’avait	 pas	 été	 ce
soir-là,	ça	aurait	été	une	autre	nuit	où	elle	aurait	été	seule.
—	Elle	ne	l’était	pas	souvent,	murmuré-je,	la	gorge	nouée	par	les	souvenirs.
—	Non,	 je	 passais	 la	 plupart	 de	mon	 temps	 avec	 elle.	Alors,	 il	 a	 forcément

attendu.	Ça,	je	le	sais.
—	Ça	aurait	pu	être	un	hasard.	Il	l’a	croisée	dans	la	rue…
—	Non,	Maja.	Les	filles…	elles	se	ressemblent	toutes.
Je	me	crispe	sous	cette	confidence.
—	Comment	le	sais-tu	?
—	Sørensen	m’a	montré	leurs	photos.	Pour	Christie,	je	la	croisais	de	temps	en

temps	en	ville.	Elle	avait	la	même	allure	que	ma	sœur.	Et	cette	touriste…	Ça	m’a
marqué.	 Je	 ne	 peux	 pas	 croire	 à	 une	 coïncidence.	 Il	 m’a	 pris	 Aenna
volontairement.	Pas	par	hasard.	Ça,	non.	Alors,	 je	sais	pertinemment	que,	si	ça
n’avait	pas	été	ce	soir-là,	ce	serait	sûrement	arrivé	plus	tard.	À	un	autre	moment
où	je	l’aurais	laissée	seule.	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	toi.	C’est	mon	absence	qu’il
espérait.
Un	frisson	glacé	tournoie	dans	mon	cœur.
—	Tu	ne	comprends	pas,	hein	?	me	dit-il,	le	regard	envahi	de	noirceur	face	à

ma	mine	désespérée.
—	Comprendre	quoi	?
Je	 tressaille	 contre	 lui,	 alors	 que	 son	 pouce	 revient	 se	 poser	 sur	mes	 lèvres

pour	en	caresser	les	courbes.
—	Maja,	on	m’accuse	de	ces	 trois	meurtres.	Parce	que	 les	deux	autres	 filles

ressemblaient	à	Aenna.	Parce	qu’elles	ont	été	violées	et	massacrées	de	la	même
manière.	 Parce	 que…	parce	 que	 je	 suis	 désordonné	 dans	ma	 tête.	Que	 j’ai	 un
passif	psychiatrique.	Parce	que	tout	le	monde	sait	que	je	vivais	un	truc	anormal
avec	ma	 sœur	 et	 que	 les	 flics	 t’ont	 poussée	 à	 leur	 dire	 qu’on	me	 rabaissait	 et
m’humiliait	chez	moi.	Tu	sais	ce	que	ça	fait	de	moi	?
À	l’idée	que	l’on	se	soit	servi	contre	lui	de	mes	propos	lors	de	ma	déposition,

la	 rage	 inonde	 mes	 veines	 et	 un	 goût	 de	 bile	 emplit	 ma	 bouche.	 J’ai	 envie
d’écraser	les	testicules	de	Leiv	et	de	cracher	au	visage	de	Sørensen.
—	Le	coupable	idéal…
—	Non,	Maja,	dans	la	tête	de	ces	gens,	je	suis	devenu	un	tueur	en	série.	J’ai

tous	 les	 critères.	 Je	 suis	 dangereusement	 instable	 et	 soumis	 à	 des	 fantasmes
pervers.
Bouleversée,	je	me	force	à	réfléchir,	à	demeurer	sensée	quand	mon	esprit	tend

à	partir	dans	tous	les	sens,	manipulé	par	les	émotions.



—	Pourquoi	aurais-tu	tué	ta	propre	sœur	?	Ça	n’a	pas	de	sens.
Il	 reprend	 son	 souffle.	 Ses	 narines	 frémissent	 et	 il	 parvient	 à	 grand-peine	 à

maîtriser	le	son	de	sa	voix	pour	me	répondre	:
—	 Aenna,	 ils	 la	 considèrent	 différemment	 des	 deux	 autres	 filles.	 Les	 flics

pensent	que	 j’ai	voulu	 lui…	montrer	ma	 toute-puissance,	 renverser	 les	 rôles	et
lui	prouver	qui	 était	 le	maître,	 en	 la	 rabaissant,	 en	 la	violant	 et	 en	 la	mutilant,
pour	qu’elle	voie	qui	j’étais	vraiment,	parce	que…	parce	qu’elle…	m’écrasait	et
ne	 me	 permettait	 pas	 d’agir	 comme	 un	 homme	 auprès	 d’une	 autre	 femme
qu’elle.	Ils	pensent	que	j’ai	cherché	à	m’arracher	à	son	emprise,	me	libérer	de	sa
présence.	 Parce	 que	 j’avais	 pris	 le	 goût	 du	 sang	 dans	 la	 bouche	 avec	 la
précédente	 victime,	 parce	 que	 je	 hais	 les	 femmes.	 Parce	 que	 je	 désirais
recommencer	et	parce	que	 j’avais	 jeté	mon	dévolu	sur	 toi.	Que	 je	 te	voulais	et
qu’Aenna	m’en	empêchait.
Je	 secoue	 la	 tête	 avec	 frénésie	 sous	 ses	 doigts	 fermes	 qui	 me	 retiennent,

abattue	 par	 tant	 de	 hargne	 et	 d’acharnement	 sur	 lui.	 Entendre	 ces	 accusations,
ces	mots-là	de	sa	propre	bouche,	me	déchire	 le	ventre.	J’ai	 l’impression	de	me
prendre	 sa	 douleur	 dans	 la	 poitrine.	 Des	 larmes	me	montent	 aux	 yeux.	 Caern
presse	plus	fort	mon	visage	en	les	observant	soudain	couler	le	long	de	mes	joues.
Comment	 a-t-il	 fait	 pour	 rester	 si	 calme	 pendant	 les	 longues	 heures
d’interrogatoire	durant	lesquelles	on	lui	a	balancé	de	telles	horreurs	au	visage	?
Où	 on	 l’a	 accusé	 d’avoir	 assassiné	 sa	 propre	 sœur	 pour	 pouvoir	 continuer	 ses
crimes…	pour	pouvoir	être	avec	moi	?
La	nausée	tapisse	ma	gorge.	Je	pose	les	mains	sur	les	siennes	pour	me	retenir

de	chuter	dans	de	nouveaux	abysses	sombres	et	effrayants.
—	Et	les	autres	alors	?	parviens-je	à	demander	au	prix	d’un	redoutable	effort.

Comment	ils	les	justifient	?
Je	le	vois	lutter	pour	arracher	sa	voix	de	son	corps	et	me	permettre	d’entendre

la	vérité.
—	Parce	qu’elles	ressemblent	à	Aenna…	et	à	toi.	Ils	disent	que	je	me	suis	créé

un	fantasme	que	je	rejoue	sans	cesse,	et	qui	se	trouve	là,	dans	les	crimes,	dans	la
manière	dont	je	les	aurais	tuées.
Un	frisson	horrible	me	pénètre	comme	une	pointe	de	dague	effilée.	Une	ride

se	 creuse	 profondément	 sur	 son	 front	 et	 un	 voile	 obscur	 passe	 sur	 ses	 traits
lorsqu’il	ressent	mon	frémissement	sous	ses	paumes.	Un	muscle	de	sa	mâchoire
tressaute	tant,	que	j’en	devine	le	dessin	sous	sa	peau.
—	C’est	ridicule	!	Ils	essaient	seulement	de	faire	coller	ton	profil	au	suspect

qu’ils	recherchent.	Ça	ne	fait	pas	de	toi	un	coupable.



Je	peux	à	peine	respirer.
Il	glisse	ses	doigts	autour	de	ma	nuque	et	raffermit	sa	prise	lorsque	je	m’agite

contre	lui,	secouée	par	ses	paroles	et	par	ce	visage	aux	contours	douloureux	qui
se	peint	dans	 l’obscurité.	 Il	 s’approche	davantage,	 jusqu’à	 joindre	son	 front	au
mien,	puis	il	murmure,	après	avoir	pris	une	longue	inspiration	:
—	Les	 flics	 disent	 que	 je	 suis	 dégoûtant	 et	 immoral,	Maja.	Qu’à	 cause	 des

sévices	 que	 j’ai	 subis,	 j’ai	 développé	 des	 fantasmes	 qui	 mêlent	 le	 sexe	 et	 la
violence,	qu’ils	sont	liés	dans	ma	tête…	et	putain,	tu	ne	peux	pas	nier	que	c’est
vrai.
—	Ça	ne	fait	pas	de	toi	un	tueur…
Il	repose	son	pouce	sur	ma	bouche	pour	m’obliger	à	me	taire.
—	Ils	pensent	que	j’ai	cristallisé	ma	relation	avec	ma	sœur	sur	toi.
Je	 ravale	 de	 peu	mon	 sanglot.	 Je	me	 retiens	 à	 ses	 biceps,	 griffe	 sa	 peau	 en

essayant	de	retrouver	mon	souffle.
—	Que	je	me	suis	débarrassé	d’elle	pour	te	posséder,	parce	qu’elle	me	gênait

pour	 y	 parvenir,	 et	 que…	 je	 n’avais	 plus	 besoin	 d’elle,	 puisque	 je	 t’avais,	 toi,
pour…	 être	 une	 meilleure	 version.	 Une	 relation	 dans	 laquelle	 le	 rôle	 de
domination	serait	inversé.	C’est	ce	qu’ils	pensent	de	moi.	À	cause	de	ces	dix	ans
qui	 séparent	 les	 trois	 meurtres.	 Ils	 disent	 que…	 tu	 me	 rends	 fou,	 que	 tu	 as
réveillé	 un	 truc	 froid	 en	 moi.	 Ils	 pensent	 que	 j’ai	 développé	 une	 sorte	 de…
fascination	pour	 toi.	Une	obsession	et	que	mes	crimes	ont	 tous	un	lien	avec	ce
que	tu	m’inspires.	Comme	si…	j’exprimais	à	travers	elles	ce	que	je	ne	peux	pas
t’infliger.
—	Oh	mon	Dieu…
Ce	sont	les	seuls	mots	qui	parviennent	à	s’arracher	de	mes	lèvres	tant	je	suis

choquée	 et	 assaillie	 d’effroyables	 images.	 J’ignore	 quelle	 expression	 j’offre	 à
Caern,	 mais,	 le	 visage	 tiraillé,	 il	 se	 relève	 brusquement	 du	 lit,	 recule	 dans	 la
chambre,	tremblant	et	agité.	Sa	peau	se	couvre	de	sueur.	D’un	coup	d’épaule,	il
heurte	le	mur	dans	son	élan,	se	retourne	et	abat	son	front	contre	le	battant	avec
tant	de	force	que	je	crains	qu’il	ne	se	soit	ouvert	le	crâne.	Je	ravale	un	cri	de	peur
et	me	relève	du	lit,	emmêlant	mes	jambes	dans	les	draps.
Les	muscles	de	son	dos	sont	tendus	et	sa	poitrine	se	soulève	vite.	Caern	pose

les	paumes	à	plat	sur	 la	porte	et	m’avertit	d’une	voix	plus	 forte	et	plus	 rauque
que	d’ordinaire	:
—	N’approche	pas.
Je	me	fige	aussitôt,	reste	immobile,	à	côté	du	lit,	juste	vêtue	de	son	t-shirt.	Je

sens	le	froid	se	répandre	dans	la	chambre,	mordre	ma	peau.	Je	meurs	d’envie	de



désobéir,	 de	 le	 prendre	 dans	 mes	 bras,	 tant	 sa	 détresse	 est	 palpable,	 crève
l’oxygène	alentour.	 Il	 tremble.	J’entends	ses	râles	de	désespoir	qui	s’échappent
de	ses	lèvres	sans	qu’il	ne	puisse	les	retenir.
Son	poing	se	referme	sur	le	battant	;	ses	phalanges	en	deviennent	blanches.	Il

penche	la	tête	vers	l’avant,	étirant	son	dos.	Et	sa	voix	rompt	le	silence,	brise	mes
murailles	et	me	laisse	frissonnante	près	de	lui	:
—	Il	lui	a	découpé	le	visage,	Maja,	alors	qu’elle	était	vivante.	Il	l’a	regardée

droit	dans	les	yeux	en	lui	arrachant	les	lèvres	;	il	l’a	écoutée	sangloter	et	hurler.
Il	 l’a	 empêchée	 de	 se	 débattre	 et	 de	 vivre.	 Elle	 s’est	 sentie	mourir.	 Comment
aurais-je	pu	faire	ça	?	La	regarder	partir	de	cette	façon	?	Pour…	le	pouvoir	?	Je
l’aimais,	putain	!	Je	l’aimais…
Son	corps	est	secoué	de	sanglots	silencieux,	sa	voix	se	brise.	Au	moment	où,

bouleversée,	 j’esquisse	 un	 pas	 pour	 le	 rejoindre	 et	 l’enlacer,	 il	 se	 retourne
vivement	 vers	 moi,	 m’attrape	 dans	 ses	 bras	 et	 m’étreint	 avec	 violence.	 Ses
larmes	 sillonnent	 ses	 joues	 et	 humidifient	 aussitôt	 les	 miennes	 lorsqu’il	 me
presse	 contre	 lui.	 Il	 pleure,	 comme	 si,	 jamais	 avant	 aujourd’hui,	 il	 ne	 s’était
autorisé	à	verser	la	moindre	larme.	Il	gémit	et	sa	douleur	semble	si	intense	qu’il
peine	à	respirer.	Il	plonge	le	visage	dans	mon	cou	et	resserre	la	pression	de	ses
bras	autour	de	mon	buste.
—	Il	m’a	arraché	un	bout	de	mon	âme,	Maja.	Aenna,	c’était	une	partie	de	moi.

Elle	était	mon	sang.	J’avais	besoin	d’elle.
Je	glisse	mes	doigts	dans	ses	cheveux,	 incapable	de	trouver	les	mots	pour	le

réconforter.	Je	ne	peux	rien	pour	le	soulager.	Juste	être	là	pour	lui.	Alors	c’est	ce
que	je	fais.	Je	le	presse	contre	moi	avec	toute	ma	force	et	mon	amour,	l’écoute
pleurer	 et	 se	 déverser	 de	 sa	 colère,	 de	 sa	 douleur,	 de	 toutes	 ces	 années	 durant
lesquelles	 il	 a	 supporté	 en	 silence	 d’être	 accusé	 de	 sa	mort,	 durant	 lesquelles
personne	n’a	écouté	son	chagrin.
	



	
	

Chapitre	25
	
	
Maja
	
—	Ce	n’est	pas	une	bonne	idée,	dit-il,	sa	bouche	relâchant	des	ronds	de	vapeur

givrée.
—	Tu	as	faim,	j’ai	faim.	C’est	une	bonne	idée.
—	Non.
Son	visage	exprime	clairement	son	désaccord.	 Il	a	 les	mains	enfoncées	dans

les	poches	de	son	blouson,	une	ride	entre	les	sourcils,	les	yeux	aussi	glaçants	que
la	neige	alentour.
Après	que	je	me	suis	réveillée	dans	ses	bras,	nos	corps	enroulés	l’un	autour	de

l’autre	 comme	si	nous	 étions	 accrochés	 tous	deux	à	un	 récif	pour	ne	pas	nous
noyer,	 nous	 nous	 sommes	 câlinés,	 embrassés,	 caressés	 longuement	 jusqu’aux
premières	 lueurs	d’une	aube	qui	ne	 se	 lèvera	 jamais.	Nous	avons	profité	 enfin
d’une	matinée	 sans	 qu’aucun	 drame	 ne	 se	 produise,	 entièrement	 voués	 l’un	 à
l’autre.	Nous	n’avons	pas	parlé,	laissant	le	silence	et	nos	regards	se	raconter	nos
maux.	Nos	espoirs	aussi.	Nous	nous	sommes	laissé	envahir	par	 la	ferveur	et	 la
confiance	 de	 l’autre,	 dans	 la	 chaleur	 de	 ce	 lit	 dans	 lequel	 nous	 nous	 étions
blottis.
Maintenant,	 je	 cligne	 des	 paupières	 face	 aux	 reflets	 obscurs	 qui	 se	 tissent

toujours	 dans	 le	 ciel.	 Une	 légère	 teinte	 violacée	 rompt	 la	 ligne	 d’horizon,
montrant	bien	que	la	journée	est	déjà	entamée.	Le	soleil	commence	à	quitter	les
Lofoten	pour	laisser	place	à	la	nuit	polaire.	Je	lève	les	yeux	vers	l’enseigne	de	la
brasserie	et	donne	un	coup	de	coude	dans	le	bras	de	Caern.
—	On	y	va	?
Il	presse	la	mâchoire,	abaisse	le	regard	sur	moi.
—	Ce	n’est	pas	bon	que	les	gens	te	voient	avec	moi,	Maja.
—	Je	ne	m’en	soucie	pas.
—	Tu	devrais.	Avec	le	meurtre	de	Christie…
—	 …	 dont	 tu	 n’es	 pas	 responsable.	 Je	 ne	 vais	 pas	 arrêter	 de	 vivre	 sous

prétexte	 que	 des	 gens	 bien-pensants	 croient	 connaître	 la	 vérité	 au	 sujet	 d’une
enquête	policière.	Et	ça	leur	prouvera	que	tu	n’es	pas	ce	qu’ils	imaginent.
—	Ça	ne	prouvera	rien	du	tout.	Les	gens	pensent	ce	qu’ils	pensent,	c’est	tout.



Ils	ne	changeront	pas	d’avis.	Ça	n’arrive	jamais.	Et	toi,	ils	vont	te	juger	aussi.	Ils
te	croiront	soit	idiote	et	naïve,	soit	complètement	folle.
Je	hausse	les	épaules	en	grommelant	:
—	 Je	 m’en	 fiche,	 Caern	 !	 Tu	 le	 supportes	 tous	 les	 jours,	 pourquoi	 ne	 le

pourrais-je	pas	?
—	Ça	me	regarde.	Je	suis	habitué,	mais	je	n’ai	pas	envie	de	te	voir	le	subir.
Un	 sourire	 s’étire	 malgré	 moi	 sur	 mes	 lèvres.	 Je	 m’approche	 et	 me	 blottis

contre	son	bras.
—	Tu	te	fais	du	souci	pour	moi.
—	Je	sais	ce	que	ça	fait	de	vivre	sous	le	jugement	des	autres,	et	je	sais	qui	tu

es.	Il	existe	plusieurs	façons	de	salir	les	gens.	Leur	regard,	ça	en	fait	partie.	Je	ne
veux	pas	qu’ils	te	souillent	avec	leurs	médisances.
Je	 me	 dresse	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds,	 attrape	 son	 visage	 sous	 mes	 paumes

froides	et	dépose	un	baiser	sur	ses	lèvres.	Dans	la	rue.	Au	milieu	des	gens.	Et	je
m’en	fous.
—	 Les	 souillures	 n’existent	 pas	 si	 tu	 n’y	 crois	 pas,	 lui	 dis-je.	 Elles	 sont

seulement	dans	nos	têtes.	Viens	maintenant,	je	meurs	de	faim.
J’arrache	sa	main	de	l’une	de	ses	poches	et	la	serre	dans	la	mienne.	Il	grogne,

mais	se	laisse	entraîner	vers	l’entrée	du	bar.
Étant	donné	qu’il	est	presque	l’heure	du	déjeuner,	le	café	est	déjà	bien	rempli.

Nous	dégottons	malgré	tout	une	table	libre	près	de	la	fenêtre	qui	s’ouvre	sur	la
place	couverte	de	neige	ainsi	que	le	port	inactif.
Caern	retire	son	manteau,	 le	dépose	sur	 le	dossier	de	sa	chaise,	puis	se	 tient

debout	près	de	moi,	 le	 regard	assombri.	 Il	 le	cache,	mais	 je	vois	bien	qu’il	est
gêné	 et	 qu’il	 guette	 les	 réactions	 alentour.	 Personne	 ne	 s’est	 rendu	 compte	 de
notre	 présence,	 chacun	 occupé	 à	 sa	 vie,	 et	 c’est	 très	 bien	 ainsi,	 mais	 Caern
semble	suspecter	 tout	 le	monde.	Je	glisse	mes	doigts	sur	 le	dos	de	sa	main,	 lui
arrachant	un	tressaillement.	D’une	voix	bourrue,	il	me	demande	:
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	manger	?
—	Un	sandwich	et	un	café,	s’il	te	plaît.
Il	 hoche	 la	 tête	 et	 tourne	 les	 talons	 en	 jurant,	 passant	 la	 main	 dans	 ses

cheveux.	Je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire,	même	si	cela	n’a	rien	de	drôle,	mais
voir	cette	armoire	à	glace	aux	muscles	parfaits	s’angoisser	pour	des	qu’en-dira-t-
on,	 pire	 s’inquiéter	 de	 ce	 que	 l’on	 pense	 de	 moi,	 me	 rend	 la	 situation	 bien
meilleure.	Plus	tolérable.	Je	me	moque	sincèrement	de	ce	que	peuvent	cancaner
les	 autres.	 Qu’ils	 me	 prennent	 pour	 une	 insouciante,	 une	 idiote	 ou	 une	 fille
crédule,	quelle	importance	?	Aucun	ne	voit	ce	que	je	perçois	de	lui.	La	beauté	de



cette	 âme	 qu’il	 dissimule	 à	 tout	 le	monde.	 Je	me	 sens	 privilégiée.	 Il	 ne	 laisse
personne	entrer	dans	son	monde,	sauf	moi.
Il	revient,	chargé	d’un	plateau	sur	lequel	fument	nos	cafés.	Il	le	dépose	sur	la

table	et	 s’installe	en	 face	de	moi.	Ses	grandes	 jambes	viennent	 se	glisser	entre
mes	genoux	 et	 son	 regard	 rencontre	 le	mien.	Un	discret	 sourire	 se	dessine	 sur
mes	lèvres	en	le	voyant	m’observer	de	sa	manière	bien	à	lui.	J’attrape	mon	café,
en	avale	une	gorgée	chaude,	puis	croque	dans	mon	sandwich.
—	Ce	que	je	t’ai	dit	hier…
—	Arrête	d’y	penser,	lui	suggéré-je.	Ça	ne	change	pas	l’image	que	j’ai	de	toi,

et	je	sais	que	c’est	la	bonne.
—	Comment	?
Je	lève	un	sourcil,	prends	sa	main	posée	à	plat	sur	la	table,	la	tire	vers	moi	et

la	plaque	sans	ciller	entre	mes	seins.
—	Parce	que	je	le	sens,	là.
Je	 l’appuie	 juste	au-dessus	de	mon	cœur	qui	s’affole.	Son	regard	va	et	vient

entre	sa	main	et	mes	yeux.
—	Tu	crois	que	ton	cœur	peut	déceler	la	vérité	?	Et	si	c’était	l’inverse,	Maja	?

S’il	était	aveuglé	?
—	Je	préfère	croire	en	mon	jugement.	Si	on	ne	fait	qu’écouter	les	autres,	on

ne	se	crée	jamais	sa	propre	opinion.	J’ai	foi	en	toi,	et	j’ai	confiance	en	moi	pour
faire	le	bon	choix.
Il	 recule	 sur	 son	 siège,	 attrape	 à	 son	 tour	 son	 café,	 mais	 son	 regard	 reste

obstinément	braqué	sur	moi.
—	Tu	n’as	pas	peur	?
—	De	toi	?	m’étonné-je.
—	Après	ce	que	je	t’ai	avoué,	n’importe	qui	se	serait	sauvé	à	toutes	jambes.
—	Tu	oublies	que	je	ne	suis	pas	n’importe	qui.
Je	lui	décoche	un	clin	d’œil	qui	lui	arrache	enfin	un	petit	sourire.
—	C’est	vrai.
J’avale	une	autre	bouchée	de	mon	sandwich,	puis	lui	dis	:
—	Tu	m’as	accordé	 ta	confiance.	Je	ne	connais	pas	beaucoup	de	monde	qui

aurait	été	capable	de	raconter	tout	ça.	Je	suis	contente	que	tu	l’aies	fait.
Il	faufile	la	main	dans	ses	longs	cheveux	et	soupire	en	jetant	un	coup	d’œil	par

la	fenêtre.
—	Ça	doit	te	donner	une	belle	image	de	qui	je	suis,	ironise-t-il.
—	C’est	l’image	des	flics.	Pas	la	mienne.	Je	trouve	qu’un	homme	capable	de

montrer	ses	failles	et	son	chagrin	à	la	personne	qui	partage	sa	vie	se	révèle	plus



fort	que	celui	qui	les	cache	ou	les	nie.
Son	regard	revient	sur	moi	et	me	heurte	avec	violence.
—	Quoi	?	m’exclamé-je,	intriguée.
Il	 boit	 une	gorgée	de	 café,	 le	 coin	de	 ses	 lèvres	 retroussé,	 puis	 finit	 par	me

répondre	:
—	Je	suis	heureux	que	tu	partages	ma	vie.
La	chaleur	irradie	aussitôt	dans	mon	ventre,	et	cette	sensation	ne	doit	plus	rien

au	café.	Mais	alors	que	je	regarde	son	sourire	illuminer	sa	figure,	la	porte	du	bar
s’ouvre,	 et	 instantanément,	 la	 colère	 resurgit	 en	 moi,	 balaie	 ce	 semblant	 de
normalité	en	un	coup	de	vent.	Mon	visage	doit	se	voiler,	car	celui	de	Caern	se
referme	en	écho.	 Il	 tourne	 la	 tête	par-dessus	son	épaule	pour	 regarder	ce	qui	a
brusquement	attiré	mon	attention.	L’os	de	sa	mâchoire	apparaît	aussitôt	sous	la
pression	 qu’il	 exerce.	 En	 soupirant,	 il	 me	 fait	 de	 nouveau	 face,	 son	 regard
sombre	dans	le	mien,	et	je	devine	toute	la	tension	qui	l’envahit.
—	On	devrait	s’en	aller,	me	dit-il.
—	Non.	Nous	ne	faisons	rien	de	mal.
J’observe	 Leiv	 et	 sa	 bande	 de	 copains	 flics	 approcher	 du	 comptoir	 pour

commander.	 Ils	 ne	 nous	 ont	 pas	 repérés.	Au	 fond	 de	moi,	 je	 récite	 une	 prière
pour	qu’ils	ne	nous	voient	pas	et	nous	laissent	déjeuner	en	paix,	mais	je	suppose
que	c’est	trop	demander.	Leiv	discute	avec	la	serveuse,	puis	se	retourne	face	à	la
salle	 en	 riant.	 Son	 regard	 s’enfonce	 aussitôt	 dans	 le	 mien,	 et	 son	 sourire
s’évanouit.	Une	ombre	passe	sur	ses	 traits,	 ses	yeux	bleus	prennent	 la	 froideur
d’un	morceau	de	glace.	 Je	me	détourne	aussi	 sec,	 lui	 signifiant	ainsi	que	 je	ne
veux	rien	avoir	à	faire	avec	lui	pour	le	moment,	mais	il	ne	semble	pas	d’accord
avec	 cette	 idée.	 L’un	 de	 ses	 collègues	 pose	 la	 main	 sur	 son	 épaule	 pour
l’empêcher	de	nous	approcher,	il	l’ignore.	Un	doigt	glissé	dans	sa	ceinture	tel	un
parfait	 cow-boy,	 il	 approche	 de	 notre	 table	 et	 s’arrête	 devant	 nous.	 Caern	me
renvoie	mon	regard,	son	poing	est	fermé	à	côté	de	sa	tasse	à	café	vide.	Nous	en
aller	 aurait	 sûrement	 été	 la	meilleure	des	décisions	 à	prendre,	mais	 renoncer	 à
être	libre	me	semble	encore	pire.	Je	ne	laisserai	pas	Leiv	ou	qui	ce	soit	d’autre
s’immiscer	entre	nous.
—	Bonjour,	me	dit	Leiv,	le	regard	me	chauffant	le	crâne.
Je	peine	à	desserrer	les	lèvres.
—	Bonjour.
Je	me	force	à	relever	la	tête	vers	lui.	Son	expression	est	aussi	glaçante	que	le

froid	qui	règne	au-dehors.
—	Ton	frère	est	au	courant	?	m’assène-t-il	d’emblée.



—	Que	je	bois	un	café	?	Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	utile	de	l’en	avertir.
—	Ça	te	plaît	de	jouer	les	rebelles,	hein	?
—	Ça	te	plaît	de	jouer	au	con	?	Parce	que	tu	fais	ça	très	bien	!
Il	grimace,	jette	un	coup	d’œil	vers	Caern.	Ce	dernier	l’ignore	complètement

et	me	fixe	sans	retenue.	Avec	cette	flamme	dans	les	yeux	qui	me	ravage	chaque
seconde.
—	Tu	sors	avec	un	type	qu’on	a	gardé	plus	de	deux	jours	en	cellule	et	qu’on

accuse	de	trois	crimes,	Maja.	T’as	pas	l’air	de	te	rendre	compte.
—	On	a	déjà	eu	cette	discussion.	Je	ne	tiens	pas	à	l’avoir	 ici	de	nouveau.	Je

suis	là	pour	boire	mon	café	tranquillement	avec	mon	petit	ami.
Il	crache	un	juron.	Caern	relève	lentement	les	yeux	vers	lui	et	leurs	regards	se

croisent.	J’ai	peur	qu’une	explosion	à	fragmentations	se	produise	et	éclabousse
tout	le	bar	de	sang	et	de	viscères.	Leiv	n’est	pas	tout	seul,	et	ses	collègues	se	sont
rapprochés	de	nous	lorsque	le	ton	est	monté.	Tout	le	monde	a	les	yeux	braqués
dans	notre	direction.	Mon	estomac	s’imbibe	de	plomb	fondu.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a,	le	dégénéré	?	Tu	as	quelque	chose	à	ajouter	?
Je	frappe	du	plat	de	la	main	sur	la	table,	rouge	de	rage.
—	Dégage	Leiv	!
—	Ton	«	petit	ami	»	n’est	pas	capable	de	se	défendre	tout	seul	?
—	Mon	petit…
—	Son	copain	s’en	fout	de	ce	que	tu	racontes,	me	coupe	brusquement	Caern

d’une	voix	grave	et	posée.	Ne	manque	pas	de	respect	à	Maja,	c’est	tout.
J’en	 reste	 comme	 deux	 ronds	 de	 flan.	 Leiv	 aussi,	 visiblement.	 Il	 s’attarde

quelques	secondes	à	le	regarder,	stupéfait	qu’il	ait	ouvert	la	bouche.
—	Maja	est	mon	amie,	rétorque	Leiv.	Je	ne	lui	manque	pas	de	respect,	j’essaie

de	lui	ramener	un	peu	de	bon	sens	dans	le	crâne.
—	Je	suis	majeure,	libre,	et	je	fais	ce	qui	me	chante.	Laisse-nous	!
Il	pose	la	main	sur	la	table,	entre	Caern	et	moi,	et	se	penche	vers	mon	visage.

Son	 regard	 prend	 une	 teinte	 plus	 ombreuse	 et	 inquiète,	 qui	 me	 retourne
l’estomac.
—	Je	ne	veux	pas	que	tu	meures,	Maja.	Je	ne	veux	pas	voir	sur	ton	visage	ce

que	 j’ai	 découvert	 sur	 celui	 de	Christie.	 Je	 refuse	 de	 laisser	 arriver	 une	 chose
pareille.	Alors,	tu	peux	me	demander	beaucoup,	mais	pas	d’arrêter	de	veiller	sur
toi,	même	si	ça	doit	être	contre	toi.	Je	suis	désolé.
Il	se	redresse,	me	laissant	coite	de	stupeur	et	d’amertume.	Je	ne	trouve	rien	à

répondre	 à	 ses	 paroles.	Mon	 cœur	 cogne	 lourdement	 jusqu’à	m’en	 blesser	 les
côtes.	 Jamais	 je	 n’avais	 vu	 Leiv	 aussi	 sérieux	 que	 ces	 derniers	 jours.	 Nos



souvenirs	d’enfance	semblent	être	laminés	par	notre	vie	d’adulte,	et	j’éprouve	de
la	douleur	à	nous	voir	ainsi	nous	déchirer.
Leiv	tourne	la	tête	vers	Caern	qui	me	fixe,	les	sourcils	froncés,	puis	lui	lance	:
—	Je	te	garde	à	l’œil.
Caern	relève	vaguement	les	yeux	vers	lui,	dénué	de	sentiments	ou	d’émotivité.

Il	 conserve	 le	 silence	 et	 son	 impassibilité	 coutumiers,	 alors	 que	 j’en	 suis
incapable,	 puis	 redirige	 ses	 prunelles	 enflammées	 sur	moi.	 Frustré	 de	 repartie,
Leiv	lâche	un	nouveau	juron,	puis	tourne	les	talons	pour	rejoindre	ses	collègues.
À	mesure	qu’il	s’éloigne	vers	la	porte	d’entrée,	la	tension	quitte	peu	à	peu	mes
muscles,	même	si	je	me	sens	encore	mal.
—	Ça	va	?	me	demande	Caern.
—	Tu	t’inquiètes	pour	moi	?
—	Oui.	C’est	ton	ami.
—	Celui	de	mon	frère.	Plus	tellement	le	mien,	ces	derniers	temps.
—	Il	a	peur.	Je	peux	comprendre	ça.
—	Tu	le	défends	?
—	Non.	Je	dis	seulement	que	je	le	comprends.	Il	veut	te	garder	en	vie	et	il	te

veut	pour	lui.
Je	peine	à	déglutir.
—	Et	ça	ne	te	dérange	pas	?
—	Si.	Parce	que	je	veux	te	garder	pour	moi.
Je	lâche	un	petit	soupir	satisfait,	avant	de	lui	sourire.	Je	glisse	ma	main	vers	la

sienne,	qu’il	saisit	sans	hésiter.
—	Je	suis	toujours	à	toi,	murmuré-je.
Il	 acquiesce	 et	 se	 penche	 vers	 moi,	 jusqu’à	 enfoncer	 sa	 main	 dans	 mes

cheveux	 et	 frôler	 mes	 lèvres	 des	 siennes.	 Les	 regards	 qui	 pèsent	 sur	 nous
s’envolent	aussitôt,	et	ma	tension	s’évanouit.	 Il	ne	reste	que	 lui	et	moi	dans	ce
bar.	Paume	contre	paume,	yeux	dans	les	yeux,	bouche	contre	bouche.	Le	reste…
ne	compte	plus	pendant	ces	courtes	secondes	où	il	m’embrasse.
Après	avoir	fini	de	déjeuner	dans	un	silence	plus	ou	moins	embarrassant,	nous

prenons	 la	 direction	 du	 cimetière.	 Je	 me	 gare	 dans	 la	 rue	 adjacente	 et	 nous
coupons	à	 travers	 les	 tombes	enneigées	pour	gagner	 la	cabane.	L’air	glacial,	 le
ciel	enténébré	aux	reflets	violets	et	les	stèles	me	précipitent	dans	un	univers	hors
du	 temps,	 spectral	 et	 troublant.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	Caern	 se	 convainc	 de
s’arracher	 à	 la	 chaleur	 de	 son	 lit	 pour	 travailler	 dans	 cet	 endroit	 immuable	 et
engourdi	chaque	jour	de	sa	vie.	Même	si	le	calme	est	ici	souverain,	la	proximité
de	la	mort	me	perturbe.



Je	ne	peux	m’empêcher	de	tourner	la	tête	en	direction	de	la	tombe	d’Aenna,
perdue	 au	milieu	 des	 autres.	 Je	 songe	 que	Caern	 traverse	 cette	 pelouse,	 passe
devant	la	stèle	de	sa	jumelle	et	se	retrouve	confronté	chaque	matin	à	la	réalité	de
sa	 perte.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 je	 pourrais	 montrer	 autant	 de	 courage	 si	 Erlend	 se
trouvait	 à	 la	 place	 d’Aenna.	Mon	 cœur	 se	 briserait	 pitoyablement,	 et	 poser	 le
regard	sur	sa	sépulture	tous	les	jours	me	semblerait	au-dessus	de	mes	forces.	Je
n’ose	imaginer	ce	qui	lui	passe	par	la	tête	à	chaque	fois	que	ses	yeux	s’abaissent
sur	 ce	 morceau	 de	 pierre	 froide,	 la	 douleur	 atroce	 qui	 doit	 l’assaillir.	 C’est
comme	 d’être	 prisonnier	 d’un	 labyrinthe	 qui	 ramènerait	 systématiquement	 au
même	point.	Là	où	la	souffrance	a	fait	son	nid.
Sa	main	se	glisse	soudain	dans	la	mienne.	Je	manque	de	sursauter	de	surprise.

Je	 lève	 la	 tête	vers	 lui,	mais	 il	 regarde	 là	où	mon	attention	était	concentrée	un
instant	 plus	 tôt.	 Je	 me	 sens	 aussitôt	 confuse.	 Nul	 doute	 qu’il	 ait	 compris,
pourtant,	 il	 ne	 prononce	 pas	 un	mot	 et	m’entraîne	 vers	 la	 cabane,	 au	 fond	 du
cimetière.
Le	passage	de	 la	police	ne	 laisse	place	à	 aucun	doute.	La	porte	 est	 toujours

défoncée	et	gît	piteusement	sur	le	sol.	La	neige	s’est	engouffrée	à	l’intérieur.	Des
traces	 de	 pas	 et	 de	 boue	 neigeuse	 maculent	 le	 tapis	 et	 le	 plancher,	 même	 le
matelas	sur	lequel	nous	avons	fait	l’amour	n’a	pas	été	épargné.	La	cabane	a	été
méticuleusement	fouillée,	le	fauteuil	est	toujours	renversé	et	tout	a	été	jeté	à	terre
dans	 un	 désordre	 et	 une	 exaspération	 à	 peine	 masquée.	 J’ignore	 ce	 qu’ils
cherchaient,	mais	manifestement,	 ils	ne	l’ont	pas	trouvé	et	 leur	échec	les	a	mis
en	rogne.
—	Je	suis	désolée,	murmuré-je,	abattue.
—	Ce	ne	sont	que	des	meubles,	Maja.	Ça	n’a	pas	d’importance.
Je	me	 laisse	 tomber	 contre	 son	 épaule.	 J’ai	 l’impression	que	 l’on	 traîne	des

chaînes	à	nos	pieds	et	qu’aucune	cisaille	ne	peut	les	briser.
—	Tu	m’aides	?
—	Bien	sûr.
Nous	passons	les	deux	heures	suivantes	à	tout	briquer.	Caern	remet	la	porte	à

sa	place	d’origine,	en	répare	tant	bien	que	mal	les	charnières	avec	son	matériel
de	chantier,	tandis	que	je	procède	à	un	nettoyage	méticuleux.
Une	fois	que	tout	est	remis	en	ordre,	il	lance	un	feu	dans	le	poêle	qui	réchauffe

peu	à	peu	le	cabanon.	Il	se	 laisse	ensuite	 tomber	sur	 le	fauteuil	en	poussant	un
râle	de	soulagement,	puis	m’attrape	par	la	taille	pour	m’attirer	sur	ses	genoux.	Je
fourre	aussitôt	la	tête	dans	son	cou,	me	gorgeant	de	son	odeur	et	me	réchauffant
à	son	contact.



—	Tu	es	gelée.
—	Le	plaid	est	sale,	me	plains-je.
—	Sers-toi	de	moi.
Je	ne	me	le	fais	pas	dire	deux	fois	et	glisse	les	mains	sous	son	pull	pour	 les

poser	 sur	 son	ventre	chaud.	 Je	pousse	alors	un	gros	soupir	de	contentement.	 Il
referme	 ses	 bras	 autour	 de	 moi	 et	 me	 respire,	 le	 nez	 dans	 mes	 cheveux.	 Le
silence	se	répand	un	moment	dans	la	pièce,	mais	je	ne	le	trouve	pas	dérangeant.
Je	 le	 sens	 soudain	 axer	 son	 attention	 en	 direction	 de	 la	 fenêtre.	 Je	 relève	 les
épaules	et	 suis	 son	 regard	vers	 le	brouillard.	Le	vent	 fait	bruisser	 les	branches
contre	 les	carreaux,	mais	 il	n’y	a	 rien	à	voir.	Les	yeux	enténébrés	 tournés	vers
l’extérieur,	il	chuchote	:
—	Ça	me	rassure.
Je	reste	quelques	instants	sans	comprendre	jusqu’à	ce	qu’il	ajoute	:
—	Qu’elle	soit	là.	Tu	trouves	ça	étrange,	je	suppose.
—	Je	ne	sais	pas.	Chacun	vit	son	deuil	à	sa	manière.
—	 Je	 n’ai	 jamais	 fait	 mon	 deuil,	 Maja.	 Ma	 sœur	 sera	 toujours	 là,	 et	 la

souffrance	avec	elle.
—	Je	comprends.
J’en	ai	mal	pour	lui	de	ressentir	tant	de	peine	dans	ses	mots.
—	J’aimerais…	te	soulager	un	peu,	soufflé-je	près	de	ses	cheveux.
Son	bras	se	referme	sur	mon	dos	et	me	ramène	tout	contre	lui.
—	 Tu	 fais	 plus	 que	 ça.	 Personne	 n’a	 jamais	 été	 à	 mes	 côtés	 en	 dehors

d’Aenna,	et	même	alors,	personne	ne	m’a	jamais	témoigné	une	telle	douceur.
Il	tourne	la	tête	vers	moi	et	ma	bouche	se	retrouve	plaquée	sur	la	sienne.
—	 J’aimerais	 parvenir	 à	 la	 même	 douceur,	 murmure-t-il	 après	 m’avoir

longuement	embrassée.	Avec	toi.
Je	caresse	le	chaume	de	ses	joues	avec	tendresse.
—	Ça	viendra.	Tu	n’en	as	pas	l’habitude.	Tu	ne	connais	que	la	violence	dans

l’amour.	Personne	ne	t’a	appris	autre	chose.	Personne	ne	t’a	jamais	montré	que
ce	n’était	pas	ainsi	l’amour.
—	Et…	si	 je	n’y	parviens	pas	?	Je	n’ai	 jamais	agi	autrement.	J’ai	 toutes	ces

images	en	 tête,	Maja,	qui	 tournent	 sans	arrêt.	 Je	ne	 sais	pas	de	quelle	manière
m’en	défaire.
—	Ne	réfléchis	pas.	Si	un	jour	tu	dois	te	comporter	d’une	façon	différente,	tu

le	 feras	naturellement.	Et	pour	 l’instant,	quelle	qu’en	soit	 la	manière,	 j’ai	 juste
besoin	de	te	sentir.	Même	dans	la	violence	ou	dans	la	douleur.
Son	étreinte	 se	 resserre	davantage	autour	de	moi	et	 sa	bouche	 revient	 sur	 la



mienne	me	voler	un	long	baiser.
—	Je	ne	mérite	pas	une	femme	comme	toi.
—	Chacun	a	ce	qu’il	mérite,	le	contredis-je.
—	Pas	toujours,	non.
Le	 sous-entendu	au	meurtrier	qui	 court	 encore	dans	 les	 rues	de	Svolvær	me

glace	un	instant.	Je	me	blottis	contre	lui,	espérant	presque	être	aspirée	dans	son
corps.
Nous	passons	le	reste	de	la	journée	à	nous	câliner,	à	être	là	pour	l’autre,	nous

effleurant,	nous	touchant,	sans	balancer	nos	vêtements	à	travers	la	pièce.	Le	désir
de	me	 déshabiller	 devant	 lui,	 de	 sentir	 son	 regard	 brûlant	 courir	 sur	ma	 peau,
d’éprouver	 la	 puissance	 de	 son	 corps	 sur	 le	 mien	 ne	 manque	 pas,	 mais	 sa
manière	de	me	toucher,	pudique,	un	peu	virginale,	n’a	rien	d’anodine.	C’est	sa
façon	à	 lui	de	me	montrer	que	 je	compte	à	ses	yeux,	sa	 façon	de	donner	de	 la
douceur	et	non	pas	de	 la	violence.	Parce	que	 le	 sexe	est	violent.	Mais	pas	nos
caresses.	 Alors,	 je	 prends	 avec	 plaisir	 ce	 qu’il	 m’offre,	 sa	 tendresse,	 ses
tourments,	son	affection	et	ses	lèvres	exquises	sur	les	miennes.
Quand	nous	nous	séparons	le	soir	venu,	je	me	sens	tout	engourdie	de	bonheur.

Mon	corps	chauffe	doucement,	plein	de	 ses	 effleurements	 et	de	 ses	baisers.	 Je
n’ai	 aucune	 envie	 de	 le	 quitter,	 mais	 il	 doit	 rentrer	 s’occuper	 de	 son	 horrible
père.	Je	ravale	mes	protestations,	car	je	sais	bien	que,	quoi	que	lui	aient	fait	subir
ses	parents,	il	reste	prisonnier	de	leur	pouvoir,	de	leur	aura	et	de	leur	succédané
d’amour.	Il	en	a	besoin,	comme	tout	enfant	qui	recherche	ardemment	l’affection
de	 ses	 parents,	 peu	 importe	 les	 sévices	 et	 la	 douleur.	 Et	 souvent,	 plus	 c’est
violent,	 plus	 ces	 gamins-là	 réclament	 cet	 amour	 à	 corps	 et	 à	 cris.	 Caern	 a
conscience	de	 la	 toxicité	de	cette	 relation,	mais	comment	peut-on	se	 libérer	de
vingt-huit	 ans	 de	 souffrance	 ?	 Je	 n’ai	 pas	 de	 solution,	 je	 peux	 seulement
l’accompagner	le	long	du	chemin.
Rentrer	à	 la	maison	n’est	pas	non	plus	un	plaisir	pour	moi.	Mon	père	passe

son	temps	à	s’inquiéter	et	je	passe	mon	temps	à	éviter	Erlend.	Cependant,	quand
je	franchis	le	seuil,	je	dois	bien	me	faire	une	raison.	Mon	frère	se	tient	derrière	le
comptoir,	ses	lunettes	chaussées	sur	son	nez.	Il	relève	la	tête	à	mon	approche	et
tente	un	sourire.
—	Hey.
—	Hey…
Je	m’apprête	à	monter	à	toute	vitesse	vers	ma	chambre,	quand	il	m’interrompt

dans	mon	désir	brutal	de	le	fuir	:
—	 J’ai	 préparé	 à	 dîner.	 Papa	 a	 mis	 la	 table	 au	 restaurant,	 on	 n’a	 pas	 de



couverts	ce	soir.
Je	pose	la	main	sur	le	chambranle	de	la	porte	qui	ouvre	sur	l’escalier,	la	nuque

basse,	et	pousse	un	profond	soupir.
—	Allez,	Maja,	tu	vas	pas	passer	ta	vie	à	m’esquiver.	Je	n’ai	rien	fait	d’autre

que	défendre	ma	sœur.
J’humecte	mes	lèvres	d’un	coup	de	langue	et	relève	la	tête	vers	lui.	Il	a	posé

un	coude	sur	le	comptoir	et	m’observe	avec	un	tel	regard	de	chiot	que	je	ne	peux
retenir	mon	cœur	de	se	comprimer.
—	Très	bien,	j’accepte,	mais	à	une	condition…

	



	
	

Chapitre	26
	
	
Caern
	
Je	me	tiens	devant	la	porte	du	Rorbuer	avec	la	sensation	oppressante	que	c’est

vraiment	 la	pire	 idée	du	 siècle.	Les	mots	de	Maja	 tournent	 en	boucle	dans	ma
tête	:	«	Caern,	si	seulement	tu	acceptais,	peut-être	que	ça	leur	permettrait	de	voir
à	travers	mes	yeux	l’homme	sublime	que	tu	es	en	réalité.	J’ai	envie	de	te	garder
pour	moi	toute	seule,	mais	ce	serait	de	l’égoïsme,	et	ce	n’est	pas	ce	que	je	désire
pour	 nous	 deux.	 »	 Je	 l’ai	 écoutée	 parler	 en	me	 demandant	 où	 elle	 voulait	 en
venir,	 tout	 en	 ayant	 le	 cœur	 rempli	 de	 chaleur.	 Maja	 est	 capable	 d’alimenter
l’organe	froid	et	métallique	qui	me	sert	à	vivre.	Mais	mon	cerveau	pragmatique	a
conscience	 que	 toutes	 ses	 tentatives	 pour	 rendre	 une	 vie	 difforme	 et	 amputée
plus	 normale	 sont	 vaines.	 Quand	 on	 est	 trop	 cassé,	 il	 devient	 impossible	 de
recoller	 les	 morceaux,	 et	 je	 sais	 pertinemment	 que	 tous	 mes	 morceaux	 sont
éparpillés	 partout,	 acérés	 et	 tranchants,	 et	 qu’il	 ne	 sert	 à	 rien	 de	 vouloir	 les
remboîter	ensemble.	Le	mieux	qu’elle	obtiendra,	c’est	une	sculpture	brisée,	sur
laquelle	 elle	 risque	 de	 se	 couper.	 Le	 plus	 horrible,	 c’est	 que	 je	meurs	 d’envie
qu’elle	s’entaille,	s’écorche	et	se	rompe	sur	moi,	pour	mieux	pouvoir	m’infiltrer
en	elle.	Or,	à	l’intérieur	de	cette	demeure,	des	personnes	importantes	à	ses	yeux
m’attendent.	Tout	ce	que	celles-ci	désirent,	c’est	m’éloigner	d’elle	pour	que	ça
ne	se	produise	pas,	que	je	ne	puisse	pas	pénétrer	en	elle,	la	briser	et	l’emporter
dans	 mon	monde	 disgracieux.	 Ils	 veulent	 la	 sauver	 de	 moi.	 Et	 je	 voudrais	 la
sauver	de	moi	aussi,	mais	 je	n’y	arrive	pas.	Maja	 s’insinue	à	 travers	ma	peau,
dans	mon	sang,	mes	veines,	mes	muscles,	mes	os.	Je	ne	peux	pas	renoncer	à	la
toucher,	à	regarder	ses	jolis	yeux	bleus	aux	liserés	de	gris	se	poser	sur	moi	avec
du	 feu	 en	 elle,	 comme	 si	 j’étais	 celui	 qui	 pouvait	 lui	 apporter	 de	 l’oxygène	 et
respirer.	 Comme	 elle	 le	 fait	 pour	 moi.	 Je	 suis	 faible	 et	 égoïste.	 Je	 devrais
l’abandonner	à	un	autre	Dean,	doux	et	respectueux,	même	à	un	connard	comme
Leiv	qui	 l’aimera	sûrement	avec	passion,	mais	 j’en	suis	 incapable.	 Je	désire	 la
voir	heureuse,	mais	avec	moi.	Pas	avec	un	autre.	Tant	pis	 si	 je	 l’entraîne	dans
mon	monde.	Dans	 ce	monde	 que	 je	 hais	 de	 toute	mon	 âme.	Dans	 tout	 ce	 qui
risque	de	nous	plier	et	de	nous	broyer.
Je	prends	une	inspiration	et	pousse	la	porte	de	l’hôtel.	Je	sais	d’avance	que	je



marche	vers	la	catastrophe,	mais	puisqu’elle	l’a	organisée	pour	nous,	alors…	je
la	 laisserai	 se	 produire.	 Je	 me	 fracasserai	 moi	 aussi	 sur	 ses	 tranchants	 et	 je
sourirai	sous	la	douleur.
Je	ne	suis	jamais	venu	ici.	J’ai	été	dans	sa	chambre	quand	j’étais	ado,	mais	je

n’ai	 jamais	 franchi	 le	 seuil	 de	 la	 bâtisse	 normalement,	 je	 ne	 me	 suis	 jamais
avancé	vers	le	comptoir	d’accueil	et	bon	sang,	je	n’ai	jamais	regardé	Erlend	en
train	de	m’attendre	derrière	ce	comptoir,	le	regard	masquant	à	peine	son	mépris
et	 sa	 morgue.	 Rien	 que	 de	 le	 voir,	 une	 petite	 démangeaison	 le	 long	 de	 ma
mâchoire	surgit,	me	rappelant	la	brutalité	de	son	coup	de	poing.
Il	redresse	les	épaules	à	mon	approche,	puis	quitte	la	réception	pour	venir	vers

moi.
—	Donne	ton	manteau.	Les	autres	sont	déjà	là.
Les	autres…	rien	que	ces	mots	me	glacent	de	l’intérieur.	Je	ne	suis	pas	habitué

à	côtoyer	qui	que	ce	soit.	J’aime	le	silence	et	la	solitude,	ils	me	cachent	du	reste
du	monde.	Jusqu’à	présent,	ça	m’allait	 très	bien,	exception	 faite	de	Maja	et	de
son	sourire.
Je	retire	mon	blouson	ainsi	que	mon	écharpe	et	les	lui	remets.	Il	les	accroche

dans	le	placard	de	l’entrée,	puis	pivote,	se	plante	devant	moi	et	tend	la	main	en
direction	du	restaurant.
—	Te	fais	pas	d’illusion,	me	dit-il.	C’est	pour	Maja	que	j’ai	accepté.
—	Je	sais.
Ses	yeux	argentés	me	scrutent,	puis	il	avance	vers	la	porte	voûtée,	s’arrête	et

balance,	les	mâchoires	serrées	:
—	Si	tu	la	touches,	je	te	tuerai.
Face	à	son	sérieux,	je	n’ose	pas	évoquer	que	j’ai	déjà	posé	mes	mains	sur	elle

à	maintes	reprises	et	pas	de	la	manière	la	plus	respectueuse,	la	plus	douce	et	la
plus	généreuse.	Je	me	contente	cependant	d’acquiescer.	Il	grogne	un	juron,	puis
poursuit	son	chemin.
Le	 restaurant	est	 typique	de	 l’archipel,	 tout	en	poutres,	 en	bois	brun	et	poli,

agrémenté	 de	 tables	 aux	 nappes	 blanches,	 de	 fauteuils	 aux	 teintes	 rouge
poussiéreux,	et	d’un	vaste	comptoir	en	bois	sculpté,	derrière	lequel	se	dressent,
sur	des	étagères,	des	bibelots	en	 tout	genre	et	des	bouteilles	de	vin.	Une	seule
table	 est	 prise,	 éclairée	 de	 bougies.	La	 lumière	 est	 d’ailleurs	 basse,	 pour	 créer
une	certaine	intimité	à	l’immense	pièce.
Le	plancher	noir	craque	sous	mes	pas,	à	mesure	que	nous	nous	approchons	de

la	 table	 ronde.	Maja	 se	 relève	 dès	 qu’elle	 nous	 aperçoit.	 Ses	 longues	 boucles
sombres	déferlent	le	long	de	ses	épaules,	ses	yeux	bleus	se	posent	sur	moi	avec



une	certaine	inquiétude	qu’elle	a	de	la	peine	à	masquer,	mais	un	sourire	sincère
étire	 ses	 douces	 lèvres	 que	 je	meurs	 d’envie	 d’embrasser.	 À	 sa	 gauche,	Madi
m’observe	avec	prudence.	Maja	m’a	assuré	qu’elle	serait	de	notre	côté.	Je	n’ai
pas	relevé	pour	ne	pas	la	blesser,	mais	Madi	est	la	meilleure	amie	d’Erlend.	Pire
que	ça,	Madi	aime	Erlend,	elle	ira	où	il	ira.	J’ai	peu	de	doutes	sur	cette	question.
En	face,	se	tient	Frøya,	l’amie	d’enfance	de	Maja.	Une	petite	rousse	potelée,	au
visage	 agréable	 et	 sympathique,	 qui	 prendra	 sûrement	 la	 défense	 de	Maja	 au
besoin,	 mais	 qui	 ne	 me	 fera	 jamais	 confiance	 par	 amour	 pour	 elle.	 Elle	 est
accompagnée	de	son	mari,	un	grand	blond	aux	yeux	noisette	qui	me	détaille	de
la	tête	aux	pieds,	mesurant	ma	probabilité	à	sortir	un	couteau	de	ma	poche	pour
massacrer	 tout	 le	monde.	 Jens	 est	 là	 aussi.	Maja	 a	 dû	 l’avertir	 qu’il	 devait	 se
comporter	correctement,	parce	qu’il	se	force	tellement	à	ne	pas	grimacer	que	ses
joues	en	rougissent.
Erlend	s’arrête	près	de	sa	sœur	et	me	désigne	le	siège	près	d’elle.	Je	me	sens

engourdi,	me	 demandant	 ce	 qu’il	 convient	 de	 faire,	 alors	 que	 tous	 les	 regards
sont	 vissés	 sur	 moi.	 Maja	 est	 la	 première	 à	 réagir,	 devinant	 sans	 mal	 mon
embarras.	Elle	se	dresse	sur	la	pointe	des	pieds,	dépose	un	baiser	sur	mes	lèvres,
puis	m’invite	à	m’asseoir	à	ses	côtés.
—	Tu	 connais	 déjà	 tout	 le	monde,	 sauf	 Alexander,	 je	 suppose,	me	 dit-elle.

Voici	le	mari	de	Frøya.	Alexander,	Caern.
Je	 le	 salue	d’un	 signe	de	 tête,	 tandis	qu’Erlend	 s’assoit	 en	 face	de	moi.	Ses

sourcils	 sont	 froncés	 et	 sa	 mine	 peu	 engageante,	 même	 s’il	 s’évertue	 à
décontracter	ses	nerfs	dès	que	sa	sœur	lève	les	yeux	vers	lui.
Tout	 le	monde	 est	mal	 à	 l’aise.	 La	 gêne	 a	 l’air	 de	 gronder	 au-dessus	 de	 la

table.	Maja	s’efforce	de	détendre	l’atmosphère	en	proposant	de	servir	le	vin.	Je
détaille	 ses	 gestes,	 son	 visage,	 son	 regard.	 Les	 silences	 ne	 me	 dérangent	 pas
vraiment.	Je	n’ai	souvent	rien	à	dire	d’intéressant.	Toutefois,	ce	n’est	pas	le	cas
des	 autres.	 L’absence	 de	 bruits	 ne	 leur	 est	 pas	 familière.	 Ils	 sont	 habitués	 aux
rires,	 aux	 discussions,	 à	 la	 chaleur	 humaine,	 tout	 ce	 que	 j’ignore.	 Erlend	 me
quitte	à	peine	des	yeux.	Maja	remplit	nos	verres	de	vin	rouge,	m’offre	un	sourire
qu’elle	désire	rassurant,	mais	je	le	trouve	détestable.	Il	n’est	pas	vrai,	elle	ne	me
le	 donne	 pas	 avec	 son	 cœur,	 mais	 avec	 sa	 raison.	 Elle	 se	 force	 parce	 que
l’ambiance	est	tellement	lourde	qu’on	pourrait	la	sentir	s’écraser	sur	nos	peaux.
Elle	veut	que	les	choses	se	passent	bien,	même	quand	c’est	impossible.	Elle	ne
souhaite	pas	 renoncer	à	des	 liens	qui,	 jamais,	ne	pourront	se	créer.	 J’en	ai	pris
mon	 parti	 voilà	 longtemps.	 Je	 suis	 seul,	 et	 ça	me	 convient.	 Du	moins,	 ça	me
convenait	 jusqu’à	elle,	mais	 les	autres	m’importent	peu.	Je	pourrais	vivre	 juste



avec	elle,	dans	son	monde	et	dans	ses	bras.	J’ai	bien	conscience	que	ce	n’est	pas
son	cas,	que	 je	 risque	de	 la	priver	de	ceux	qu’elle	aime,	à	commencer	par	 son
frère.	Maja	est	vivante,	elle	a	un	cœur	qui	bat	et	résonne	partout.	Je	ne	souhaite
pas	 l’étouffer,	 la	 rendre	amère	et	 la	blesser,	alors	même	que	 je	désire	plus	que
tout	la	garder	pour	moi	seul.
Maja	glisse	sa	main	sous	la	nappe,	la	pose	sur	ma	cuisse,	tandis	qu’Erlend	se

rend	 à	 la	 cuisine	 et	 en	 revient	 chargé	 d’amuse-gueules,	 de	 petits	 fours	 à
grignoter,	 de	 sandwichs	minuscules	 et	 parfumés.	 Il	 les	 dépose	 au	milieu	 de	 la
table,	puis	s’installe,	silencieux	comme	une	tombe.
—	Je	trouve	ça	romantique,	déclare	soudain	Madi	en	jouant	avec	son	verre	de

vin.
Tout	le	monde	relève	les	yeux	vers	la	jeune	femme.
—	Qu’est-ce	qui	est	romantique	?	grommelle	Erlend.
—	Eh	bien,	ta	sœur	et	Caern.
—	En	quoi	au	juste	?
Sa	mâchoire	se	contracte	sous	l’agacement.	Madi	ne	se	démonte	pas,	lâche	un

sourire	en	me	regardant	:
—	Vous	vous	dévoriez	des	yeux	quand	vous	étiez	adolescents	et	voilà,	dix	ans

après,	la	flamme	est	toujours	là.	Je	trouve	ça	infiniment	romantique.
—	C’est	vrai	que	ça	l’est,	renchérit	Frøya	avec	un	certain	empressement.
Maja	 leur	 adresse	 un	 sourire	 complice,	 alors	 que	 mes	 doigts	 glissent	 par-

dessus	les	siens.
—	Ouais,	je	suppose,	se	force	à	dire	Erlend.	Vouloir	baiser	ma	sœur	de	quinze

ans,	c’est	romantique.
—	Erlend	!	s’offusque	aussitôt	Maja.
Il	arque	un	sourcil.
—	Quoi	?	Caern	est	un	mec,	t’étais	mignonne	à	quinze	ans,	n’en	fais	pas	tout

un	flan	parce	que	j’énonce	une	réalité.
—	Il	n’a	pas	tort,	Maja,	t’étais	sexy.
—	N’en	rajoute	pas,	Jens	!	grommelle	Erlend	en	le	fusillant	du	regard.
Jens	 lui	 lance	 un	 sourire	 moqueur	 qui	 fêle	 légèrement	 la	 lourdeur	 de	 la

discussion.	 Je	me	 remémore	Maja	quand	elle	était	 adolescente	et	 les	 souvenirs
me	heurtent	:	la	manière	qu’elle	avait	de	m’observer,	candide	mais	déterminée,
sa	façon	de	presser	mon	poignet	quand	je	voulais	l’embrasser	dans	le	bunker,	et
de	se	donner	à	moi	en	tremblant,	le	goût	délicieux	de	sa	bouche	et	la	douceur	de
sa	langue.
Pendant	quelques	 secondes,	 je	n’écoute	plus	 les	 conversations.	 Ils	discutent,



leurs	 lèvres	 s’agitent	 et	 les	mots	 fusent,	mais	 ils	 ne	 s’incrustent	 pas	dans	mon
esprit.	 J’ai	 l’image	de	Maja	 en	 tête,	 la	 jeune	 fille,	 puis	 la	 femme	à	mes	 côtés.
Désirable.	Incandescente.	Éclairant	mon	monde	d’une	lueur	chatoyante.
Je	suis	si	concentré	sur	son	profil	que	je	n’entends	pas	qu’on	me	parle	jusqu’à

ce	que	Maja	me	sourie	et	presse	ma	main	dans	la	sienne.	Je	relève	la	tête,	cligne
des	yeux,	un	peu	absent	et	engourdi.	Alexander	répète	la	question	:
—	Ton	boulot,	ce	n’est	pas	trop	dur	?
Je	 m’ancre	 de	 nouveau	 à	 la	 réalité,	 renonce	 aux	 images	 durant	 quelques

minutes.
—	Non,	ça	va.
Ses	yeux	marron	me	sondent.	Il	cherche	quoi	dire,	ne	trouve	pas.
—	Ce	n’est	pas	trop	triste	?	renchérit	Frøya	pour	venir	en	aide	à	son	époux.
Je	hausse	les	épaules.
—	On	s’habitue.
—	 Tu	 ne	 te	 sens	 pas	 trop	 seul	 quand	 même	 ?	 ajoute	 Madi,	 souhaitant

manifestement	apporter	son	soutien.
—	Non.
Je	ne	comprends	pas	bien	le	but	de	ces	questions.	Maja	s’efforce	de	rigoler	:
—	Arrêtez,	on	dirait	un	interrogatoire.
—	C’est	vrai,	lance	Frøya.	Alors,	si	on	parlait	de	toi.	Où	en	es-tu	des	rorbus	à

rénover	?
Maja	lève	les	yeux	au	ciel	en	basculant	contre	le	dossier	de	sa	chaise.
—	Pas	bien	loin.	J’ai	plein	d’idées,	mais	ça	prend	du	temps	de	tout	mettre	en

forme.
Je	sens	qu’Erlend	se	retient	de	jeter	une	remarque	désobligeante.	Il	m’adresse

un	regard	dont	le	sous-entendu	est	à	peine	voilé,	saisit	son	verre	de	vin	et	en	boit
une	grande	gorgée.
—	Tu	nous	montreras	les	croquis	?	lui	demande	Jens.
—	Oui,	bien	sûr,	mais	quand	je	les	aurai	un	peu	plus	avancés.	Pour	l’instant,

ça	 ne	 ressemble	 pas	 à	 grand-chose	 de	 concret.	 Ce	 sont	 plus	 des	 gribouillis
qu’autre	chose.
—	Je	suis	curieux	de	savoir	comment	tu	t’organises,	dit	Alexander.
Pendant	 qu’ils	 conversent,	 Erlend	 ne	 me	 quitte	 pas	 des	 yeux,	 comme	 s’il

cherchait	 à	 décortiquer	 ce	 que	 j’ai	 en	 tête	 à	 coups	 de	marteau	 piqueur.	 Je	me
contente	de	lui	renvoyer	son	attention.
Brusquement,	 il	 se	 balance	 en	 arrière	 contre	 sa	 chaise,	 tend	 le	 bras	 pour	 se

maintenir	au	rebord	de	la	table,	et	m’interpelle	:



—	Et	toi,	t’as	jamais	envisagé	de	faire	autre	chose	de	ta	vie	?
—	Erlend,	grogne	Maja.
—	Quoi	 encore	 ?	 Je	 fais	 un	 effort	 pour	 être	 aimable	 et	 je	m’intéresse	 à	 ton

petit	ami,	comme	tu	me	l’as	demandé.	Qu’est-ce	que	tu	me	reproches	?
Maja	crispe	la	mâchoire	et	s’apprête	à	rétorquer,	quand	je	lui	coupe	la	parole	:
—	Y	a	pas	beaucoup	de	boulot	à	Svolvær.
«	 Pour	 des	 gens	 comme	 toi	 ».	 Erlend	 ne	 les	 prononce	 pas,	 mais	 les	 mots

semblent	mourir	sur	ses	lèvres.
—	C’était	quoi	ton	rêve	quand	t’étais	gamin	?	me	demande	Frøya,	comme	si

elle	 cherchait	 à	 voler	 à	 mon	 secours,	 alors	 que	 c’est	 plutôt	 l’inverse	 qui	 se
produit.
Je	ne	me	souviens	d’aucun	rêve.	Je	ne	sais	pas	quoi	lui	répondre,	alors	je	ne

prononce	 pas	 un	 mot.	 Le	 visage	 de	 Frøya	 se	 rembrunit,	 déroutée	 par	 mon
comportement	silencieux.	Erlend	croise	le	regard	de	sa	sœur,	j’ai	l’impression	de
sentir	une	fracture	dans	ma	poitrine,	comme	s’il	 lui	murmurait	 :	«	 tu	vois	bien
que	ce	mec	ne	vaut	rien.	Aucune	ambition.	Aucune	envie	».
—	Et	maintenant	?	tente	Madi	à	son	tour,	avec	un	petit	sourire	amène.
Mais	 je	n’ai	pas	plus	de	réponse	à	 lui	donner.	J’ai	passé	plus	de	sept	ans	en

hôpital	 à	 attendre	que	 la	mort	vienne	me	 faucher,	mais	 celle-ci	n’a	pas	daigné
répondre	à	mon	appel.	Elle	a	décidé	de	me	laisser	moisir	et	souffrir	 jusqu’à	ce
que	même	 respirer	me	 fasse	mal.	Quand	 je	 suis	 enfin	 sorti,	 je	n’avais	 rien	qui
m’attendait,	en	dehors	d’une	maison	sordide	et	de	mes	parents.	Que	pouvais-je
faire	?	Je	n’ai	pas	fini	le	lycée.	Je	n’ai	pas	de	diplômes,	pas	d’expérience,	et	je
devais	justifier	mes	années	d’absence.	Quel	employeur	aurait	accepté	mon	passif
psychiatrique,	 les	marques	sur	mes	bras,	en	dehors	d’un	prêtre	dont	 la	foi	et	 la
bienveillance	gouvernent	sa	vie	?	Maintenant	que	Maja	est	 revenue	à	Svolvær,
qu’elle	 s’est	 immiscée	 dans	 mon	 existence	 à	 sa	 manière,	 c’est	 elle	 à	 laquelle
j’aspire	et	qui	m’oblige	encore	à	respirer.	Alors	bêtement,	je	réponds	:
—	Maja.
Le	 silence	 s’abat	 sur	 la	 pièce.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	que	 j’ai	 dit	 de	mal,	mais	 le

simple	 fait	de	désirer	Maja	 semble	être	une	erreur	pour	ces	gens.	Sauf	elle.	 Je
sens	 son	 regard	 captivant	peser	 sur	moi.	Alors,	 je	 tourne	 la	 tête,	 la	 dévisage	 à
mon	 tour,	me	 perds	 dans	 ses	 yeux	 qui	 débordent	 de	 sentiments,	 de	 toutes	 ces
émotions	qui	me	perturbent	et	que	j’ai	du	mal	à	trier.
—	Je	vais	chercher	la	suite.
Soudainement,	 Erlend	 vide	 son	 verre,	 se	 relève,	 manquant	 de	 renverser	 sa

chaise,	et	trace	jusqu’à	la	cuisine,	le	dos	raide.



—	J’ai	dit	quelque	chose…	?
—	Non,	laisse,	me	coupe-t-elle	en	approchant	son	visage	du	mien.
Elle	passe	les	mains	sur	mes	joues	avec	douceur,	alors	que	paradoxalement,	je

la	sens	tendue	de	toutes	parts.	Son	frère	la	blesse.	Je	 la	blesse,	parce	que	je	ne
réponds	pas	ce	que	quelqu’un	de	normal	répondrait.	Je	me	fais	l’effet	d’un	idiot
amputé	 de	 sentiments	 ordinaires.	 Je	 voudrais	 lui	 offrir	 tellement	 plus,	mais	 je
n’en	suis	pas	capable.	Je	ne	sais	que	ça.	Au	jour	le	jour.	De	seconde	en	seconde.
De	 minute	 en	 minute.	 Le	 désir	 de	 la	 sentir	 près	 de	 moi.	 Maja	 repousse	 la
solitude.	Elle	chasse	les	ombres.	Je	me	noyais	et	elle	me	sauve,	alors	que	je	ne
suis	même	pas	certain	de	vouloir	être	sauvé.	La	noirceur	me	dissimule,	et	je	me
suis	habitué	à	voir	dans	l’obscurité.
Quand	 Erlend	 revient	 de	 la	 cuisine	 avec	 deux	 nouveaux	 plateaux	 couverts

d’amuse-gueules,	 il	 est	 accompagné	d’une	 autre	 personne.	Maja	 se	 fige	 à	mes
côtés	en	 la	découvrant	 et	 recule	aussi	 sec	 sur	 son	 fauteuil	 en	marmonnant	une
bordée	 de	 jurons.	 Je	 ne	 cille	 pas.	 Je	 le	 regarde	 se	 dresser	 devant	 la	 table,	 un
sourire	barrant	ses	lèvres.
—	Désolé,	je	suis	en	retard.
Leiv	me	décoche	un	clin	d’œil,	auquel	je	ne	réagis	pas.
—	Je	n’aurais	manqué	ça	pour	rien	au	monde,	ajoute-t-il.
—	Je	ne	t’ai	pas	invité,	riposte	aussitôt	Maja,	les	poings	fermés.
—	Non,	c’est	moi,	intervient	son	frère.
—	Comment	as-tu	osé	?
Erlend	dépose	les	plateaux	au	milieu	des	assiettes,	puis	rétorque	:
—	 Tu	 m’as	 demandé	 de	 lui	 accorder	 une	 chance.	 C’est	 ce	 que	 je	 fais.	 Je

t’accorde	une	putain	de	chance	de	montrer	à	tout	le	monde	que	ton	mec	n’est	pas
un	foutu	psychopathe,	et	que	je	sache,	Leiv	est	le	mieux	placé	d’entre	nous	pour
le	savoir.
—	Ce	 n’est	 pas	 un	 repas	 entre	 amis,	 c’est	 un	 tribunal	 sordide	 que	 tu	 veux

mettre	en	place	!	s’écrie	Maja.
Madi	 pose	 aussitôt	 la	 main	 sur	 la	 sienne,	 avant	 qu’elle	 ne	 se	 redresse	 et

martèle	 la	 table	 de	 ses	 poings,	 folle	 de	 rage.	 Ses	 joues	 sont	 rouges,	 ses	 yeux
haineux.	Leiv	ne	la	lâche	pas	du	regard,	il	lui	sourit,	et	je	sens	la	colère	monter
en	moi	tel	un	tourbillon.
—	Ça	va,	Maja,	dit	Leiv.	Je	peux	me	montrer	civilisé	parfois.
—	Je	suis	même	surprise	que	tu	connaisses	le	sens	de	ce	mot,	grogne-t-elle	en

se	rasseyant.
Leiv	 attrape	 une	 chaise	 et	 se	 glisse	 entre	Erlend	 et	moi.	 Son	 coude	 frôle	 le



mien.	Il	me	lance	un	large	sourire	qui	n’atteint	pas	ses	yeux.	Ces	derniers	sont
d’un	bleu	glacé	rappelant	une	congère.	Je	le	fixe	en	silence.
—	Alors,	de	quoi	vous	étiez	en	train	de	parler	?	lance-t-il.
L’absence	de	réponse	est	encore	pire.	Un	flottement	survole	la	table.
—	Oh	ben,	visiblement,	il	était	temps	que	j’arrive,	se	moque-t-il	en	piquant	un

amuse-gueule.
Maja	se	renfrogne.	Elle	prend	son	verre,	en	vide	une	bonne	partie,	 le	repose

sèchement	 sur	 la	 table.	 Madi	 tente	 d’attirer	 son	 attention,	 mais	 sa	 fureur
l’empêche	de	se	concentrer.	Je	songe	que	je	suis	responsable	de	cette	colère.	Que
c’est	à	cause	de	moi	qu’elle	se	bat	contre	son	frère,	contre	ses	amis.	Contre	toute
une	ville,	à	dire	vrai.	Je	me	demande	pourquoi	elle	agit	ainsi.	Je	n’en	vaux	pas	la
peine.	Je	n’ai	absolument	rien	à	lui	offrir,	à	part	de	la	violence,	de	la	cruauté	et
des	 peines.	 Ce	 n’est	 pas	 ce	 qu’elle	 mérite.	 Pourtant,	 je	 ne	 peux	 pas	 me
l’interdire.	Être	privé	d’elle	maintenant,	c’est	comme	si	on	m’arrachait	 le	cœur
pour	la	seconde	fois	de	ma	vie.	Je	n’aurais	pas	de	tombe	sur	laquelle	pleurer.	Je
pourrais	juste	la	voir	rire	de	loin,	en	aimer	un	autre.	Je	suis	cassé	et	bancal,	mais
je	 sais	 reconnaître	 une	 chance	dans	 la	 vie.	La	 chance	de	goûter	 à	 cette	 saveur
inconnue,	cet	arôme	subtil	de	bonheur.
—	Oh,	 je	vous	ai	pas	 raconté,	 s’exclame	Leiv.	 Jorg	a	 ramassé	Halvorsen.	 Il

était	 tellement	bourré	qu’il	a	 tenté	de	violer	un	bonhomme	de	neige.	 Il	a	dû	 le
conduire	à	l’hôpital,	la	bite	littéralement	congelée.
Ils	rient.	Sauf	Maja	qui	serre	son	verre	entre	ses	doigts	crispés.
—	Ouais,	 l’année	dernière,	Sørensen	 l’a	 trouvé	défoncé	derrière	 son	volant.

Apparemment,	il	se	serait	kidnappé	lui-même,	renchérit	Jens.
—	Ce	sont	les	petits	bonhommes	verts	qui	lui	auraient	injecté	du	LSD	par	voie

rectale,	ajoute	Erlend.
—	Au	fait,	où	est	ta	copine	?	demande	Leiv	à	Jens.	La	petite	canon	aux	gros

seins.
Jens	hausse	les	épaules.
—	Fini.
—	Oh	merde	 !	Qu’est-ce	qui	 s’est	 passé	 ?	 souhaite	 savoir	Erlend,	 avec	une

sincère	affection.
—	Bah,	incompatibilité	d’humeur.
—	Ta	bite	s’est	plantée	de	chemin	?	se	moque	Leiv	en	attrapant	son	paquet	de

cigarettes	dans	sa	poche	de	jean.
—	Ouais,	si	on	veut.	Elle	me	prenait	 la	 tête	dès	que	 j’avais	cinq	minutes	de

retard.	 Elle	 fouillait	 dans	 mon	 téléphone	 et	 m’inventait…	 un	 millier	 de



maîtresses.
—	C’est	qu’elle	t’a	pas	bien	regardé,	se	moque	Madi.
—	Ouais,	j’ai	encore	des	fans,	tu	sais	?	Regarde-moi	ce	corps	de	compét…
—	Oh,	mec	!	Personne	n’a	envie	de	devenir	aveugle,	ricane	Leiv,	jouant	avec

le	carton	de	son	paquet.
Les	 trois	 hommes	 balancent	 des	 conneries	 et	 font	 rire	 la	 tablée,	 si	 bien	 que

personne	 ne	 se	 rend	 compte	 que	Maja	 reste	 tendue,	 la	 nuque	 basse,	 les	 lèvres
pincées.	Je	ne	sais	pas	quoi	faire,	pas	quoi	dire,	pour	la	libérer	de	sa	tension.	J’ai
envie	de	l’embrasser,	de	l’emmener	ailleurs	où	nous	serions	tous	les	deux,	mais
elle	veut	que	je	m’entende	avec	son	frère.	C’est	illusoire.	Erlend	ne	m’appréciera
jamais.	 Je	 lève	 les	 yeux	 vers	 lui	 alors	 qu’il	 rigole	 avec	 ses	 amis,	 et	 je	 me
demande,	comme	bien	d’autres	fois	auparavant,	s’il	a	aimé	Aenna,	une	minute,
une	heure,	quelques	jours,	ou	s’il	a	juste	pris	son	pied	avec	elle,	s’il	lui	a	brisé	le
cœur	 ou	 elle	 le	 sien	 ?	 Je	 n’en	 sais	 rien	 du	 tout.	 Aenna	 se	 contentait	 de	 me
narguer,	en	croyant	que	ça	me	ferait	grincer	des	dents	qu’elle	écarte	les	cuisses
pour	 le	 frère	 de	Maja,	mais	 je	m’en	 foutais.	Aenna	 savait	 très	 bien	 ce	 qu’elle
désirait…	et	moi	aussi.
Flash	du	sourire	d’Aenna.	Moqueur.	Arrogant.	Fier.
Flash	de	 son	 corps	 étendu	 sur	 la	 table	 d’autopsie,	 son	 ventre	 ouvert	 sur	 sa

chair	 rouge,	 ses	 lèvres	 déchirées	 tournées	 vers	 le	 plafond	 en	 un	 masque	 de
clown	grossier.
—	T’as	plus	l’air	avec	nous,	m’arrache	soudain	Jens	à	mes	pensées.
Je	 cille,	 tourne	 la	 tête	 vers	 Maja	 qui	 m’observe	 brusquement	 d’une	 mine

inquiète.	J’ai	l’impression	que	tout	le	monde	a	pu	lire	dans	mes	cauchemars.
—	Je	suis	là,	réponds-je	bêtement.
—	Mais	avec	tant	de	sérieux,	souligne	Leiv.	Y	a	des	fois	où	tu	rigoles	?
—	Ne	commence	pas,	s’agace	Maja.
—	Quoi	?	C’est	vrai,	non	?	Je	t’ai	jamais	vu	te	marrer,	Caern.
—	 Tu	 ne	 lui	 as	 sûrement	 jamais	 donné	 envie	 de	 rire,	 abruti,	 repartit	 de

nouveau	Maja	d’un	ton	agressif.
Maja	n’est	pas	elle-même	ce	soir.	Sur	la	défensive,	à	vif.	Les	nerfs	à	fleur	de

peau,	elle	qui	n’est	d’ordinaire	que	douceur.
Sous	 la	 table,	 je	 ferme	 un	 poing.	Mon	 cerveau	 s’engourdit	 comme	 si	 on	 le

balançait	 dans	 la	 neige.	 Ma	 langue	 semble	 constituée	 de	 plomb,	 lourd	 et
métallique,	un	goût	détestable	imprégnant	ma	bouche.
—	 Arrête	 de	 faire	 la	 tête,	 Maja,	 renchérit	 Erlend.	 Tu	 veux	 qu’on	 fasse

connaissance	avec	lui,	mais	tu	ne	nous	laisses	rien	lui	dire.



—	C’est	le	ton	méprisant	que	je	n’apprécie	pas.
—	En	quoi	est-ce	méprisant	que	de	lui	demander	si	une	fois	dans	sa	vie,	il	a

souri	?	s’enquiert	Leiv.
Maja	me	jette	un	coup	d’œil	désarçonné	qui	me	tord	le	ventre.
—	Laisse-le	 tranquille,	 Leiv,	 lance	 Jens	 avant	 d’enfourner	 un	 amuse-gueule

dans	sa	bouche.	Tu	mets	tout	le	monde	mal	à	l’aise.
—	Fais	pas	ton	rabat-joie,	OK	?
—	Et	toi,	arrête	de	jouer	les	flics	le	temps	d’un	repas.	Tu	gênes	Maja.
Le	visage	de	Leiv	blêmit	d’agacement.	Il	tourne	la	tête	vers	la	jeune	femme	à

mes	 côtés,	 bouillonnante	 de	 ressentiment,	 et	 leurs	 regards	 se	 rencontrent,
s’enracinent,	 et	 j’éprouve	à	mon	 tour	de	 la	 rage.	Une	 rage	 froide.	Lourde.	 J’ai
envie	de	brûler	les	rétines	de	Leiv,	de	les	lui	arracher	et	de	les	écraser	sous	mon
talon,	juste	pour	qu’il	détourne	son	regard	d’elle.	Je	suis	tellement	en	colère	que
mes	 mains	 en	 tremblent.	 Je	 suis	 obligé	 de	 les	 dissimuler	 sous	 la	 nappe	 pour
qu’on	ne	les	remarque	pas.
—	Je	croyais	qu’on	m’avait	invité	pour	ça	justement.
—	On	essaie	de	faire	connaissance,	argue	Madi.
—	Et	donc	?	Qu’est-ce	qu’on	sait	de	plus	?
—	Rien,	répond	Erlend	froidement.
—	Ton	mec	est	muet,	Maja.	Je	n’y	suis	pour	rien,	feint	de	s’excuser	Leiv.
—	J’ignorais	que	d’être	silencieux	pouvait	mener	au	crime.
—	Les	secrets	finissent	toujours	par	être	déterrés.	Cette	baraque	en	est	farcie,

comme	une	chatte	pleine	de	foutre.
—	L’image	est	plaisante,	bravo	Leiv,	lance	Frøya.
—	Fais	pas	ta	mijaurée,	ma	belle,	rétorque-t-il	avec	un	sous-entendu	à	peine

masqué,	arrachant	une	grimace	au	mari	de	Frøya.
—	 Gros	 connard	 !	 lui	 lance	 la	 jeune	 femme,	 accompagné	 d’un	 doigt

d’honneur.
Leiv	l’ignore,	tourné	vers	Maja.
—	Je	sais	à	quel	jeu	tu	joues,	Leiv,	s’énerve	ma	compagne	en	se	relevant,	les

poings	posés	sur	la	table.	T’es	à	chier	dans	le	rôle	du	méchant	flic.
Il	se	détend,	étire	ses	bras	en	l’air,	un	sourire	aux	lèvres.
—	Ah	merde,	j’ai	foiré,	s’amuse-t-il.	Erlend	est	nul	pour	jouer	les	gentils	flics.
—	Je	suis	pas	flic,	débile	!
Jens	tente	de	rigoler	pour	désamorcer	la	tension,	mais	Maja	a	les	joues	rouges,

ses	 prunelles	 en	 feu,	 remplies	 d’amertume,	 creusées	 d’un	 abîme	 dont	 je	 suis
responsable.



—	 J’avais	 bien	 compris	 que	 Leiv	 avait	 définitivement	 choisi	 son	 camp,
déclare	Maja	 d’une	 voix	 vibrante,	 les	 larmes	 aux	 coins	 des	 yeux,	 mais	 je	 ne
pensais	pas	que	tu	me	planterais	un	couteau	dans	le	dos,	Erlend.
Ce	dernier	se	redresse	aussitôt	et	enfonce	son	regard	dans	le	sien.	Sa	mâchoire

se	contracte.
—	J’ai	essayé,	mais	qu’est-ce	que	 tu	veux	qu’on	fasse	au	 juste	?	 Il	ne	parle

pas	!	On	doit	faire	connaissance	avec	quoi	exactement	?	Un	fantôme	?	Tu	parles
pour	lui	sans	arrêt.	Tu	le	défends.	Il	est	aussi	intéressant	qu’une	porte.
—	Tu	 ne	 lui	 laisses	 aucune	 chance	 de	 parler.	 Il	 est	 timide.	Ce	 n’est	 pas	 un

crime,	bordel	!
—	Maja	a	raison,	vous	ne	faites	que	vous	moquer,	assure	Madi.
—	Parce	que	c’est	un	putain	de	meurtrier,	grogne	Leiv	en	me	désignant	d’un

geste	agacé	du	bras.
—	Alors,	vous	êtes	carrément	incompétents	pour	laisser	traîner	dans	nos	rues

un	tueur	dont	vous	connaissez	le	nom,	objecte	Frøya	sans	se	démonter.
—	Non	mais	Maja,	regarde-le.	Il	nous	observe,	il	dit	rien.	Je	pourrais	t’insulter

qu’il	ouvrirait	pas	la	bouche	pour	te	défendre,	s’énerve	Erlend.
—	Je	suis	capable	de	me	défendre	par	moi-même,	mais	je	n’imaginais	pas	que

je	devrais	le	faire	face	à	mon	propre	frère.
Maja	a	les	yeux	qui	brillent	tant	elle	se	force	à	ravaler	ses	larmes.	Je	me	mets

à	 trembler	 de	 plus	 en	 plus	 fort,	mon	 pied	 tape	 frénétiquement	 sur	 le	 sol.	 J’ai
l’impression	d’être	une	grenade	prête	à	péter.	Je	dois	sortir	d’ici,	me	calmer.	J’ai
peur	de	saisir	 la	gorge	de	Leiv	et	de	serrer.	 J’ai	peur	de	 jeter	Erlend	contre	un
mur.	J’ai	peur	de	perdre	Maja.
—	Mais	c’est	quoi	ton	problème	à	la	fin	?	hurle-t-elle.
—	C’est	 un	 tueur	 !	Voilà	 ce	 que	 c’est	mon	 problème,	 crie-t-il	 en	 retour.	 Je

refuse	d’attendre	qu’il	te	viole	et	te	poignarde.	Je	refuse,	tu	entends	?	J’ai	aucune
envie	que	tu	termines	comme	Aenna.
En	 mentionnant	 ma	 sœur,	 ma	 réaction	 devient	 épidermique.	 Ma	 peau	 se

couvre	de	chair	de	poule	et	je	me	redresse	comme	un	seul	homme.	Leiv	crachote
un	rire	mesquin.
—	Ah	ben	voilà,	t’as	une	réaction	quand	on	évoque	Aenna,	sinon	rien	?	Maja,

tu	t’en	fous	?
Mes	phalanges	me	démangent,	mais	tout	ce	que	j’ai	en	tête,	ça	ne	ressemble

pas	à	un	simple	coup	de	poing.	Tout	ce	que	j’ai	en	tête	pue	la	mort,	le	sang.	Des
images	de	violence	s’incrustent	dans	mes	rétines,	se	plaquent	dans	mon	cerveau
pour	ne	plus	en	partir.



Mais	je	n’ai	pas	le	temps	de	répondre	quoi	que	ce	soit	qu’un	verre	vole	par-
dessus	la	table.	Pas	le	contenu.	Le	verre.	Il	se	fracasse	sur	le	visage	de	Leiv	qui
se	relève	d’un	bond	en	jurant.
Le	silence	éclate	aussi	fort	qu’un	hurlement	dans	la	pièce.	Pendant	un	temps,

on	 n’entend	 plus	 que	 la	 respiration	 rapide	 de	 chacun,	 sur	 le	 coup	 de
l’énervement.	Puis	Erlend	se	baisse	pour	 ramasser	 le	verre	qui,	par	chance,	ne
s’est	pas	brisé,	et	le	repose	sur	la	table.	Leiv	attrape	une	serviette	pour	s’essuyer
le	visage	ainsi	que	son	pull,	il	a	la	joue	et	le	nez	rougis	par	le	choc.	Maja	halète,
une	fine	couche	de	sueur	sur	son	front,	ses	yeux	brûlant	de	colère.
—	 Très	 bien,	 tout	 le	 monde	 se	 calme,	 déclare	 Madi	 d’une	 voix	 ferme.

Asseyez-vous	!
Dans	 l’ambiance	 électrique,	 chacun	 retrouve	 sa	place,	même	Maja	qui	 serre

toujours	 les	 poings.	 Je	 reste	 quelques	 secondes	 debout,	 lorgnant	 vers	 la	 sortie
avec	une	envie	furieuse	de	foutre	le	camp,	mon	cœur	cognant	si	fort	qu’il	a	l’air
de	s’incruster	dans	le	canevas	de	mes	veines.
—	Caern,	s’il	te	plaît,	rassis-toi,	insiste	Madi	en	me	désignant	mon	siège.
Maja	a	 la	 tête	baissée	sur	ses	genoux.	Elle	semble	soudain	si	petite,	 si	 triste

que	 mes	 battements	 s’accroissent	 encore	 et	 engorgent	 ma	 tête.	 J’obéis	 et	 me
laisse	 tomber	 sur	ma	 chaise,	 les	muscles	 raidis	 de	 douleur.	 Je	 savais	 qu’on	 en
arriverait	là.	C’était	inévitable.	Seule	Maja	a	refusé	de	voir	la	réalité	en	face.	Je
suis	un	paria	pour	ces	gens.	Je	suis	un	paria	pour	moi-même.
Leiv	attrape	une	cigarette	dans	son	paquet	et	l’allume	d’une	main	tremblante.

Il	 n’ose	 plus	 regarder	 vers	Maja.	 Erlend	 se	 sert	 un	 verre.	 Frøya	 et	 Alexander
mangent	 quelques	 amuse-gueules,	 sûrement	 pour	 faire	 passer	 le	 goût
épouvantable	de	cette	soirée.
Puis	la	voix	de	Leiv	perce	le	marasme	ambiant	:
—	Oslo	a	dépêché	des	inspecteurs	pour	nous	aider	dans	l’enquête.	Celle	de	ta

sœur	a	été	officiellement	rouverte.
Je	me	crispe.
—	Celle	de	la	touriste	aussi,	ajoute-t-il	en	recrachant	une	volute	de	fumée.
Erlend	semble	 tellement	sous	 le	choc	qu’il	ne	proteste	pas	quand	 il	 la	 reçoit

dans	la	figure.	Leiv	relève	les	yeux	vers	moi	et	les	ancre	dans	les	miens.
—	 Ici,	 on	 n’est	 pas	 équipés	 pour	 ce	 genre	 de	 crime,	 continue-t-il,	 la	 clope

entre	deux	doigts.	On	n’en	a	 jamais	eu	 sur	 l’archipel.	Le	pire	qu’on	ait	vu,	 ce
sont	 des	 corps	 par	 noyades,	 après	 des	 jours	 à	 rester	 dans	 la	 flotte,	 ou	 des
accidents	graves,	comme	le	type	qui	s’est	retrouvé	avec	une	pelle	plantée	dans	le
bide.	Mais	ces	affaires-là,	ça	n’a	plus	rien	à	voir.	J’ai	commencé	à	bouquiner	tout



un	tas	de	rapports	d’enquêtes,	des	interviews	de	tueurs	en	série,	des	ouvrages	de
référence.	Ce	qu’on	a	en	face	de	nous,	c’est	pas	un	criminel	ordinaire.	C’est	un
putain	de	monstre.	Ce	type	existe	pour	tuer.	Il	a	le	goût	du	sang	dans	la	bouche
maintenant.	Quelque	chose	l’a	freiné	pendant	dix	ans,	mais	ça	a	recommencé.	Il
y	reviendra	à	nouveau.	Ce	genre	de	mec	n’agit	pas	pour	le	fric,	par	vengeance	ou
par	passion.	Il	n’a	pas	de	mobile.
Toute	 la	 table	 est	 suspendue	 à	 ses	 mots,	 même	Maja,	 qui	 frissonne	 à	 mes

côtés.
—	…	c’est	un	fantasme.	Un	besoin	psychologique.	Ce	type	rejoue	son	trip	à

chaque	fois.	 Il	 recommencera	pour	qu’il	soit	de	plus	en	plus	parfait	en	sachant
que	ce	sera	toujours	impossible,	parce	que	la	réalité	ne	correspondra	jamais	à	sa
vision.	Il	ne	vit	que	par	la	mort.	Le	désir	de	toute-puissance.	Il	fabrique	son	petit
rituel	 où	 il	 se	 lâche	 comme	 un	 animal	 sur	 la	 fille	 et	 la	 massacre,	 et	 puis	 il
redevient	rusé,	froid	et	minutieux.	Il	ne	laisse	pas	de	traces,	pas	de	témoins.	J’ai
lu	un	bouquin	où	 le	psy	pense	que	 la	psychopathie	sexuelle	se	crée	 très	 jeune,
dans	la	tête	d’un	gosse	maltraité.	Par	exemple…
Il	prend	une	bouffée,	la	relâche,	puis	me	fixe.
—	 …	 t’as	 une	 sœur	 dérangée,	 arrogante	 et	 froide	 qui	 passe	 son	 temps	 à

t’humilier.	 Elle	 exerce	 sur	 toi	 une	 pression	 constante,	 absolue,	 t’es	 impuissant
face	 à	 elle,	 tu	peux	 rien	 faire,	 parce	que	 tu	peux	pas,	 t’es	 faible.	Mais	dans	 ta
tête,	tu	imagines	tout	ce	que	tu	pourrais	lui	infliger.	Tu	le	fantasmes	à	mort.	Et
plus	elle	abuse	de	toi,	plus	ton	imaginaire	se	déchaîne.	T’as	plus	de	garde-fou,	tu
te	mets	à	tout	mélanger,	le	sexe,	la	violence,	la	soumission.	Tu	connais	que	dalle
à	 l’amour	 et	 à	 la	 tendresse,	 la	 femme	 devient	 ton	 ennemie,	 on	 t’a	 rien	 appris
d’autre.	Tu	veux	abattre	ta	toute-puissance	sur	elle,	la	faire	taire,	lui	montrer	quel
mec	tu	es.	Ah	ouais,	ça,	tu	le	voudrais	bien.	Pour	toutes	les	fois	où	ta	sœur	s’est
assise	sur	ta	gueule	pour	t’écraser.	Tu	voulais	les	dominer,	ces	filles.	Tu	t’es	pris
pour	Dieu.	T’as	eu	le	pouvoir	de	vie	et	de	mort	sur	elles.	Une	si	petite	vie	entre
tes	 mains.	 Mais	 maintenant,	 tu	 dois	 te	 sentir	 bien	 vide,	 avec	 l’envie	 de
recommencer,	 ce	 besoin	 à	 nouveau	 d’exister.	 Parce	 qu’on	 continue	 de	 te
rabaisser.	Ça	sera	peut-être	pas	Maja.	Parce	que	Maja,	elle	te	voit	différemment,
elle	sait	ce	que	c’est	l’amour,	alors	elle	t’en	donne	sans	restriction,	mais	ça	finira
peut-être	par	t’énerver	aussi.	Après	tout,	elle	passe	son	temps	à	te	défendre.	Elle
voit	pas	qui	tu	es.	Ta	puissance.	Ce	que	t’es	capable	de	faire.	Être	le	mâle	alpha.
Alors,	tu	voudrais	lui	montrer,	ça	t’oppresse,	ça	te	ronge	de	l’intérieur,	t’aimerais
tellement	 la	 prendre	 comme	 les	 autres,	 peut-être	même	encore	plus	 fort,	 parce
qu’elle	est	différente…



Leiv	se	coupe	brusquement	lorsqu’un	sanglot	étouffé	traverse	la	pièce.	Je	ne
parviens	pas	 à	 tourner	 la	 tête	vers	Maja	qui	 tient	 son	poing	devant	 sa	bouche.
Mon	regard	reste	planté	dans	celui	de	Leiv,	comme	deux	loups	combattant	pour
un	même	 territoire,	 prêt	 à	 se	 déchiqueter	 l’un	 l’autre.	 Plus	 personne	 ne	 parle,
comme	si	ses	propos	avaient	dévoré	l’oxygène.	Une	douleur	lancine	derrière	mes
côtes,	violente.	Agressive.
Flash	des	cuisses	écartées	de	ma	sœur.	De	son	ventre	mis	à	nu.	De	sa	bouche

défigurée	entrouverte	sur	un	cri	sourd.
—	C’est…	effroyable,	murmure	Frøya.
Mais	 personne	 ne	 semble	 plus	 l’entendre,	 tous	 focalisés	 sur	 la	 joute

silencieuse	entre	Leiv	et	moi,	en	attente	d’une	réaction	de	notre	part.	Je	me	sens
vidé	de	l’intérieur,	comme	s’il	arrachait	mes	boyaux	hors	de	mon	abdomen	avec
une	minutie	consciencieuse.
Erlend	 finit	 par	 attraper	 la	 bouteille	 de	 vin,	 remplit	 son	 verre	 à	 ras	 bord	 et

l’avale	d’un	trait.	Son	regard	ne	quitte	pas	sa	sœur,	sinon	pour	revenir	sur	moi,
me	délester	de	ma	peau,	de	ma	chair,	pour	voir	ce	que	je	cache	à	l’intérieur	de
ma	 tête,	 de	mon	 âme.	Manifestement,	 ça	 n’a	 rien	 de	 très	 reluisant.	 Pire,	 cela
semble	abject,	dénué	de	vie	et	de	sentiments.
—	T’as	 pas	 répondu	 à	 la	 question	de	Sørensen,	 reprend	Leiv.	T’as	 botté	 en

touche	sur	une	seule	question.
Un	frisson	glacial	serpente	le	long	de	ma	colonne	vertébrale.	Maja	redresse	la

tête.	Je	sens	le	poids	de	son	regard	sur	nous	deux.	Il	me	brûle	la	peau.
—	 Réponds-y,	 dis-moi	 la	 vérité,	 et	 je	 te	 jure	 d’essayer	 de	 te	 considérer

différemment.
—	 Pourquoi	 tu	 ferais	 ça	 ?	 parviens-je	 à	 murmurer,	 au	 prix	 d’un	 effort

redoutable.
—	Parce	que	je	veux	pas	faire	pleurer	Maja.
Il	écrase	son	mégot	dans	son	assiette,	jette	un	coup	d’œil	vers	elle,	puis	revient

vers	moi,	sourcils	froncés,	yeux	aussi	clairs	et	glacés	que	de	l’eau,	avant	de	me
demander	d’une	voix	gutturale	:
—	Est-ce	que	 ta	sœur	 t’écrasait	et	 t’humiliait,	Caern	?	Est-ce	que	 ta	sœur	 te

foutait	dans	son	lit	et	t’obligeait	à	lui	faire	des	trucs	?
Le	hoquet	de	Maja	me	rentre	dans	le	ventre,	telle	une	pointe	de	dague	effilée.

Je	n’ose	pas	 la	regarder,	 la	douleur	pulsant	de	plus	en	plus	durement	dans	 tout
mon	corps.
—	Non,	je	n’ai	jamais	couché	avec	ma	sœur.
La	rage	qui	s’ensuit	me	dévore.	Mes	poings	sont	si	fermés	que	mes	phalanges



deviennent	sensibles	et	blanches	comme	de	la	craie.
—	Tu	en	avais	envie	?
—	Non.
—	Elle	le	voulait	?
—	Non.
La	 bile	 remonte	 dans	ma	 gorge	 aux	 souvenirs	 qui	 refont	 surface,	 qui	 n’ont

jamais	 disparu,	 qui	 seront	 toujours	 là,	 évanescents	 parfois,	 et	 vivaces	 souvent.
Subir	ces	questions	en	 interrogatoire,	dans	une	pièce	froide	et	vide,	entouré	de
policiers	 ne	 me	 dérangeait	 pas	 plus	 que	 ça,	 mais	 à	 côté	 de	 Maja,	 le	 poids
accablant	de	son	regard	sur	moi,	l’impression	d’être	un	moins	que	rien	sous	ses
yeux,	me	ronge	comme	de	l’acide.
—	Est-ce	que	tu	as	déjà	eu	envie	de	la	faire	disparaître	de	ta	vie	?
Des	flashs	rouge	sang	explosent	devant	mes	yeux.	Je	commence	à	ne	plus	rien

y	voir.
—	Oui.
La	tension	est	si	palpable	qu’une	étincelle	pourrait	tout	embraser.
—	Tu	l’as	fait	?
—	Non.
Je	 me	 redresse	 soudain,	 j’ai	 besoin	 de	 sortir	 d’ici.	 De	 respirer.	 J’ai

l’impression	 de	 suffoquer.	 Je	 repousse	 ma	 chaise,	 fixe	 Leiv,	 incapable	 de
regarder	Maja	dans	les	yeux,	et	lâche	:
—	Je	n’ai	pas	tué	Aenna…
Je	fonce	vers	la	porte,	tremblant	d’une	fureur	réservée,	pris	dans	une	cangue

de	glace	prête	à	fêler.	J’attrape	mon	manteau	dans	le	placard,	l’enfile	rapidement,
sans	prendre	la	peine	de	nouer	l’écharpe	autour	de	mon	cou,	et	sors	dans	la	rue.
Le	 froid	 me	 cueille	 aussitôt	 sur	 le	 seuil,	 mais	 il	 me	 fait	 du	 bien.	 J’essaie	 de
distinguer	les	ombres,	la	nuit	nimbant	la	ville,	mais	le	rouge	persiste	devant	mes
yeux.	 Je	 m’efforce	 d’avancer.	 Je	 marche	 jusqu’à	 ma	 voiture,	 tâtonnant	 mes
poches	pour	 trouver	mes	clés.	 Je	m’en	saisis	 lorsque	 la	porte	de	 l’hôtel	claque
brusquement,	libérant	ma	Maja	aux	joues	piquées	de	rose,	aux	yeux	larmoyants,
aux	lèvres	frémissantes,	et	 je	m’en	veux.	Je	suis	fou	de	colère	face	à	ce	visage
qui	devrait	toujours	sourire.	Elle	n’a	pas	pris	de	manteau,	si	bien	qu’elle	entoure
sa	poitrine	de	ses	bras.
Je	m’arrête,	pose	la	main	sur	le	toit	de	ma	voiture	et	la	regarde.	Je	ne	sais	pas

quelle	 lueur	 vit	 dans	 mes	 yeux,	 ni	 même	 s’il	 y	 en	 a	 une,	 mais	 elle	 semble
déroutée	et	troublée	en	plongeant	à	l’intérieur.
—	Je	suis	tellement	désolée,	murmure-t-elle.



La	nausée	agite	mon	estomac.
—	Ne	le	sois	pas.	Tu	devrais	arrêter	de	te	sentir	désolée	pour	une	chose	dont

tu	n’es	pas	responsable.
—	Je	voulais	les	convaincre…
—	De	quoi,	Maja	?	Que	je	n’ai	tué	personne	ou	que	je	suis	normal	?
Je	passe	ma	main	dans	mes	cheveux	et	ajoute	:
—	Ils	ont	raison,	tu	passes	ton	temps	à	prendre	ma	défense.	Tu	fais	cause	pour

moi,	 et	 ça	n’a	plus	de	 sens.	 Je	 te	 fais	 tellement	honte	que	 tu	ne	peux	pas	 t’en
empêcher.	Je	ne	suis	pas	capable	de	m’exprimer	normalement,	et	toi,	tu	ne	cesses
de	jouer	les	infirmières.
—	Non…
—	Je	ne	veux	plus	que	 tu	me	défendes,	Maja.	Que	 tu	penses	devoir	 le	 faire

comme	si	 je	n’étais	qu’un	attardé	 incapable	de	se	prendre	en	charge.	 Je	 refuse
que	 tu	me	voies	 comme	un	minable	 ou	un	gosse	maltraité.	 Je	 ne	 suis	 pas	 une
putain	de	victime	!
—	Non,	je	t’assure	que	ce	n’est	pas	ce	que	je	pense	de	toi…
Ses	lèvres	tremblent,	mais	je	ne	parviens	plus	à	m’arrêter	de	jeter	par	terre	ce

que	je	porte	au	cœur.	La	trace	ancienne	de	ces	coups.
—	Je	ne	veux	pas	non	plus	être	la	cause	d’une	rupture	avec	ta	famille.	Je	ne

veux	pas	te	faire	souffrir.	J’ignore	ce	que	tu	cherchais	en	revenant	aux	Lofoten,
mais	ce	n’est	certainement	pas	ça.
Elle	s’approche,	la	mine	triste	et	basse,	et	prend	ma	main	dans	la	sienne.	Elle

est	si	froide.
—	C’est	 toi	que	 je	cherchais.	Tu	 te	souviens	 :	 reprendre	notre	histoire	 là	où

nous	l’avions	abandonnée.
—	Non,	Maja.	Tu	voulais	la	terminer.
Je	recule	la	main	et	ouvre	ma	portière.	Elle	me	dévisage,	des	larmes	inondant

ses	beaux	yeux	qui	me	laminent	telles	des	lames	de	rasoir.	Elle	semble	si	frêle,	si
fragile	que	je	meurs	d’envie	de	la	prendre	dans	mes	bras.
—	Tu…	 tu	 n’es	 pas	 en	 train	 de	me	 quitter	 ?	me	 demande-t-elle	 d’une	 voix

minuscule,	à	peine	un	murmure	qui	disparaît,	avalé	par	le	vent.
J’agrippe	fort	la	portière,	détourne	la	tête	vers	le	fond	de	la	rue,	là	où	Aenna

est	partie,	ses	cheveux	baignant	dans	la	mer.	Je	n’arrive	pas	à	sortir	les	mots	de
ma	bouche.
—	Caern,	s’il	te	plaît.	Ne	me	repousse	pas	hors	de	ta	vie.
Mes	 yeux	 reviennent	 heurter	 les	 siens,	 et	 je	me	 prends	 un	 raz-de-marée	 au

visage.	Tant	de	douleur,	tant	d’espoir	réunis	dans	un	si	petit	être.



—	Je	refuse	d’être	un	poids	pour	toi.
—	Tu	ne	l’es	pas.
Je	passe	mon	pouce	sous	son	œil	pour	ramasser	ses	larmes.
—	Si.
Je	plaque	mes	lèvres	sur	les	siennes	pour	étouffer	ses	protestations	et	lui	vole

un	 baiser	 qui	 nous	 fait	 tressaillir	 l’un	 contre	 l’autre.	 Quand	 je	m’écarte	 enfin
d’elle,	sa	bouche	est	gonflée	et	rouge.	Je	recule	vers	ma	voiture	et	avoue	:
—	Je	ne	suis	pas	capable	de	te	quitter.	J’attendrai	seulement	que	tu	le	fasses	de

toi-même.	Ça	viendra	un	jour,	quand	tu	prendras	conscience	de	la	personne	que
je	suis	vraiment.
Je	ne	lui	laisse	pas	le	temps	de	réagir	et	pénètre	dans	l’habitacle	de	ma	voiture,

mais	 elle	 tape	 sur	 mon	 carreau	 pour	 attirer	 mon	 attention	 au	 moment	 où	 je
démarre	 le	moteur.	Dans	 le	 froid	ambiant,	elle	dépose	ses	 lèvres	sur	 la	vitre	et
trace	un	baiser,	puis	elle	me	dit	:
—	Je	ne	t’abandonnerai	pas.	C’est	toi	et	moi	maintenant.

	



	
	

Chapitre	27
	
	
Caern
	
Je	me	sens	désincarné	lorsque	j’arrive	au	manoir.	J’ai	mal	dans	tout	le	corps,

comme	 si	mes	muscles,	mes	 os,	mes	 organes	 avaient	 été	matraqués	 lors	 d’un
combat	de	boxe.	Mon	cœur	continue	de	marteler	violemment	derrière	mes	côtes,
créant	une	douleur	lancinante.	Les	mots	de	cette	soirée	tournent	en	boucle	dans
ma	 tête,	 ceux	 de	 Leiv,	 agressifs	 et	 obsédants,	 décrivant	 tant	 de	 vérités,	 ceux
d’Erlend	 qui	 entérinent	 définitivement	 toute	 tentative	 de	 relation	 et	 les	 pires,
ceux	de	Maja	qui	me	supplient	de	ne	pas	la	quitter.	C’est	le	meilleur	cadeau	que
je	pourrais	lui	offrir,	mais	que	je	garderai	précieusement.	Comment	pourrais-je	la
fuir,	 alors	 que	 je	 n’aspire	 qu’à	 elle	 depuis	 des	 années	 ?	Combien	de	 fois	 ai-je
rêvé	d’elle	lorsque	je	me	sentais	seul	dans	ma	chambre	d’hôpital,	de	son	corps
blotti	 contre	 le	 mien,	 tandis	 que	 nous	 étions	 allongés	 dans	 le	 rorbu,	 qu’elle
éloignait	la	douleur	qui	rugit	en	moi	si	souvent,	qu’elle	m’accordait	sa	confiance,
qu’elle	était	prête	à	se	donner	à	moi	?
Qu’elle	l’est	toujours,	malgré	tout.
Je	franchis	le	seuil	et	me	retrouve	immédiatement	propulsé	dans	l’obscurité	du

manoir.	Tout	est	 sombre.	Aucune	 lumière	ne	 filtre	depuis	 les	autres	pièces.	Le
silence	est	implacable.	L’odeur	familière	de	cigarette	et	d’alcool	empeste	dans	le
vestibule.	J’ôte	mon	manteau	et	mon	écharpe	que	je	dépose	sur	une	patère,	puis
écrase	le	tapis	après	avoir	retiré	mes	boots.
Alors	que	je	passe	à	proximité	du	salon	et	de	cet	immonde	mausolée	dédié	à

ma	sœur,	je	repère	la	silhouette	de	ma	mère,	agenouillée	devant	la	multitude	de
photographies,	 une	 cigarette	 se	 consumant	 à	 sa	 bouche.	 J’aperçois	 le	 bout
rougeoyant	lorsqu’elle	tire	dessus.	N’ayant	aucune	envie	de	lui	parler	après	cette
soirée	 éprouvante,	 je	 m’apprête	 à	 foncer	 vers	 l’escalier,	 lorsqu’elle
m’interrompt	:
—	Tu	es	enfin	rentré…
Je	ne	réponds	pas.
—	Ton	père	t’a	demandé,	me	dit-elle.
Elle	tourne	la	tête	vers	moi	et,	dans	la	pénombre,	ses	yeux	verts	brillent	d’une

étrange	 lueur,	 à	 la	 fois	 glacée	 et	 ivre,	 en	 s’enfonçant	 dans	 les	 miens.	 J’ai



l’impression	qu’un	crochet	me	transperce	le	ventre	pour	y	broyer	mes	organes.
—	Tu	oublies	ton	devoir,	insiste-t-elle.
Comme	je	m’obstine	au	silence,	que	mon	corps	tremble	sous	la	brûlure	de	son

regard,	 elle	 finit	par	 rire.	Le	 son	empli	de	cynisme	me	perfore	 les	 tympans	en
profondeur.	Elle	porte	sa	cigarette	à	ses	lèvres,	puis	tend	le	bras	vers	moi,	puis
vers	elle.
—	Viens	t’asseoir	à	mes	côtés,	Caern.
Ma	respiration	devient	saccadée.	L’espèce	de	cénotaphe	qui	se	dresse	dans	le

salon	me	retourne	 le	bide	 ;	 je	n’ai	aucune	envie	de	rentrer	dans	cette	pièce,	de
me	retrouver	face	à	la	réalité	de	la	mort	d’Aenna	une	fois	encore	et	de	me	tenir
aux	côtés	de	cette	 femme	que	 j’exècre	plus	que	 tout	au	monde.	La	haine	n’est
plus	un	mot	assez	puissant	pour	décrire	ce	que	 je	 ressens	pour	elle.	C’est	plus
instinctif,	 primaire.	 Ça	 devient	 animal,	 comme	 un	 besoin	 de	 tuer	 latent,	 de
prédation	pure.	Ce	sentiment	aliéné	circule	dans	mon	sang,	dans	ma	 tête,	dans
mon	âme	jusqu’à	m’immerger	d’une	palpitation	sourde,	prête	à	dégorger	hors	de
moi.
Je	marche	jusqu’au	pied	du	mausolée	et	me	laisse	tomber	à	sa	gauche.	J’évite

de	regarder	toutes	les	photos	d’Aenna	qui	illustrent	son	absence,	et	j’évite	de	la
regarder,	elle.	J’observe	les	spirales	de	fumée	qui	se	dispersent	sous	mes	yeux	et
sens	l’accélération	de	mon	pouls.
—	Retire	ton	pull,	Caern,	il	fait	chaud	ici,	m’ordonne-t-elle.
Peinant	 à	 faire	 descendre	 ma	 salive	 dans	 ma	 gorge,	 j’obéis,	 retire	 mon

vêtement	 et	 le	 jette	 sur	 le	 canapé	 juste	 derrière	 moi.	 Je	 cale	 ensuite	 ma	 tête
contre	l’accoudoir	et	ferme	les	paupières	pour	ne	pas	avoir	à	vivre	quoi	que	ce
soit.	 J’ai	depuis	 longtemps	appris	 à	me	 fermer	 au	monde,	 à	ne	vivre	que	dans
mes	 rêves,	 parfois	mes	 cauchemars.	 Je	 les	 ai	 façonnés	 pour	 qu’ils	 soient	 plus
beaux	que	la	réalité.	Cette	réalité	que	j’abhorre.	Mais	parfois,	rien	ne	l’empêche
de	m’attraper	et	de	m’entraîner	dans	ses	abysses.	J’ai	beau	tenter	de	m’isoler,	je
n’y	parviens	pas.	La	vie	réclame	son	dû,	je	n’y	peux	rien,	à	part	la	subir.
Le	 bout	 de	 ses	 doigts	 froid	 se	 pose	 sur	 mon	 bras	 et	 ses	 ongles	 se	 mettent

lentement	à	griffer	mon	biceps.	Elle	ne	prononce	plus	un	mot,	je	sens	juste	son
souffle	près	de	moi,	caressant	de	manière	odieuse	le	creux	de	mon	cou.
—	Regarde-la,	Caern,	murmure-t-elle	d’une	voix	douce,	m’intimant	un	ordre

l’air	de	rien.	Regarde	comme	elle	est	belle.
Elle	 longe	mes	 cicatrices	 éparpillées	 sur	mes	 avant-bras.	 Tant	 de	 cicatrices.

Tant	d’échecs.	Tant	de	sang	versé	pour	ne	pas	arriver	à	en	finir.	Même	me	tuer,	je
n’y	parviens	pas.	Elle	me	sauve	pour	mieux	me	rejeter.	Elle	m’arrache	à	la	mort



pour	mieux	me	balancer	dans	sa	vie.	Je	voudrais	la	fuir,	l’oublier…	la	tuer.	Mes
tripes	se	nouent.
—	 Tu	 ne	 peux	 donc	 plus	 regarder	 ta	 sœur	 en	 face	 ?	 insinue-t-elle	 à	 mon

oreille,	son	haleine	chargée	de	tabac	se	répandant	devant	mon	visage.	Tu	as	donc
si	honte	?
Ses	ongles	s’enfoncent	dans	ma	peau.	Je	grimace	sous	la	douleur.
—	 Tu	 as	 honte	 de	 regarder	 ton	 propre	 crime,	 Caern	 ?	 Tu	 as	 honte	 d’avoir

abandonné	ta	sœur	pour	une	putain	?
Mes	poings	se	ferment.
—	Regarde-la	!
J’ouvre	 péniblement	 les	 yeux,	 tombe	 sur	 une	 photo	 d’Aenna	 prise	 dans	 le

jardin,	ses	boucles	auburn	soulevées	par	le	vent,	ses	grands	yeux	verts	assombris
par	notre	existence	grossière	et	vaine,	ses	lèvres	pleines	et	douces,	incurvées	vers
les	bas,	affichant	l’étendue	de	son	chagrin.
—	 Comment	 peux-tu	 coucher	 avec	 cette	 fille	 alors	 que	 c’est	 par	 sa	 faute

qu’Aenna	n’est	plus	?
Je	la	laisse	dire.	Elle	se	noie	sans	arrêt	dans	les	mêmes	délires.	Elle	trouve	des

coupables,	 les	honnit,	 leur	 crache	dessus.	Elle	dégueule	 sa	haine,	 sa	 colère,	 sa
peine.
En	silence,	je	fixe	Aenna,	la	douleur	pulsant	en	moi.	Elle	me	manque.	Elle	me

manque	tant	qu’un	vide	s’est	creusé	au	fond	de	ma	poitrine	que	rien	ne	pourra
jamais	 combler.	 Comme	 si,	 en	 disparaissant,	 elle	 m’avait	 arraché	 un	 organe.
Désormais,	 je	 vis	 avec	 le	 couperet	 de	 la	 mort	 au-dessus	 de	 la	 tête,	 le	 corps
amputé	d’une	part	essentielle	de	lui-même.
Ma	mère	me	frappe.	Je	ne	vois	pas	sa	main	arriver	sur	moi,	concentré	sur	le

visage	 d’Aenna.	Une	 claque	 s’abat	 sur	 le	 côté	 de	ma	 tête,	 qui	m’oblige	 à	me
prendre	ses	deux	iris	acérés	en	pleine	gueule,	à	macérer	sa	folie.
—	Tu	aimes	la	prendre	et	la	salir,	Caern	?	me	demande-t-elle	de	ce	même	ton

cruellement	suave,	bas	et	tendre,	alors	que	ses	mots	sont	du	venin.
Sa	main	se	pose	sur	mon	entrejambe.	Je	me	crispe	de	la	tête	aux	pieds,	ravale

ce	hurlement	muet.	 Je	 ferme	 les	yeux	alors	qu’elle	appuie	 fort,	qu’elle	me	 fait
mal	en	refermant	son	poing	sur	moi.
—	Ce	 sexe	 que	 tu	 rêvais	 tant	 d’enfoncer	 dans	 celui	 de	 ta	 sœur	 !	Mais	 j’ai

veillé	à	ce	que	ça	ne	se	produise	pas,	n’est-ce	pas,	Caern	?	Je	 t’ai	soigné	toute
ma	vie.	J’ai	fait	de	mon	mieux.	Je	voulais	te	sauver,	mais	c’est	impossible.	Tu	as
ce	truc	cassé	dans	ta	tête.	Ces	émotions	noires	qui	perturbent	tes	sens.	Oui,	j’ai
fait	 de	 mon	 mieux	 pour	 te	 les	 ôter,	 contrôler	 ton	 corps	 et	 ton	 âme.	 Mais	 tu



réclames	sans	cesse	davantage.	Regarde	qui	tu	baises,	mon	fils.	Regarde	à	quel
point	elle	ressemble	à	notre	Aenna.	Tu	es	si	vil.
Elle	 retire	 sa	main	alors	que	des	 larmes	de	douleur	commençaient	à	envahir

mes	 yeux.	 Je	 tente	 de	 desserrer	 les	 poings,	 mais	 j’y	 renonce.	 Je	 suis	 aussi
contracté	qu’un	tas	de	nœuds.
Ma	mère	 écrase	 sa	 cigarette	dans	un	 cendrier,	 puis	 avance	vers	 le	mausolée

pour	 rallumer	 de	 l’encens.	 La	 flamme	 d’une	 allumette	 embrase	 un	 instant	 son
visage	 ravagé	 par	 la	 démence.	 Son	 maquillage	 a	 coulé.	 Son	 rouge	 à	 lèvres	 a
glissé	sur	 les	commissures,	créant	une	traînée	dégoûtante,	comme	le	sourire	de
l’ange	tatoué	sur	celui	de	ma	jumelle	pour	l’éternité.
Je	 repense	à	sa	 façon	de	me	«	soigner	»	d’un	mal	qui	n’existait	pas.	De	me

laver	dans	l’eau	glacée	pour	éteindre	toutes	ces	immorales	pensées	dont	elle	me
croyait	possédé.	De	m’ordonner	de	dormir	sur	le	sol	dur	de	sa	chambre,	au	pied
de	son	 lit,	pour	s’assurer	que	 je	n’aille	pas	me	glisser	dans	celui	d’Aenna	et	y
pratiquer	ces	actes	incestueux	qu’elle	rêvait	de	me	voir	accomplir.	Le	cœur	serré
jusqu’à	 la	 souffrance,	 je	 la	 revois	m’obliger	à	me	masturber,	 encore	et	 encore,
sous	les	yeux	d’Aenna,	le	froc	baissé	sous	les	fesses,	jusqu’à	ce	que	je	pleure	de
douleur,	que	je	ne	parvienne	même	plus	à	éjaculer	à	force	de	frotter	ce	sexe	que
je	commençais	à	haïr.	Je	me	rappelle	des	larmes	silencieuses	d’Aenna,	alors	que
ma	mère	l’empêchait	de	fermer	les	paupières,	pour	qu’elle	voie	l’être	immonde
et	perverti	qui	lui	servait	de	frère,	qu’elle	constate	par	elle-même	l’effet	illusoire
qu’elle	déclenchait	dans	mon	corps.	Je	revois	sa	souffrance	en	écho	à	la	mienne
et	son	impuissance	face	aux	délires	de	notre	mère.	Elle	a	créé	le	mal	que	je	suis
devenu.	Elle	a	fait	de	moi	l’être	perverti	qu’elle	voulait	détruire.	C’est	sa	faute.
Tout	 est	 sa	 faute.	 Ce	 que	 je	 suis.	 Ce	 qu’a	 été	 Aenna.	 Son	 appétit	 obscène	 et
insatiable	 des	 autres	 hommes,	 pour	 se	 sentir	 exister,	 vivante,	 aimée,	 dans	 le
mensonge	absolu.	Sa	mort.	Mon	envie	de	crever.	Mon	vœu	viscéral	de	mettre	un
terme	à	toute	cette	existence	abjecte	et	inutile.	Mon	besoin	de	douleur	dans	tout
acte	d’amour,	mon	désir	de	violence	dans	chaque	caresse	et	chaque	baiser.	Parce
que	 je	 ne	 sais	 plus	 vivre	 autrement.	 Je	 ne	 sais	 pas	 aimer	 normalement.	Même
Maja.	Je	risque	de	la	briser.
Ma	mère	tourne	son	visage	vers	moi,	avec	ce	rouge	immonde	sur	 les	 lèvres,

ses	yeux	clairs	délivrant	son	lot	d’insanités.
—	C’est	vrai,	 tu	as	raison,	Caern,	me	dit-elle,	alors	que	je	n’ai	pas	ouvert	 la

bouche.	J’ai	 fait	preuve	de	 faiblesse.	En	voyant	à	quel	point	 ton	esprit	était	de
travers,	j’aurais	dû	couper	le	mal	à	la	racine,	n’est-ce	pas	?
Je	me	 crispe	 sous	 son	 sous-entendu,	 alors	 qu’elle	 s’approche	 à	 nouveau	 de



moi,	 chacun	 de	 ses	 mouvements	 imprimant	 dans	 mon	 esprit	 de	 nouvelles
ombres.
—	Mais	 je	 voulais	 tant	 te	 protéger	 de	 toi-même.	 Je	 regrette	 de	 voir	 à	 quel

point	 j’ai	 échoué.	Si	 seulement	 ton	père	et	moi	avions	eu	 le	courage	de	 retirer
cette	déviance	de	ta	tête.
Elle	désigne	mon	entrejambe	d’un	air	révulsé,	alors	que	je	me	mets	à	trembler

de	rage	et	de	douleur.
—	Tu	n’aurais	pas	souhaité	faire	tant	de	mal	à	ta	sœur.
La	colère	se	déverse	dans	mon	sang,	l’enflamme	jusqu’à	me	brûler.
—	 Et	 maintenant,	 tu	 as	 trouvé	 une	 petite	 pute	 pour	 remplacer	 ma	 douce

Aenna.	Voilà	le	résultat	!
Elle	manque	de	cracher	sur	 le	sol	 tant	elle	semble	révoltée	par	 le	 fait	que	 je

puisse	toucher	Maja.
—	Je	n’ai	pas	été	assez	sévère	!	Mon	Dieu	que	je	le	regrette.	J’aurais	dû	me

montrer	plus	ferme	encore	avec	toi.	Tuer	ce	que	tu	as	dans	le	crâne.
Je	regarde	ma	mère	dans	les	yeux,	les	oreilles	bourdonnantes,	le	sang	battant

mes	 tempes,	et	 la	souffrance	s’infiltre	dans	ma	poitrine,	plante	ses	griffes	dans
mon	cœur	jusqu’à	en	lacérer	des	bouts	de	chair.
—	Tu	aurais	dû	me	tuer,	murmuré-je.
Et	je	n’aurais	pas	eu	à	subir	tout	ça.	Cette	vie.
—	Oui,	confirme-t-elle,	accroissant	la	douleur	dans	mon	torse.	Ta	sœur	aurait

dû	vivre	et	tu	aurais	dû	mourir.	Dieu	m’a	pris	mon	plus	bel	enfant	et	m’a	laissé
un	démon	dont	je	ne	sais	que	faire.
Elle	lève	la	main	pour	toucher	ma	joue,	mais	en	un	réflexe	de	protection	qui

surgit	 de	mon	cerveau	 reptilien,	 j’attrape	 son	poignet	pour	 l’en	empêcher.	Son
regard	 vide	 et	 cruel	 plonge	 aussitôt	 dans	 le	mien.	 Un	 sourire	 bancal	 étire	 ses
lèvres	et	son	rouge	infâme.	Elle	glisse	ses	genoux	entre	les	miens	et	s’approche,
comme	si	 je	ne	 représentais	aucune	menace	pour	elle.	Elle	a	 raison,	 je	n’en	ai
jamais	représenté.	Jamais	je	ne	me	suis	élevé	contre	un	seul	de	ses	sévices.	J’ai
tout	 enduré	 sans	 rien	 dire,	 parce	 que…	 je	 suis	 ce	 putain	 de	 démon	 dont	 elle
parle.	Je	ne	suis	plus	rien	d’autre	depuis	longtemps.
—	Oui,	j’aurais	dû	te	tuer,	murmure-t-elle.	Mon	bébé	serait	encore	là…
Je	 relâche	 son	 poignet,	 écoutant	 battre	 mon	 sang	 dans	 ma	 tête,	 sentant	 la

douleur	sourde	se	répandre	telle	une	flamme	dans	mes	artères,	et	lève	lentement
la	 main.	 Elle	 ne	 me	 retient	 pas,	 elle	 me	 fixe	 de	 ses	 yeux	 déments,	 la	 lèvre
inférieure	 frémissante.	Mes	doigts	 se	 referment	 autour	 de	 son	 cou.	 Je	 sens	 ses
cheveux,	les	mêmes	boucles	claires	qu’Aenna,	effleurer	mes	doigts	quand	je	les



resserre	sur	sa	peau.	Sa	jugulaire	bat	fort	sous	ma	paume.	J’ai	l’impression	que
mon	 cerveau	 se	 vide	 à	mesure	 que	mon	 corps	 se	 remplit	 de	 fureur.	Mon	 sang
s’active,	 déferle	 dans	 mes	 veines	 à	 toute	 allure,	 alors	 que	 celui	 de	 ma	 mère
ralentit.	 Son	 regard	 pénètre	 dans	 le	 mien,	 alors	 qu’elle	 ahane.	 Ses	 ongles
s’enfoncent	dans	mon	poignet.	Tandis	que	l’oxygène	commence	à	lui	manquer	et
que	son	cou	me	paraît	soudain	si	petit,	si	facile	à	rompre,	elle	s’agite,	secoue	la
tête	pour	tenter	de	sortir	du	piège	de	mes	doigts,	réalisant	peu	à	peu	ce	qui	est	en
train	 de	 se	 produire.	 Son	 horrible	 fils	 qui	 essaie	 de	 faire	 taire	 cette	 bouche
obscène.
En	voyant	que	ma	mère,	l’élégante	et	distinguée	Victoria	Corange,	parfaite	en

tout	point	aux	yeux	du	monde,	cherche	à	 s’échapper	de	son	châtiment,	 la	 rage
éclate	brusquement	en	moi,	comme	une	déferlante	qui	fracasserait	mes	derniers
remparts.	 Je	 tombe	 avec	 elle	 sur	 le	 sol,	 l’écrase	 sous	mon	 poids.	 Ses	 genoux
cognent	 mes	 flancs	 pour	 tenter	 de	 se	 dégager	 de	 mon	 emprise,	 mais	 je
m’accroche	 à	 sa	 gorge,	 broie	 sa	 trachée,	 regarde	 son	 visage	 se	 vider	 de	 ses
couleurs,	ses	yeux	s’exorbiter,	ses	veines	éclater	dans	le	cristallin,	et	dans	mon
ventre,	 mes	 intestins	 se	 nouent,	 mon	 sexe	 gonfle	 d’excitation	 et	 je	 lâche	 des
grognements	comme	un	putain	d’animal.
Alors,	je	me	mets	à	hurler,	ma	voix	s’arrache	de	ma	gorge	comme	jamais	elle

ne	l’a	fait	auparavant	:
—	Je	te	hais	!	Je	 te	hais	!	Tout	est	 ta	faute	!	C’est	 toi	qui	mérites	de	crever.

C’est	à	cause	de	toi	qu’Aenna	est	morte.	C’est	à	cause	de	toi	que	je	suis	comme
ça	!	Va	pourrir	en	enfer,	salope	!	T’es	qu’une	traînée.	Une	ordure	!	Tu	méritais
pas	de	faire	des	enfants.	On	aurait	dû	t’arracher	 l’utérus,	on	dirait	dû	te	brûler.
T’es	qu’une	sorcière.
J’étreins	plus	fort	son	cou	gracile.	Elle	essaie	de	crier,	mais	aucun	son	ne	peut

s’échapper	 de	 sa	 bouche.	 Elle	 s’entrouvre	 sur	 tous	 ces	 hurlements	 que	 je	 n’ai
jamais	pu	pousser.
—	Je	ne	voulais	pas	d’Aenna	comme	ça	!	m’écrié-je	à	nouveau.	Je	ne	voulais

pas	ça	!	C’est	toi	!	C’est	toi	qui	m’as	foutu	toutes	ces	idées	dégueulasses	en	tête,
et	je	ne	sais	plus	vivre	sans	maintenant.	C’est	ta	faute.	Tout	ce	que	tu	m’as	fourré
dans	 le	 crâne,	 ce	 sont	 tes	 putains	 de	 perversions.	C’est	 toi	 qui	 es	maudite.	Tu
voulais	m’empêcher	de	faire	à	Aenna	ce	que	tu	rêvais	que	je	te	fasse,	espèce	de
sale	monstre.	Tu	es	un	monstre,	maman.	Tu	mérites	de	crever	!
Ses	 yeux	 sont	 si	 exorbités	 que	 j’ai	 l’impression	 qu’ils	 vont	 sortir	 de	 leurs

cavités.	Ils	sont	rouges,	les	veines	éclatées	et	sa	langue	a	l’air	de	gonfler	dans	sa
bouche	ignoble.



La	 rage	 bourdonne	 en	 moi.	 Mes	 doigts	 se	 pressent	 avec	 plus	 de	 violence
encore	contre	sa	jugulaire	jusqu’à	bloquer	la	moindre	particule	d’oxygène	de	son
cerveau.	Les	 larmes	coulent	sur	mon	visage	et	gouttent	sur	 le	sien,	qui	vire	au
rubicond.	J’ai	 la	gorge	en	feu,	comme	si	c’était	moi	qui	manquais	d’air.	 Je	me
sens	 déconnecté,	 je	 n’entends	 plus	 un	 son	 autour	 de	 nous,	 seulement	 le
bourdonnement	dans	mes	oreilles	et	les	halètements	de	ma	mère.
Celle	qui	aurait	dû	me	chérir,	me	protéger,	m’apprendre	à	aimer…
Alors	que	je	m’apprête	à	lui	hurler	de	nouvelles	insanités,	le	visage	de	Maja	se

plaque	brusquement	dans	mon	esprit,	balaie	toutes	les	horreurs	qui	me	déchirent
la	tête.	Ma	main	relâche	aussitôt	la	pression	sur	la	gorge	de	cette	femme	que	j’ai
tant	appris	à	haïr.	De	 l’air	passe	dans	ses	poumons	qui	se	gonflent	contre	mon
torse.	Elle	 tousse,	mais	 je	ne	 la	 libère	pas	pour	autant,	mes	doigts	violemment
arrimés	à	son	cou.	Je	la	dévisage	avec	autant	de	férocité	que	je	suis	capable.	Je
me	penche	au-dessus	de	ses	lèvres	à	l’arc	rouge,	rappelant	celles	d’un	clown,	et
murmure	:
—	 Je	 suis	 tout	 ce	 que	 tu	 dis,	maman.	 Tu	m’as	 créé.	Mais	Maja	m’aime	 en

dépit	de	 tout	ça.	Elle	sait	ce	que	 j’ai	dans	 la	 tête,	et	elle	est	avec	moi.	Je	ne	 la
souille	pas	quand	je	la	touche.	Elle	aime	ça.	Elle	me	rend	meilleur,	quoi	que	tu
aies	fait	de	moi,	et	elle	est	magnifique,	quoi	que	tu	penses	d’elle.	Alors,	je	ne	te
laisserai	pas	tout	gâcher.	Je	veux	rester	avec	elle.	Parce	qu’elle	me	donne	ce	que
tu	n’as	jamais	daigné	m’accorder.	Toi	et	papa,	vous	êtes	désormais	morts	à	mes
yeux.	Tu	seras	seule,	maman.	Seule	avec	 tes	propres	démons.	Et	 je	sais	à	quel
point	ils	te	rongent,	à	quel	point	ils	sont	monstrueux,	à	quel	point	ce	sont	eux	qui
te	tueront.
Je	retire	mes	doigts	de	sa	gorge	et	me	redresse	lentement,	haletant	comme	si

j’avais	cessé	moi-même	de	respirer	durant	ces	longues	secondes.	Elle	ne	bouge
pas,	 étendue	 sur	 le	 dos,	 les	 vêtements	 froissés,	 les	 cuisses	 écartées,	 qu’elle	 ne
prend	 même	 pas	 la	 peine	 de	 refermer,	 mimant	 cette	 posture	 obscène	 et
humiliante	 dans	 laquelle	 Aenna	 a	 été	 placée	 après	 sa	 mort.	 La	 trace	 de	 mes
doigts	apparaît	sur	sa	peau	diaphane.	Ses	lèvres	frémissent,	mais	j’ignore	si	c’est
de	rage,	de	chagrin	ou	de	folie.
—	Caern,	murmure-t-elle	alors	que	je	tourne	les	talons	pour	partir.
Je	m’arrête	sans	me	retourner.
—	Tu	ne	peux	pas	t’en	aller…
Je	lâche	un	ricanement,	puis	avance	vers	l’escalier.
—	Caern	!	crie-t-elle.	Tu	es	à	moi	!
Je	ne	 l’écoute	plus.	 Je	grimpe	 les	marches	à	 toute	allure,	 alors	qu’elle	hurle



dans	 le	 salon	 que	 je	 lui	 appartiens,	 que	 je	 suis	 son	 enfant,	 son	 démon,	 et	 je
m’enferme	 dans	ma	 chambre	 le	 temps	 de	 rassembler	mes	 affaires.	 Je	 n’ai	 pas
besoin	de	grand-chose	avant	de	foutre	le	camp	d’ici	et	de	brûler	ce	qui	reste	de
mon	 passé.	 Les	 mains	 tremblantes,	 le	 corps	 en	 sueur,	 nerveux,	 l’esprit	 en
ébullition,	je	suis	obsédé	par	une	seule	pensée.	Oui,	une	seule	qui	me	ronge.
	



	
	

Chapitre	28
	
	
Maja
	
Après	 que	 la	 voiture	 de	 Caern	 a	 disparu	 dans	 la	 nuit,	 je	 reste	 dans	 la	 rue,

frissonnant	dans	mon	pull,	les	larmes	glaçant	mes	joues.	La	peur	entaille	chaque
partie	 de	 mon	 cœur.	 Celle	 brutale	 et	 violente	 qu’il	 ne	 m’abandonne.	 Celle
d’avoir	tout	fichu	par	terre	en	m’élevant	comme	une	idiote	de	parangon	de	vertu.
La	peur	encore	plus	sournoise	que	les	propos	de	Leiv	l’aient	détruit	un	peu	plus.
La	peur	qu’il	ne	s’éloigne	encore	davantage	de	la	normalité,	se	renfermant	dans
son	monde.	Si	loin	du	mien.
Je	renifle	et	resserre	mes	bras	autour	de	ma	poitrine,	lorsque	la	porte	de	l’hôtel

s’ouvre	et	claque	dans	mon	dos.	 Je	ne	me	retourne	pas.	 J’ai	un	poids	qui	pèse
tellement	 lourd	 dans	 le	 ventre,	 que	 j’ai	 peur	 que	 de	 nouvelles	 larmes	 dévalent
mes	joues.
Un	 manteau	 tombe	 soudain	 sur	 mes	 épaules.	 J’en	 attrape	 aussitôt	 les	 pans

pour	le	refermer	sur	moi	et	réchauffer	mes	membres	frigorifiés,	même	si	le	pire
des	froids	se	trouve	à	l’intérieur	de	moi-même,	s’infiltrant	dans	mon	corps	à	la
seconde	où	Caern	est	parti.
—	Je	suis	désolé,	petite	sœur.
—	On	sait	très	bien	que	ce	n’est	pas	vrai.
Je	 l’entends	 soupirer.	Erlend	me	 contourne	 et	 se	 plante	 en	 face	 de	moi.	Ses

traits	 sont	 tirés,	 ses	yeux	gris	 assombris.	 Il	 a	 juste	pris	 le	 temps	de	mettre	une
écharpe	 autour	 de	 son	 cou,	mais	 il	 est	 resté	 en	 pull.	 Erlend	 est	 habitué	 à	 nos
températures.	Il	lui	en	faut	davantage	pour	avoir	froid.
—	Je	voulais	vraiment	essayer,	Maja,	me	dit-il,	mais…
Il	passe	la	main	dans	ses	cheveux	et	lâche	un	nouveau	soupir.
—	Ce	type	me	fout	la	trouille.	Je	n’arrive	pas	à	le	comprendre,	à	entrer	dans	sa

tête.	Quand	il	 te	regarde,	ça	me	glace	 le	sang.	J’ai	peur	pour	 toi,	Maja.	Je	suis
terrifié.
La	blessure	dans	la	voix	d’Erlend	me	pénètre	avec	force.
—	 Je	 ne	 peux	pas	 te	 convaincre,	 je	 l’ai	 bien	 compris	 ce	 soir,	 réponds-je	 en

essayant	de	temporiser	ma	voix	et	de	retenir	mes	larmes.	Je	ne	te	demande	pas
de	le	croire	ou	de	ne	pas	avoir	peur,	je	souhaite	que	tu	aies	confiance	en	moi.	Je



ne	me	trompe	pas	sur	lui.	Je	le	sais.	Je	le	sens,	là.
J’appuie	 sur	 mon	 cœur	 aussi	 fort	 que	 je	 le	 peux.	 Erlend	 suit	 ma	main	 des

yeux,	fronce	les	sourcils,	puis	hoche	la	tête.
—	Ce	n’était	pas	une	bonne	idée	ce	repas,	je	m’en	rends	compte	maintenant.

Je	pensais	que	d’avoir	Madi	et	Frøya	à	mes	côtés	nous	aiderait	à	compenser	ton
manque	d’empathie	pour	lui,	mais	je	me	trompais.	J’ai	failli	le	perdre	à	cause	de
toi	et	de	Leiv	ce	soir.	Je	vais	mettre	du	temps	à	te	le	pardonner.
Il	serre	violemment	la	mâchoire.
—	Tu	ne	peux	pas	me	reprocher	de	me	faire	du	souci	pour	toi.
—	Si…
J’esquisse	un	sourire.
—	Caern	m’a	dit	qu’il	en	avait	assez	que	je	prenne	sa	défense,	qu’il	n’était	pas

une	victime	que	je	devais	protéger.	Moi	non	plus,	Erlend,	je	ne	le	suis	pas.	Je	ne
suis	ni	une	petite	fille	qui	en	a	besoin,	ni	une	femme	naïve.	Je	suis	capable	de	me
débrouiller	seule.	Je	suis	capable	de	savoir	ce	que	je	veux	dans	la	vie.	Caern	est
compliqué,	 oui,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 un	meurtrier.	 Et	 que	 tu	 le	 veuilles	 ou	 non,
Erlend,	mais	 ta	 petite	 sœur	 est	 amoureuse	 de	 lui,	 alors	 tu	 ferais	mieux	 de	 t’y
habituer	très	vite.
Il	lâche	un	«	putain	»	en	entendant	mes	dernières	paroles,	puis	se	prend	la	tête

dans	les	mains.	De	le	voir	bouillir	de	l’intérieur	me	blesse	énormément.	Je	n’ai
aucune	 envie	 de	 ternir	 la	 relation	 privilégiée	 que	 j’entretiens	 avec	 mon	 frère.
Aucune	envie	de	m’éloigner	de	lui.	Mais	s’il	ne	renonce	pas	à	sa	manière	de	se
comporter	 comme	 un	 homme	 des	 cavernes	 avec	 moi,	 je	 devrai	 prendre	 mes
distances.	Je	n’aurai	pas	le	choix	s’il	refuse	de	me	voir	grandir	et	d’accepter	que
je	ne	suis	plus	 l’adolescente	de	quinze	ans	avec	qui	 il	 traînait	 tout	 le	 temps,	 la
gamine	qu’il	élevait	quand	papa	était	trop	occupé,	la	petite	fille	qui	avait	besoin
de	 lui	 lorsqu’elle	 faisait	 un	 cauchemar	 la	 nuit,	 après	 la	mort	 de	maman.	 Je	 ne
souhaite	 pas	 qu’il	 chasse	 nos	 souvenirs	 ou	 qu’il	 cesse	 d’être	mon	 grand	 frère
adorable,	mais	je	veux	qu’il	m’accompagne	sur	le	chemin,	pas	qu’il	m’empêche
d’avancer.
Je	m’approche	de	lui,	le	prends	dans	mes	bras	et	dépose	un	baiser	sur	sa	joue.
—	 Je	 t’aime,	Erlend.	Reste	 à	mes	 côtés,	 s’il	 te	 plaît.	Ne	 te	mets	 pas	 contre

moi.
—	Comment	le	pourrais-je	?	grogne-t-il	aussitôt,	en	refermant	ses	bras	autour

de	ma	 nuque.	 Je	 t’aime	 aussi,	 petite	 sœur.	 Je	 veux	 seulement	 ce	 qu’il	 y	 a	 de
meilleur	pour	toi.
—	Caern	est	ce	qu’il	y	a	de	meilleur.



—	Non…
Sa	voix	se	brise,	avant	qu’il	ne	se	racle	la	gorge	et	ajoute	:
—	Je	ne	peux	pas	le	croire.
—	Il	me	regarde	comme	si	j’étais	un	joyau,	Erlend.	Il	me	chérit	de	sa	manière

primaire.	Il	est	doux	et	gentil.	Et	il	a	besoin	de	moi	comme	j’ai	besoin	de	lui.	Tu
ne	peux	pas	imaginer	à	quel	point	il	remplit	ce	manque	en	moi.	Ce	manque	que
je	 ne	 pensais	 même	 pas	 avoir.	 Pourtant,	 il	 était	 là,	 béant,	 douloureux.	 Je	 l’ai
cherché	si	longtemps	sans	comprendre.	J’ai	besoin	de	lui,	Erlend.	Alors,	je	t’en
prie,	ne	me	le	retire	pas.
Il	 joint	 son	front	au	mien,	mélange	son	souffle	au	mien,	puis	de	ses	pouces,

essuie	mes	larmes.
—	C’est	à	cause	de	maman	?	me	demande-t-il.	Je	n’ai	pas	su…	la	remplacer

suffisamment	pour	toi.
—	Tu	as	fait	ce	que	personne	d’autre	n’aurait	été	capable	de	faire.	Toi	aussi,	tu

en	as	souffert,	mais	tu	l’as	masqué	pour	pouvoir	veiller	sur	moi.	Je	ne	peux	pas
t’en	 vouloir	 de	 te	 comporter	 comme	 un	 idiot,	 mais	 je	 t’en	 prie,	 pour	 moi,
Erlend…	pour	moi,	accepte.
Il	 hoche	 la	 tête	 et	 embrasse	 mes	 paupières	 d’où	 un	 instant	 plus	 tôt,	 de

nouvelles	larmes	s’échappaient.
—	Je	ferai	de	mon	mieux,	murmure-t-il.	J’essaierai,	pour	toi,	Maja.
Il	m’enlace	plus	fort	contre	lui	en	enfonçant	son	visage	dans	mon	cou.
—	S’il	t’arrivait	quelque	chose	à	toi	aussi,	je	ne	m’en	remettrais	jamais.
—	Il	ne	m’arrivera	rien,	je	te	le	promets.
Il	 fait	 semblant	 d’y	 croire	 ;	 elle	 est	 de	 ces	 promesses	 que	 l’on	 ne	 peut	 pas

toujours	 tenir.	 Je	 passe	mes	 paumes	 sur	 ses	 joues	 glacées,	 puis	 lui	 souris.	 Il	 y
répond,	un	peu	tendu.
Le	poids	n’a	pas	quitté	mon	ventre	en	rentrant	dans	le	hall,	mais	je	me	sens	un

peu	 libérée	 et	 soulagée	 en	 sentant	 qu’Erlend	 ne	 me	 rejette	 pas	 et	 qu’il	 ne
m’oblige	pas	à	choisir	entre	Caern	et	lui.	Je	pose	son	manteau	sur	la	patère,	puis
me	 tourne	 face	 à	 lui.	 Erlend	m’attend	 près	 de	 la	 porte	 du	 restaurant,	 la	 mine
basse,	mais	ses	yeux	gris	étincelants.
Je	secoue	la	tête.
—	Je	te	laisse	finir	la	soirée.	Elle	a	été	suffisamment	éprouvante.	J’ai	besoin

d’être	seule.
Il	marmonne,	mais	acquiesce.
—	Je	suis	désolé	de	t’avoir	blessée,	Maja.
—	Je	suis	désolée	de	te	décevoir.



—	Non,	tu	ne	me	déçois	jamais.	Je	t’interdis	de	penser	ça.
J’esquisse	 un	 dernier	 sourire,	 le	 cœur	 cognant	 fort	 dans	 ma	 poitrine,	 puis

m’éclipse	 vers	 l’étage,	 pour	 m’enfouir	 sous	 une	 tonne	 de	 couvertures,	 lâcher
quelques	larmes	silencieuses	et	prier	pour	que	Caern	me	revienne	vite.
Une	fois	dans	mon	lit,	moulée	dans	mon	pyjama,	la	lumière	des	lampadaires

se	répandant	dans	ma	chambre	par	l’interstice	des	stores,	j’ouvre	le	tiroir	de	ma
table	de	chevet	et	attrape	la	bague	de	Caern,	décorée	du	Valknut.	Je	passe	mes
doigts	sur	le	métal,	dépose	un	baiser	sur	les	trois	triangles,	comme	si	ce	pouvait
être	 ses	 lèvres,	 puis	 la	 pose	 à	mes	 côtés.	 Je	 la	 contemple,	 en	 éprouvant	 aussi
violemment	qu’une	émotion	le	poids	dans	mon	bas-ventre,	qui	me	fait	souffrir.
Son	absence	me	brûle.	Elle	m’a	toujours	brûlée.
Je	 ferme	 les	paupières,	 la	main	 fermée	 sur	 le	bijou,	 et	 j’espère	de	 tout	mon

cœur	qu’il	comprendra	ce	que	je	ressens	pour	lui,	que	c’est	plus	fort,	plus	beau	et
plus	sain	que	tout	ce	qu’on	lui	a	appris	jusqu’ici,	tout	ce	qu’on	lui	répète	encore
chaque	jour,	et	que	même	si	les	autres	cherchent	à	le	détruire,	je	passerai	ma	vie
à	le	reconstruire.
Je	 dois	 m’assoupir,	 car	 je	 suis	 tirée	 du	 sommeil	 par	 un	 son	 insolite	 qui	 ne

m’est	pas	inconnu.	Je	me	redresse	vivement	sur	un	coude.	La	nuit	est	toujours	là,
étendant	ses	tentacules	noirs	au-dessus	de	nos	têtes.	La	lumière	des	lampadaires
continue	de	diffuser	 ses	pinceaux	de	 lumière	entre	 les	 lattes	des	persiennes.	 Je
repousse	du	pied	ma	couverture	et	me	précipite	vers	la	fenêtre	sans	hésiter	une
seconde,	mon	cœur	palpitant	d’excitation.
Je	 lève	 le	volet	 et	ne	peux	empêcher	un	 sourire	de	 s’étendre	 sur	mes	 lèvres

lorsque	je	découvre	Caern	juché	sur	le	sommet	de	l’échelle,	son	visage	de	l’autre
côté	 du	 carreau.	 Il	me	 fixe	 de	 ses	 grands	 yeux	 verts.	 Ils	 sont	 sombres,	 et	 ses
sourcils	 sont	 froncés,	mais	 j’y	 distingue	 une	 petite	 lueur	 que	 j’ai	 déjà	 aperçue
miroiter	dans	ses	prunelles,	qui	semble	réchauffer	toute	son	âme.
Je	 déverrouille	 la	 fenêtre,	 et	 il	 se	 laisse	 glisser	 sur	mon	parquet.	 Je	 referme

derrière	 lui	 pour	 empêcher	 le	 froid	 de	 pénétrer	 et	 rabats	 également	 les	 stores.
Caern	 se	 tient	 debout,	 dans	 ma	 chambre	 d’adolescente	 où	 il	 n’est	 venu	 que
quelques	minutes	autrefois.	Son	corps	est	raide	comme	un	piquet,	cependant,	son
visage	est	parcouru	d’une	émotion	vive	qu’il	peine	à	cacher.
Je	suis	en	pyjama,	mais	cette	fois-ci,	je	n’arbore	pas	de	petits	cœurs	en	guise

de	décoration,	seulement	un	pantalon	de	coton	noir	et	un	t-shirt	échancré	bordé
de	dentelle.	 Il	m’observe,	 laissant	 son	 regard	 traîner	 le	 long	de	mon	 corps,	 de
mes	orteils	jusqu’au	sommet	de	ma	tête.
—	Je	peux	 rester	?	me	demande-t-il	d’une	voix	chaude,	me	 laissant	prendre



conscience	que	cette	question	en	dissimule	une	autre	bien	plus	importante.
Rester	dans	ma	vie.	Dans	mon	lit.	Dans	mon	cœur.
J’acquiesce	 en	 silence,	me	gorgeant	 de	 sa	présence	qui	 semble	 faire	 rétrécir

ma	 chambre.	 Il	 retire	 son	 manteau	 et	 le	 pose	 sur	 le	 dossier	 de	 ma	 chaise	 de
bureau,	 puis	 il	 ôte	 ses	 boots	 pour	 rester	 en	 chaussettes	 sur	 mon	 tapis.	 Ses
cheveux	collent	ses	joues	humides	de	grésil.	Ses	dents	raclent	sa	lèvre	inférieure,
tandis	que	 son	 regard	plonge	dans	 le	mien	avec	 la	puissance	d’un	aigle	 sur	 sa
proie.	 J’y	 lis	 du	 désir.	 Un	 désir	 animal,	 ardent,	 qui	 consume	mon	 corps	 alors
même	qu’il	ne	me	touche	pas,	qu’il	reste	à	bonne	distance	de	moi.
Puis,	brusquement,	comme	si	sa	peau	touchait	la	mienne	en	une	langoureuse

caresse,	il	me	chuchote	:
—	Tu	es	la	meilleure	chose	qui	me	soit	arrivée.
Mon	 corps	 vibre	 sous	 ses	 mots.	 Ils	 glissent	 sur	 mon	 épiderme,	 alors	 que

l’oxygène	s’amenuise	à	mesure	qu’il	progresse	vers	moi,	un	mélange	de	férocité
et	 de	 douceur	 dans	 les	 yeux.	 Il	 s’arrête	 à	 quelques	 centimètres,	 son	 torse	 me
frôlant.	 Il	 penche	 la	 tête	 en	 avant,	 ses	 cheveux	 tombent	 sur	 mon	 visage,
effleurent	mes	joues	et	mon	cou.	Puis	ses	paumes	sous	mes	oreilles,	ses	doigts
s’enfoncent	dans	mes	cheveux.	Il	m’enserre	sous	sa	poigne	tendre	et	me	dresse
sur	la	pointe	des	pieds	jusqu’à	ce	que	mes	lèvres	soient	sur	les	siennes,	sa	langue
dans	ma	bouche	et	qu’il	m’oppresse,	me	serrant	le	ventre	de	désir.	Lentement,	il
m’oblige	à	reculer	vers	le	sommier.	Il	tombe	avec	moi	au	milieu	de	ma	couette,
un	genou	entre	mes	jambes,	un	bras	sous	ma	nuque	et	 l’autre	planté	dans	le	 lit
pour	se	maintenir	en	équilibre	au-dessus	de	moi.
Alors	qu’il	se	redresse	pour	retirer	son	pull,	son	regard	se	fige	brusquement.

Ses	lèvres	gonflées	s’entrouvrent	de	surprise.
Mon	cœur	poussant	mes	côtes	 avec	 sauvagerie,	 je	glisse	mes	doigts	 sur	 son

avant-bras	aux	veines	saillantes,	puis	lui	adresse	un	sourire	lorsqu’il	enfonce	de
nouveau	ses	yeux	dans	les	miens.	Il	retire	son	bras	de	sous	ma	tête	et	attrape	la
bague	perdue	au	milieu	des	draps.
—	Tu	l’as	gardée,	murmure-t-il,	ébahi.
—	Je	ne	m’en	serais	jamais	séparée.
Il	serre	le	bijou	dans	son	poing,	avant	de	l’échapper	sur	le	matelas	et	de	foncer

de	 nouveau	 sur	 ma	 bouche.	 Il	 m’embrasse	 longuement,	 avec	 son	mélange	 de
délicatesse	et	de	frénésie.	Il	ôte	son	pull	qu’il	jette	au	sol,	puis	son	t-shirt	blanc
prend	le	même	chemin,	me	dévoilant	la	finesse	de	ses	muscles	et	la	peau	au	hâle
léger	qui	fond	sous	mes	doigts.
Entre	deux	baisers	où	j’ahane	de	bonheur,	je	lui	demande	:



—	Pourquoi	me	l’as-tu	donnée	?
Il	soulève	légèrement	les	épaules,	son	regard	scrutant	le	mien.	Alors	que	ses

mains	glissent	le	long	de	mes	flancs	sous	mon	t-shirt,	il	me	répond	:
—	 Parce	 que	 j’aime	 cette	 bague,	 ce	 qu’elle	 représente.	 Je	 voulais	 que	 tu

comprennes	que,	même	si	 je	n’étais	plus	avec	 toi,	 tu	avais	été	 importante	pour
moi.	Que	le	peu	de	temps	que	j’avais	passé	à	tes	côtés	m’avait	donné	plus	que	ce
que	 j’avais	 jamais	 reçu	 auparavant.	 Que,	 comme	 ce	 qu’elle	 incarne,	 tu	 avais
libéré	un	fragment	de	mon	âme	chaque	fois	que	tu	m’avais	regardé.
Mes	larmes	montent	à	mes	yeux	malgré	moi.	Caern	se	relève	un	peu	plus	sur

les	bras.	Ses	sourcils	dessinent	un	V	face	à	mon	déchaînement	émotionnel	qui	ne
trouve	 plus	 de	 barrage	 contre	 lequel	 se	 briser.	 Je	 l’attrape	 par	 la	 nuque	 pour
l’attirer	vers	moi.
—	 Comme	 tu	 le	 veux,	 insinué-je	 alors	 en	 un	 murmure	 contre	 ses	 lèvres.

Comme	tu	en	as	besoin.
Je	 lis	 de	 l’amour	 dans	 son	 regard,	 estompant	 cette	 honte	 et	 cette	 colère	 qui

l’envahissent	quand	il	se	rappelle	ce	qu’il	doit	sacrifier	pour	éprouver	du	plaisir.
Il	embrasse	mes	joues	baignées	de	larmes,	mes	paupières,	et	dessine	un	sillon

jusqu’à	ma	bouche.
—	J’aimerais	être	un	homme	normal	pour	toi,	Maja.
—	Je	me	fiche	que	tu	sois	normal	ou	non.	Ça	prendra	six	mois,	un	an,	dix	ou

jamais,	quelle	importance.	Je	suis	là	où	j’ai	envie	d’être.
Il	 ne	 sourit	 pas,	 pourtant,	 son	 visage	 s’éclaire.	 Il	 prend	mes	 joues	 entre	 ses

doigts,	 me	 vole	 un	 baiser	 aussi	 brûlant	 que	 violent,	 puis	 s’agenouille
brusquement	entre	mes	jambes.	Il	attrape	l’ourlet	de	mon	pantalon	de	pyjama	et
tire	dessus	jusqu’à	me	l’ôter,	emportant	avec	lui	ma	culotte	de	coton.	J’en	profite
pour	retirer	moi-même	mon	t-shirt	qui	rejoint	nos	vêtements	au	sol.	Impatient,	il
déboutonne	 son	 jean,	 le	 regard	 embrassant	 mon	 corps	 dénudé,	 puis	 libère	 la
puissante	érection	du	tissu.	D’une	main,	il	se	touche,	masse	son	sexe	gonflé,	et
de	 l’autre,	 il	 trace	 des	 dessins	 sur	 mon	 cou-de-pied,	 remonte	 le	 long	 de	 mon
tibia,	mon	genou	 et	 l’intérieur	 de	ma	 cuisse.	 J’ai	 bien	 remarqué	qu’il	 n’aimait
pas	que	je	le	touche	là,	comme	si	mon	contact	pouvait	lui	procurer	de	la	douleur,
alors	 je	 le	 laisse	 venir	 à	moi.	 Sa	main	 se	 pose	 entre	mes	 jambes,	me	 caresse
doucement.	Sa	mâchoire	se	crispe	à	mesure	que	je	halète	sous	le	joug	du	plaisir.
Ses	 yeux	 sont	 sur	 moi,	 partout,	 sur	 mon	 intimité,	 mes	 seins,	 ma	 gorge,	 mon
visage.	Ils	errent,	brûlant	d’une	flamme	furieuse.	Quand	il	enfonce	un	doigt	en
moi,	 je	 me	 cambre,	 agrippe	 les	 barreaux	 de	 mon	 lit	 et	 retiens	 de	 peu	 le
gémissement	 qui	 tentait	 de	 s’échapper.	Une	 ombre	 passe	 sur	 son	 visage,	 je	 le



vois	fournir	un	effort	pour	ne	pas	se	jeter	sur	moi	tel	un	animal	affamé	souhaitant
se	repaître.	Il	n’a	pas	l’habitude	de	donner	du	plaisir	aux	femmes,	il	les	payait	et
prenait	sa	jouissance	de	leur	corps	sans	se	soucier	de	quoi	que	ce	soit	d’autre.	À
mes	côtés,	il	s’efforce	de	maîtriser	ses	pulsions	troublantes	qui	le	rongent.	Mon
ventre	 se	 contracte	 de	 plus	 en	 plus	 sous	 ses	 doigts	 habiles,	 qui	 prennent	 leur
temps,	qui	savourent,	malgré	la	pression	de	plus	en	plus	tangible	qui	se	crée	dans
ses	muscles.	En	baissant	la	tête	sur	son	biceps,	il	essuie	le	léger	filet	de	sueur	qui
s’imprime	sur	son	front.	Je	le	sens	au	point	de	rupture,	les	pupilles	dilatées,	les
narines	frémissantes.	J’agrippe	sa	main	entre	mes	 jambes	pour	 le	retenir,	avant
d’éclater	moi-même	dans	une	myriade	de	particules	de	plaisir,	et	le	tire	vers	moi.
Il	obéit,	m’écrase	sous	son	poids,	puis	se	dresse	sur	un	coude,	avant	de	recouvrir
mes	 lèvres	 des	 siennes	 et	 de	 m’arracher	 un	 gémissement	 qui	 meurt	 dans	 sa
bouche.	Il	se	contracte	et,	un	instant	plus	tard,	son	sexe	pousse	contre	le	mien,
m’écarte	et,	dans	un	violent	élan,	me	remplit	entièrement.	Ses	yeux	sont	ouverts
sur	moi	et	les	miens	sur	lui,	alors	qu’il	commence	à	bouger.	Lentement	d’abord,
Caern	essaie	de	maintenir	 le	 contrôle	de	 lui-même,	puis	 il	 ferme	 les	paupières
pendant	quelques	secondes,	et	je	devine	sa	lutte	intérieure.	Sa	poussée	suivante,
tandis	qu’il	était	presque	sorti	en	entier,	est	plus	enragée.	Sa	main	libre	agrippe
ma	cuisse	pour	m’obliger	à	la	lever	et	il	me	martèle	de	coups	de	reins	puissants,
qui	manquent	de	me	faire	crier	à	chaque	fois.	Je	me	tiens	aux	barreaux	du	lit	en
essayant	moi-même	 de	me	maîtriser,	 cependant,	 le	 plaisir	 s’enroule	 autour	 de
mes	vertèbres,	irradie	ma	poitrine	sous	une	flamme	langoureuse.
Alors	que	je	vois	son	poing	se	lever	pour	s’écraser	sur	le	mur,	dans	une	vaine

tentative	 pour	 se	 battre	 contre	 lui-même,	 j’attrape	 son	 bras	 et	 le	 retiens	 contre
mon	sein.
—	Tu	ne	peux	pas	faire	de	bruit,	Caern.	Mon	père	dort	au	fond	de	ce	couloir	et

Erlend	est	juste	à	côté.	Chut…
Une	grimace	de	douleur	traverse	ses	traits.	Il	enfouit	son	visage	dans	mon	cou

pour	 me	 la	 cacher	 et	 vient	 recouvrir	 mes	 mains	 des	 siennes	 enserrant	 les
barreaux.	Il	serre	fort,	puis	il	murmure	contre	mon	oreille	:
—	Griffe-moi,	Maja.
Un	frisson	d’horreur	s’empare	de	moi	et	me	fait	trembler	sous	lui.	Je	tourne	la

tête	sur	le	côté	pour	attraper	son	regard.	Il	y	a	tant	de	détresse	et	de	tristesse	dans
ses	prunelles	qu’il	me	brise	en	deux.
—	Je	ne	peux	pas	te	faire	de	mal,	murmuré-je	d’une	voix	cassée.
—	Je	t’en	prie.	Je	ne	veux	pas	t’en	infliger	non	plus.	Fais-le.	S’il	te	plaît.
J’ai	 l’impression	 qu’il	 souffre.	 Que	 faire	 l’amour	 lui	 procure	 une	 grande



douleur	que	je	ne	m’explique	pas.
Ses	poussées	s’accélèrent	et	m’abandonnent	 tremblotante	à	chaque	fois	qu’il

se	retire	pour	mieux	m’envahir.	Je	détache	ma	main	du	tube	métallique	et	la	pose
sur	 son	 omoplate.	 Il	 me	 fixe	 d’une	 mine	 suppliante,	 la	 mâchoire	 crispée,	 les
dents	 plantées	 dans	 sa	 lèvre	 inférieure.	 J’étouffe	mon	 sanglot	 quand	 j’enfonce
mes	ongles	dans	 sa	chair.	 Il	 ferme	un	 instant	 les	paupières,	 laisse	échapper	un
grognement,	telle	une	bête	à	l’agonie.	Ses	mains	abandonnent	les	barreaux	et	ses
bras	 s’insinuent	 sous	 moi.	 Il	 me	 soulève	 les	 hanches	 pour	 mieux	 pouvoir
s’immiscer	dans	mon	corps	jusqu’à	la	garde.
—	Plus	fort,	Maja,	grogne-t-il.
J’obéis.	Mes	ongles	pénètrent	sa	peau	en	même	temps	qu’il	me	pénètre	lui,	et

le	plaisir	m’envahit	malgré	la	violence	de	mon	acte.	Parce	qu’il	est	en	moi,	qu’il
m’enlace	 et	 m’embrasse	 avec	 passion,	 presque	 dévotion.	 J’essaie	 de	 ne	 pas
penser	au	mal	que	je	lui	inflige,	me	concentre	sur	ses	halètements	et	les	miens.
Lorsque	la	jouissance	se	déroule	telle	une	vaste	toile	d’araignée	au	creux	de	mon
corps,	 je	presse	mes	lèvres	sur	les	siennes	avec	force	et	rage	pour	m’empêcher
de	crier.	Dans	le	feu	de	l’orgasme,	ma	prise	sur	son	épaule	devient	plus	intense	et
du	liquide	chaud	coule	sous	mes	doigts.	Son	corps	se	crispe	brutalement	contre
le	mien,	il	gronde,	les	dents	serrées,	puis	je	sens	son	sexe	palpiter	en	moi	jusqu’à
ce	qu’il	s’écroule	sur	ma	poitrine,	le	visage	dans	mon	cou.
Nous	ahanons	tous	les	deux.	Je	lève	la	main	par-dessus	son	épaule	et	découvre

le	 sang	 tacher	ma	 peau	 de	 traînées	 rouges.	 J’en	 éprouve	 un	 vif	 chagrin.	 Je	 ne
souhaite	pas	lui	faire	de	mal,	mais	j’ignore	de	quelle	manière	m’y	prendre	pour
le	délivrer	de	sa	prison.	Être	son	Valknut,	libérer	son	âme	pour	le	conduire	enfin
au	paradis.
Caern	doit	saisir	mon	trouble,	car	 il	 redresse	 les	épaules	et	plonge	dans	mes

yeux.	 La	 confusion	 se	 mêle	 aux	 derniers	 effets	 de	 la	 jouissance.	 Sa	 lèvre
inférieure	est	marquée	de	quelques	traces	ensanglantées	tant	il	a	pressé	ses	dents
dans	sa	chair.	J’y	passe	le	pouce,	il	dépose	un	baiser	sur	son	extrémité.
—	Pourquoi	est-ce	ainsi	?	demandé-je.	Pourquoi	ressens-tu	autant	de	douleur

quand	tu	fais	l’amour	?
Il	respire	fort,	reste	sans	bouger,	puis	répond	à	mi-voix	:
—	Parce	que…	parce	que	je	déteste	ça.	Le	sexe.	Je	déteste	ce	que	ça	me	fait

ressentir.	Mais	j’en	ai	besoin.	J’ai	l’impression	que	si…
Il	peine	à	déglutir,	détourne	un	instant	les	yeux	vers	le	mur	et	revient	ensuite

vers	moi.
—	…	si	je	ne	me	soulage	pas,	les	images	restent	encore	plus	longtemps	dans



ma	tête.	Quand	je	baise	une	femme,	c’est	pire.	Mais	après,	ça	va	mieux.
Il	se	lèche	les	lèvres,	puis	ajoute	:
—	Avec	 toi,	 c’est	 plus	 étrange.	C’est	 à	 la	 fois	meilleur	 et	 plus	 toxique.	Les

images	dans	ma	tête	sont	plus	violentes,	parce	que	j’ai	besoin	de	provoquer	tes
cris,	et	en	même	temps,	j’ai	envie	de	les	entendre	sans	avoir	à	les	éteindre,	parce
que	j’aime	te	voir	prendre	du	plaisir.	Et	comme…	comme	je	me	retiens	de	ne	pas
te	blesser,	c’est…	plus	douloureux	pour	moi.
—	Parce	que	tu	dois	te	concentrer	?
—	Non,	ce	n’est	pas	pour	ça,	enfin	un	peu.	C’est	plus	viscéral.	Profond.	Ce

n’est	 plus	 raisonné.	Ça	 devient	 comme	une	 douleur	 instinctive,	 sur	 laquelle	 je
n’ai	aucune	prise.	Comme…	si	je	mourais	de	faim	et	qu’un	repas	s’étalait	sous
mes	yeux,	mais	que	je	ne	pouvais	pas	le	manger.	La	faim	dévore	mes	entrailles,
ça	me	brûle	et	je	touche	du	bout	des	doigts	ce	qui	pourrait	me	rassasier.
—	Ça	ressemble	à	de	la	torture,	remarqué-je	dans	un	sanglot.
—	Ça	l’a	toujours	été	pour	moi,	Maja.	La	seule	différence,	c’est	qu’à	la	fin,	tu

me	 nourris	 après	 avoir	 été	 affamé.	 Je	 n’avais	 jamais	 connu	 cette	 sensation.
D’avoir	 faim	et	d’être	 repu	ensuite.	Tu	parviens	à	chasser	 les	 images	quelques
minutes	de	ma	tête.
—	Quelques	minutes…
—	C’est	 mieux	 que	 tout	 ce	 que	 j’ai	 connu,	Maja.	 Quelques	 minutes	 où	 je

respire	normalement.
Je	ne	peux	me	 retenir	de	 l’enlacer	et	d’étouffer	mes	 larmes	au	creux	de	son

cou.
—	Un	 jour,	 ce	 sera	 plus	 que	 quelques	minutes,	 lui	 promets-je.	 Ce	 sera	 des

heures	et	des	semaines.	Un	jour,	tu	les	oublieras.
Je	ne	sais	pas	qui	j’essaie	de	convaincre,	mais	il	ne	répond	rien,	il	se	contente

de	m’embrasser	dans	le	cou	et	de	glisser	doucement	son	sexe	en	moi,	comme	si
l’effet	de	la	jouissance	anesthésiait	encore	assez	ses	tourments.
Alors	que	ses	lèvres	me	cherchent,	que	je	savoure	le	goût	de	sa	bouche,	une

détonation	 claque	 soudain	 dans	 le	 ciel,	 comme	 si	 la	 foudre	 venait	 de	 s’abattre
brutalement	au	sol.	Pourtant,	le	ciel	est	d’un	bleu	nuit	limpide,	parsemé	d’étoiles
au-dessus	de	la	mer.	Il	n’y	a	pas	l’ombre	d’un	orage	à	l’horizon.
Surpris	 par	 la	 force	 de	 la	 déflagration,	 Caern	 se	 redresse	 sur	 les	 genoux,

s’arrachant	à	mon	corps	qui,	aussitôt,	se	couvre	de	frissons	de	froid.
—	Qu’est-ce	que	c’était	?	demandé-je,	alarmée,	en	ancrant	mes	coudes	dans	le

matelas.
Il	secoue	la	tête,	tout	aussi	ignorant	que	moi,	fronce	les	sourcils,	puis	se	lève



du	lit	pour	se	diriger	vers	la	fenêtre.	Il	monte	le	store	et	ouvre	la	vitre	pour	passer
la	tête	au-dehors.	Je	m’assois	à	mon	tour	au	milieu	des	draps	humides	de	sueur,
ramène	la	couette	sur	moi	pour	m’en	couvrir	et	me	réchauffer,	tandis	que	le	froid
pénètre	à	grandes	rafales	dans	la	chambre.
—	Il	y	a	de	 la	 fumée,	déclare-t-il	d’une	voix	sombre.	Ça	a	 l’air	de	venir	du

cœur	de	la	ville.
Il	rentre,	referme	la	fenêtre	d’un	geste	sec,	puis	attrape	son	caleçon	jeté	au	sol.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Je	vais	voir	ce	que	c’est.	Ça	bouffe	le	ciel.
Il	l’enfile,	puis	prend	son	jean	et	son	t-shirt.
—	Reste	là.
C’est	alors	que	du	bruit	éclate	depuis	le	couloir,	je	secoue	vivement	la	tête.
—	Je	viens	avec	toi.
Je	perçois	les	voix	d’Erlend	et	de	mon	père,	visiblement	arrachés	du	sommeil

par	le	fracas	ambiant.
Je	 saute	 du	 lit	 sans	 hésiter,	 attrape	 mon	 pyjama	 et	 un	 pull	 que	 je	 passe

rapidement,	pendant	que	Caern	glisse	ses	pieds	nus	dans	ses	boots.	Je	mets	 les
miens	dans	mes	baskets,	me	moquant	de	 l’allure	désordonnée	que	 j’offre.	Une
nouvelle	détonation	 rompt	 le	calme	de	Svolvær	et	me	fait	 sursauter.	 J’ouvre	 la
porte	à	 la	volée,	Caern	dans	mon	dos,	et	me	retrouve	nez	à	nez	avec	 le	visage
décontenancé	 de	 mon	 père.	 Il	 lève	 les	 yeux	 par-dessus	 ma	 tête	 sur	 mon
compagnon,	les	écarquille	tant	que	j’ai	peur	qu’ils	tombent	de	ses	orbites	sur	le
sol.	Ce	n’est	pas	exactement	de	cette	manière	que	je	prévoyais	de	lui	présenter
mon	 petit	 ami,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	m’en	 inquiéter	 plus	 longuement,
Erlend	coupe	court	à	toute	tentative	en	criant	depuis	le	salon	:
—	 Putain,	 y	 a	 tellement	 de	 fumée	 qu’on	 dirait	 que	 le	 feu	 ravage	 la	 forêt

alentour.
Mon	père	se	penche	vers	moi	et	grommelle	:
—	Nous	aurons	à	discuter,	jeune	fille.
Je	lève	les	yeux	au	ciel	devant	ce	surnom	ridicule,	étant	donné	que	j’ai	bientôt

vingt-six	 ans	 et	 que	 ce	 n’est	 pas	 comme	 si	 je	 sortais	 de	ma	 chambre	 avec	 un
homme	pour	 la	première	 fois	de	ma	vie.	Mon	père	a	déjà	 rencontré	Dean	à	de
nombreuses	 reprises	 par	 le	 passé.	 Certes,	Dean	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	Caern,	 ni
dans	son	physique	brut	et	très	masculin,	ni	dans	sa	réputation	sulfureuse,	mais	il
n’est	 pas	 utile	 de	 me	 surprotéger	 ou	 de	 se	 transformer	 en	 homme	 de	 Cro-
Magnon,	comme	Erlend,	pour	rappeler	qui	est	le	chef	de	famille.
Mon	père	croise	le	regard	de	Caern	qui	se	garde	bien	de	répondre	quoi	que	ce



soit,	puis	maugréant	derrière	ses	dents,	il	tourne	les	talons	et	fonce	vers	le	salon.
Je	lui	emboîte	le	pas,	attrapant	au	passage	la	main	de	Caern	dans	la	mienne.
Quand	nous	pénétrons	dans	la	pièce,	Erlend,	en	jean	et	t-shirt,	est	penché	à	la

fenêtre	qui	donne	sur	le	port,	puis	plus	loin	sur	le	centre-ville	de	Svolvær	et	sur
les	 montagnes	 aux	 dents	 pointues	 de	 l’archipel.	 Une	 fumée	 épaisse	 coiffe	 les
demeures	comme	si	le	brouillard	était	tombé	et	enserrait	la	ville,	à	ceci	près	que
celui-ci	est	d’un	gris	profond	et	dense.	Le	ciel	semble	avoir	été	avalé.
—	Je	doute	qu’un	feu	ait	pu	se	déclarer	dans	la	forêt	avec	toute	la	neige	qui

est	tombée	ces	derniers	jours,	prétexte	mon	père	en	se	plaçant	à	côté	d’Erlend.
Ce	dernier	se	tourne	vers	l’intérieur	du	salon	à	notre	approche,	prêt	à	répondre

à	 notre	 père,	 quand	 il	 ravale	 soudain	 sa	 langue.	 Un	 muscle	 de	 sa	 mâchoire
tressaute	en	découvrant	Caern	à	mes	côtés	et	nos	habits	glissés	à	la	va-vite	sur
nos	corps.	Son	regard	décoche	des	 flèches,	avant	qu’il	ne	croise	 le	mien.	 Je	 le
vois	 alors	 lutter	 pour	 réfréner	 ses	 piques	 acerbes	 et	 se	 forcer	 à	 reporter	 son
attention	sur	le	port.
—	D’où	ça	vient	alors	?	demandé-je	à	mon	tour.
Je	 me	 place	 devant	 une	 autre	 fenêtre	 de	 la	 pièce,	 que	 je	 déverrouille

rapidement,	et	Caern	et	moi	défions	 le	vent	pour	creuser	 les	profondeurs	de	 la
nuée	grise.
Tandis	que	l’odeur	méphitique	de	la	fumée	commence	à	nous	parvenir	et	que,

poussé	 par	 les	 rafales,	 le	 nuage	 obscur	 ondoie,	 se	 crevasse	 et	 se	 déchire	 par
endroits,	sa	main	posée	au	creux	de	mes	reins	se	contracte	brusquement.	Il	lâche
comme	une	bombe	:
—	De	Lille	Kongsvatnet.
Je	 me	 fige,	 alors	 que	 son	 visage	 se	 vide	 de	 ses	 couleurs,	 que	 son	 regard

devient	aussi	sombre	que	la	fumée	qui	nous	environne.
—	Tu	es	sûr	?	On	n’y	voit	rien,	prétexte	Erlend.
Caern	tend	la	main	vers	un	tourbillon	gris	et	malgré	la	distance	à	laquelle	nous

nous	situons,	 je	me	concentre	et	parviens	à	distinguer	 la	gerbe	de	flammes	qui
semble	dévorer	le	ciel.
Caern	s’écarte	aussitôt	de	moi	et	fonce	vers	la	porte.
—	Attends	!	m’écrié-je,	soudain	paniquée.
Il	 ne	m’écoute	pas	 et	 disparaît	 dans	 la	 cage	d’escalier.	 Je	 cours	 derrière	 lui,

dévale	 les	 marches	 à	 sa	 suite	 et	 me	 précipite	 dans	 la	 rue,	 où	 le	 froid	 et	 l’air
piquant,	 mélange	 de	 givre	 et	 de	 gaz,	 s’engouffrent	 instantanément	 dans	 mes
poumons.	Lorsque	je	 le	rattrape,	 il	est	déjà	en	train	de	fouiller	 la	poche	de	son
jean	à	la	recherche	de	ses	clés.	Ne	les	trouvant	pas,	il	pousse	un	juron,	s’apprête



à	retourner	sur	ses	pas	et	se	fige	à	quelques	mètres	de	moi.
—	J’ai	les	miennes.
La	voix	d’Erlend	m’arrache	un	 tressautement	de	 surprise.	 Je	pivote	vers	 lui.

Mon	frère	brandit	son	trousseau.	Il	désigne	sa	voiture	d’un	geste	de	la	main	et,
sans	 tergiverser,	Caern	fonce	vers	 le	véhicule	et	saisit	 la	poignée	de	la	portière
avant.	Il	semble	aussi	déterminé	et	nerveux	qu’un	guerrier	sur	le	point	de	lancer
une	 attaque	décisive.	 Je	 remercie	Erlend	pour	 son	 aide	d’un	petit	 sourire,	 puis
monte	 sur	 le	 siège	 arrière	 une	 fois	 qu’il	 a	 déverrouillé	 l’ouverture	 centralisée.
Erlend	se	glisse	derrière	le	volant	et,	sans	perdre	une	minute,	lance	la	voiture	sur
la	route	enneigée.	Caern	tape	du	pied	sur	le	sol,	son	regard	tourné	vers	l’amas	de
fumée	 qui	 semble	 prendre	 encore	 de	 l’ampleur.	 Un	 serpent	 glacé	 paraît
s’enrouler	 autour	 de	 mes	 vertèbres,	 prêt	 à	 les	 briser	 l’une	 après	 l’autre	 sans
marquer	la	moindre	sensibilité.
—	Ça	 vient	 peut-être	 du	 lotissement	 derrière,	 déclare	mon	 frère,	 alors	 qu’il

entraîne	la	voiture	sur	le	pont.
Les	 rafales	 violentes	 font	 bringuebaler	 la	 petite	 Yaris	 et	 les	 pneus	 neige

s’accrochent	 à	 la	 route	 tant	 bien	 que	 mal.	 Sous	 nos	 yeux,	 une	 vision
apocalyptique	se	déploie.	On	se	croirait	dans	un	vieux	film	de	guerre,	là	où	les
bombes	 ont	 été	 larguées	 par	 centaines,	 ne	 laissant	 que	 des	 décombres	 et	 des
amas	de	fumées.
—	Non.
C’est	le	seul	mot	qui	franchit	les	lèvres	serrées	de	Caern.	Sa	main	est	fermée

en	poing	 sur	 son	genou.	Erlend	 crispe	 les	 doigts	 autour	 de	 son	volant,	 sentant
sûrement	autant	que	moi	la	vibration	qui	a	teinté	sa	voix,	avant	de	se	concentrer
sur	le	chemin	glissant.
À	 mesure	 que	 l’on	 approche	 du	 quartier,	 la	 sirène	 des	 pompiers	 perce	 le

silence	de	 la	nuit	 et	 les	 lueurs	des	véhicules	crèvent	 son	opacité.	Puis	 c’est	 au
tour	des	flammes	rouges	et	orangées,	qui	gagnent	la	voûte	céleste	avec	de	plus
en	plus	de	hauteur,	de	déchirer	 le	voile	enténébré	qui	nous	enveloppait	 jusqu’à
présent.
Je	me	redresse	de	mon	siège	pour	pencher	la	tête	en	avant	et	regarder	par	le

pare-brise.	Le	 panache	 enflammé	 lèche	 la	 surface	 fuligineuse	 du	 ciel.	 Pendant
que	mon	cœur	tambourine,	consumé	par	la	crainte,	ma	main	se	pose	sur	l’épaule
contractée	de	Caern	pour	lui	rappeler	que	je	suis	avec	lui,	pour	ce	que	ça	vaut	à
cet	instant.	Il	ne	cille	pas.	Son	environnement	semble	brusquement	se	réduire	à
cette	 lumière	 nocive	 qui	 embrase	 notre	 archipel.	 Sa	 bouche	 est	 pincée,	 son
regard	braqué	sur	les	gerbes	immenses	qui	paraissent	nous	défier.



Quand	on	 arrive	 aux	 abords	de	 la	petite	 route	menant	 au	 lac,	 un	barrage	de
voitures	 de	 police	 nous	 empêche	 d’avancer	 plus	 loin,	mais	 ça	 n’a	 plus	 grande
importance	maintenant.	Dans	un	mutisme	respectueux,	Erlend	arrête	la	Yaris	sur
le	 bas-côté	 et	 regarde	 Caern	 en	 descendre	 rapidement,	 le	 corps	 secoué	 de
tremblements.	 Je	 l’imite	 et	 m’approche	 de	 lui	 pour	 prendre	 sa	 main	 dans	 la
mienne.	 Il	 garde	 le	 silence	 ;	 il	 ne	 paraît	 même	 pas	 se	 rendre	 compte	 que	 ses
doigts	 entre	 les	 miens	 sont	 gelés.	 Pourtant,	 le	 froid	 a	 presque	 disparu	 ici,	 au
profit	 d’un	 oxygène	 saturé,	 étouffant,	 empli	 de	 particules	 irrespirables.	 Il
contemple,	 presque	 fasciné,	 mais	 des	 larmes	 dans	 les	 yeux,	 les	 flammes	 qui
ravagent	 le	 Manoir	 de	 la	 Tempête.	 Même	 d’ici,	 le	 bois	 qui	 craque	 résonne,
emplit	la	nuit	de	ce	son	épouvantable.	L’odeur	de	fumée,	toxique	et	désagréable,
ploie	sur	nous	au	point	d’asphyxier	nos	poumons	douloureux.	Hypnotisée	à	mon
tour,	 je	 regarde,	 impuissante	 à	 réagir,	 le	 dernier	 fragment	 du	 passé	 de	 Caern
mourir	 dans	 l’incendie.	 Plus	 que	 tout	 alors,	 tandis	 que	 les	 flammes	 continuent
leur	ballet	sous	nos	yeux,	la	peur	m’étreint	violemment.
	



	
	

Chapitre	29
	
	
Caern
	
Voilà	 des	 heures	 maintenant	 que	 les	 flammes	 ont	 cessé	 d’embraser	 le	 ciel,

emprisonnant	 la	ville	dans	une	 tempête	de	poussière	et	de	gaz.	Le	matin	ne	se
lève	plus.	Le	soleil	a	disparu,	si	bien	que	les	ombres	continuent	de	tout	dévorer,
la	 fumée	 intensifiant	 les	 ténèbres	 en	 se	 mêlant	 aux	 nuages	 et	 à	 la	 bruine	 qui
commence	à	tomber,	fine	et	glacée.	Je	passe	la	main	sur	ma	figure	pour	retirer
les	 gouttes	 de	 pluie	 qui	 empoisonnent	 ma	 vue.	 Je	 fixe	 sans	 discontinuer	 les
poutres	noires	qui	pendent	dans	des	postures	étranges,	 les	cendres	sombres	qui
s’entassent	 et	 rongent	 la	 terre	 pourrie	 sur	 lequel	 le	 manoir	 de	mes	 ancêtres	 a
perduré	jusque-là.	Deux	siècles	et	demi	de	vie	pour	terminer	ainsi.	Cramé.	De	la
toiture	 aux	 fondations.	 Il	 ne	 reste	 plus	 rien	 que	 des	 ruines	 malodorantes.	 Je
tourne	la	tête	vers	l’ambulance	dont	les	gyrophares	éclairent	par	intermittence	la
souche	d’arbre	sur	laquelle	je	me	suis	installé	une	fois	que	le	feu	a	été	maîtrisé.
Je	regarde,	les	yeux	exorbités	par	la	fatigue	et	l’air	nauséabond,	les	brancardiers
empaqueter	les	corps	dans	les	housses	mortuaires	pour	les	pousser	ensuite	dans
leur	véhicule.	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	dois	ressentir.	Je	n’arrive	pas	à	penser.	Mes
yeux	sont	secs,	même	s’ils	me	brûlent,	mais	je	ne	saurais	dire	si	c’est	à	cause	du
poison	dans	 l’atmosphère	ou	de	 la	perte	des	 seules	personnes	qui	me	 restaient
encore,	qui	me	déchire	les	entrailles.	Un	mélange	des	deux	sûrement.
Maja	 s’agite	 contre	mon	 épaule.	 Elle	 a	 réussi	 à	 s’assoupir	 longtemps	 après

être	retournée	chez	elle	avec	Erlend	chercher	nos	manteaux.	L’un	des	pompiers
lui	a	donné	une	couverture	de	survie	dans	laquelle	elle	s’est	enroulée,	bien	qu’il
ne	 fasse	pas	 froid	 à	proximité	de	 la	maison	 fumante.	La	 chaleur	 des	 flammes,
même	maintenant	qu’elles	sont	éteintes,	persiste	encore.
Elle	relève	la	tête,	bâille,	puis	dégage	sa	main	de	la	couverture	pour	la	glisser

sur	 ma	 cuisse.	 Son	 contact	 m’arrache	 un	 instant	 à	 la	 vision	 des	 corps
emmitouflés	dans	leur	protection.	Maja	a	de	gros	cernes	sous	les	yeux.	Elle	est
pâle	d’épuisement,	 rincée	par	 les	émotions.	Elle	en	éprouve	 tellement	plus	que
moi.	 J’ai	 l’impression	 que	 la	 douleur,	 le	 chagrin	 et	 la	 réalité	 de	 leur	 décès
prennent	 plus	 de	 proportions	 dans	 son	 cœur	 que	 dans	 le	mien.	 Le	mien	 est…
atrophié.	Figé.



Quelque	part,	dans	l’une	de	ces	housses,	repose	le	corps	de	ma	mère.	Lorsque
j’essaie	de	la	visualiser,	la	peau	craquelée	de	noir,	brûlée,	morte,	mes	sensations
s’évanouissent	comme	si	on	m’avait	tranché	les	nerfs	un	à	un,	jusqu’à	éteindre
l’influx	vital	de	mon	âme.	Cette	femme	que	j’ai	tant	haïe,	vénérée,	désirée.	Cette
femme	qui,	lorsque	j’étais	encore	gamin,	attisait	en	moi	le	maigre	espoir	qu’elle
puisse	m’aimer.	De	nécessité,	c’est	devenu	une	espérance	inutile,	puis,	plus	rien.
Je	ne	me	souviens	plus	quand	j’ai	cessé	de	croire	qu’il	était	encore	possible	que
son	cœur	se	réveille	de	son	apathie.	Il	y	avait	eu	trop	d’actes,	trop	de	mots,	trop
d’insultes.	 Pourtant,	 peut-être	 que	mon	 absence	de	 rébellion	 au	 fil	 des	 années,
alors	que	j’aurais	pu	la	briser	d’un	geste	une	fois	devenu	adulte,	ne	fait	que	me
prouver	 que	 mon	 espoir	 était	 toujours	 sauf,	 bien	 caché	 au	 fond	 de	 mon	 âme
purulente.	 Je	 recherchais	 son	 amour.	 Son	 attention	 et	 son	 regard.	 Et	 je	 n’ai
jamais	rien	obtenu	d’autre	que	son	mépris	perpétuel	et	sa	haine.
Oui,	peut-être	qu’un	peu	de	 rage	 subsiste	 en	moi,	 attendant	patiemment	 son

heure	pour	exploser.
Je	me	prends	la	tête	dans	les	mains	lorsque	celles	de	Maja	se	posent	soudain

sur	 mes	 joues	 et	 m’entraînent	 à	 la	 regarder.	 Je	 me	 perds	 aussitôt	 dans	 ses
magnifiques	 prunelles	 bleues	 aux	 nuances	 d’argent.	 Elle	 ne	 prononce	 pas	 un
mot,	elle	se	contente	de	caresser	mon	visage,	de	repousser	mes	cheveux	de	mes
joues,	d’embrasser	mes	lèvres	avec	toute	sa	tendresse.	Maja	chasse	mes	ombres.
Elle	ne	 le	pourra	pas	 toujours,	parce	qu’elles	font	partie	de	moi,	mais	elle	crée
une	accalmie	qui	soulage	mon	esprit.	D’ordinaire,	des	images	défilent	non-stop
sous	mes	paupières,	peu	se	 révèlent	agréables,	mais	à	cet	 instant,	elles	ne	sont
plus.	Elles	ont	disparu.	Mes	pensées	sont	vides.	Mortes.	Comme	les	corps	dans
ces	housses	noires.
—	Hey	!
La	voix	d’Erlend	 interrompt	 les	 caresses	de	Maja.	 Je	 tourne	 la	 tête	vers	 lui,

avec	 l’impression	 que	 mon	 corps	 est	 en	 coton,	 et	 le	 surprends	 à	 tendre	 deux
tasses	cartonnées	remplies	de	café.
—	Ça	fait	des	plombes	que	vous	êtes	là,	dit-il,	 tandis	que	Maja	s’empare	du

précieux	nectar	en	le	remerciant.
Je	 croise	 le	 regard	 clair	 d’Erlend,	 pourtant	 assombri	 par	 les	 évènements

tragiques	de	cette	nuit,	qui	continue	de	tendre	la	main.
—	Tu	la	prends,	oui	ou	merde	?	J’ai	pas	mis	de	poison	dedans.
Le	coin	de	mes	lèvres	se	retrousse	malgré	moi.	Je	glisse	mes	doigts	autour	de

la	tasse	chaude.	Je	le	remercie	d’un	geste	de	la	tête	et	plonge	mes	lèvres	dans	le
café.	 Sa	 chaleur	 bienfaisante	 et	 son	 goût	 acidulé	 glissent	 dans	ma	 gorge	 avec



délice.	Je	me	concentre	un	instant	dessus,	essaie	de	camoufler	les	autres	odeurs
détestables,	mais	 elles	 reviennent	 rapidement	 hanter	mes	 narines.	 Je	 relève	 les
yeux	vers	 les	derniers	vestiges	de	ma	vie,	noyés	 sous	 la	 suie,	 et	 regarde	partir
l’ambulance	et	les	corps	de	mes	parents,	les	gyrophares	jetant	leurs	rais	bleus	sur
les	arbres	emmitouflés	par	la	neige	et	la	cendre.	Je	fixe	les	phares	arrière	jusqu’à
ce	 que	 le	 véhicule	 se	 soit	 fondu	 dans	 les	 ombres,	 puis	 mon	 regard	 revient
harceler	 les	 ruines,	 à	 la	 recherche	 d’une	 quelconque	vérité	 que	 je	 ne	 trouverai
jamais.
Maja	se	tend	brusquement	à	mes	côtés,	resserre	la	couverture	sur	sa	poitrine.

Je	me	force	à	décoller	mes	rétines	de	l’amas	de	bois	brûlé	et	tourne	la	tête	vers
Leiv	qui	avance	dans	notre	direction,	les	mains	dans	les	poches	de	son	blouson.
Il	affiche	une	mine	grave,	de	circonstance,	 je	suppose.	 Il	enveloppe	Maja	d’un
regard	 possessif,	 mais	 mon	 cœur	 n’arrive	 plus	 à	 battre.	 Je	 ne	 parviens	 pas	 à
éprouver	de	jalousie	ou	de	la	rancœur	pour	lui.
Il	s’arrête	devant	nous,	se	racle	la	gorge	et	allume	une	cigarette,	enfermé	dans

un	silence	profond	et	dérangeant.	Il	tire	violemment	dessus,	puis	finit	par	dire	:
—	 Je	 suis	 désolé	 pour	 ta	 perte,	 Caern,	 mais	 je	 dois	 te	 poser	 deux	 ou	 trois

questions.	Je	peux	le	faire	ici,	à	moins	que	tu	préfères	venir	avec	moi	au	poste.	Il
y	fait	plus	chaud.
Je	ne	le	regarde	pas,	les	yeux	obstinément	braqués	sur	les	restes	du	manoir.
—	Pose-les,	réponds-je.
—	OK,	il	faudra	quand	même	venir	signer	une	déposition.
—	Ouais.
Il	tire	une	latte,	puis	déclare	:
—	 Pour	 l’instant,	 on	 ignore	 ce	 qui	 a	 déclenché	 l’incendie.	 Les	 pompiers

planchent	dessus.	On	a	retrouvé	les	corps	de	tes	parents	dans	leur	chambre.	Ils
étaient	couchés	tous	les	deux	quand	le	feu	s’est	déclaré.
Je	 ne	 réagis	 pas.	 Ses	 mots	 pénètrent	 dans	 mes	 oreilles	 et	 se	 cristallisent

instantanément	dans	mon	cerveau.
—	Ils	n’ont	pas	souffert.	Il	y	a	de	fortes	chances	que	les	gaz	les	aient	tués	bien

avant	que	l’incendie	se	propage.
—	C’est	dommage,	lâché-je,	en	me	foutant	royalement	qu’il	me	prenne	pour

un	psychopathe.
C’est	déjà	le	cas,	de	toute	façon.	Cette	pensée	est	ancrée	dans	son	cerveau	au

fer	rouge.	Maja	pose	la	main	sur	mon	avant-bras	pour	me	transmettre	un	peu	de
son	 calme,	 de	 sa	 présence	 et	 de	 sa	 force,	 alors	 que	 j’entends	 le	 soupir
désenchanté	 de	Leiv	 et	 que	 je	 n’aspire	 qu’à	 l’explosion.	 Il	 ne	manque	 qu’une



petite	étincelle	pour	mettre	le	feu	aux	poudres.
—	Quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	attends	de	ma	part	?	lancé-je,	la	gorge	serrée.	Des

larmes	 ?	De	 la	 douleur	 ?	De	 la	 colère	 ?	Quelque	 chose	 qui	 devrait	me	 rendre
humain	à	tes	yeux	?
—	J’en	sais	rien,	Caern.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’on	peut	ressentir	dans	ces	cas-là.
J’entends	 une	 touche	 de	 compassion	 dans	 sa	 voix	 qui	 me	 fait	 grincer	 des

dents.
—	Est-ce	que	tu	as	remarqué	quelque	chose	d’anormal	dans	la	maison	?
—	Non.
—	Pas	d’odeur	de	gaz	?
—	Non.
—	La	cheminée	était	allumée	?
—	Je	crois.
—	Tes	parents	fumaient	?
—	Ma	mère.
—	À	quelle	heure	as-tu	quitté	le	manoir	?
—	Je	ne	sais	pas.	Je	n’ai	pas	regardé.
—	Il	était	à	la	maison,	intervient	Maja.
Elle	tend	le	doigt	vers	Erlend.
—	Et	cette	fois,	je	ne	suis	pas	la	seule	à	pouvoir	te	le	confirmer.
Du	coin	de	l’œil,	j’aperçois	Erlend	hocher	la	tête,	puis	répondre	:
—	Ouais,	si	tu	veux	des	preuves,	tu	peux	réaliser	des	prélèvements	dans	son

pieu,	y	a	de	fortes	chances	que	tu	lui	dégottes	un	alibi.
—	Classe	!	s’offusque	Maja.
—	Je	vais	dans	ton	sens.	Caern	était	chez	nous	et	depuis	un	bon	moment.
—	OK,	lâche	Leiv	avant	de	pomper	sauvagement	sur	sa	clope.
Il	adresse	un	regard	agacé	vers	Erlend.
—	Tant	qu’on	n’a	pas	obtenu	les	conclusions	d’enquête,	tu	n’auras	pas	le	droit

de	fouiller	dans	les	ruines.	Ceci	dit,	des	bombonnes	de	gaz	ont	explosé	à	la	cave,
explique	Leiv.	C’est	ce	qu’on	a	entendu	péter	en	ville.	Ça	m’étonnerait	que	 tu
retrouves	grand-chose	à	sauver	là-dedans.
J’acquiesce.	Je	me	fous	complètement	de	ce	qu’il	y	avait	dans	cette	maison.	Je

haïssais	tout,	de	la	vieille	peinture	aux	tapis	élimés,	de	l’odeur	rance	jusqu’aux
centaines	 de	 photographies	 d’Aenna	 disséminées	 partout	 dans	 le	 salon.	 Je
haïssais	 chaque	 pas	 accompli	 sur	 le	 parquet	 grinçant,	 chaque	 instant	 passé	 à
genoux	 à	 prier	 pour	 qu’on	 m’arrache	 à	 cet	 endroit,	 chaque	 rêve	 sordide	 où
j’imaginais	foutre	le	feu	à	cette	baraque,	tout	cramer,	tout	effacer.	Brûler	le	mal	à



la	racine.	Purifier	par	le	feu	les	actes	innommables	qui	s’y	sont	produits.	Pas	un
moment	 dans	 ma	 vie,	 je	 n’ai	 pu	 réchapper	 à	 cette	 pensée.	 Tuer	 ma	 mère	 a
toujours	 été	 l’un	 de	mes	 fantasmes	 les	 plus	 sombres,	 les	 plus	 cruels,	 les	 plus
intenses.	Sa	mort	prenait	son	origine	au	fond	de	moi,	germait	dans	mes	tripes,	se
répandait	 dans	 mon	 âme,	 tel	 un	 poison	 fulgurant.	 J’en	 ai	 rêvé,	 chaque	 nuit,
chaque	fois	que	je	fermais	les	yeux,	et	la	voilà	cadavre	pourrissant	dans	un	sac.
Or,	j’ignore	si	je	suis	soulagé,	triste	ou	enragé.	J’ai	l’impression	de	ne	pas	avoir
obtenu	la	bonne	réponse.
Une	fois	libéré	des	questions	de	Leiv,	il	ne	sert	à	rien	de	rester	plus	longtemps

à	 contempler	 les	 cendres	 de	 mon	 passé.	 Ma	 mère	 ne	 s’arrachera	 pas	 à	 son
manteau	de	poussières	et	d’escarbilles	incandescentes	–	elle	reviendra	sûrement
sous	une	autre	forme	pour	me	hanter	–,	et	Maja	est	frigorifiée,	même	si	elle	ne
proteste	pas	et	demeure	à	mes	côtés.
Dans	 un	 silence	 étouffant,	 Erlend	 nous	 ramène	 à	 l’hôtel	 familial.	 Je	 reste

cloisonné	 dans	mon	monde,	 regarde	 les	 bâtiments	 défiler	 sans	 les	 voir.	 Je	me
sens	glacé	à	l’intérieur	même	de	mes	os.
Je	suis	Maja	dans	sa	chambre	comme	un	robot.	Elle	échange	quelques	mots

avec	son	père	dans	le	couloir,	tandis	que	je	cherche	mes	clés	de	voiture	sur	le	sol.
Quand	Maja	revient,	je	me	tiens	devant	la	fenêtre	et	regarde	l’endroit	où	on	a

retrouvé	Aenna	sans	pouvoir	m’en	empêcher.	On	ne	distingue	pas	tout	à	fait	 la
langue	 de	 roche	 sur	 laquelle	 son	 corps	 a	 été	 découvert,	 mais	 on	 aperçoit
facilement	les	séchoirs	à	morue	et	les	rorbus	qui	lui	ont	tenu	lieu	de	décor,	tandis
qu’elle	était	exposée	aux	yeux	du	Mal.
Maja	referme	la	porte	de	sa	chambre	et	se	tient,	mal	à	l’aise,	devant	moi.	Elle

me	 paraît	 soudain	 si	 fragile	 et	 si	 pleine	 de	 vie	 en	même	 temps	 que	 tous	mes
fantômes	me	semblent	infiniment	menaçants	autour	d’elle,	risquant	de	la	réduire
en	 miettes	 dans	 leurs	 mâchoires	 acérées.	 Elle	 représente	 la	 lumière,	 quand
j’incarne	 les	 ténèbres.	 Je	me	 demande	même	par	 quel	 illogisme	 cruel	 on	 s’est
rencontré	et	on	s’est	aimé.
Son	regard	tombe	sur	les	clés	que	je	tiens	à	la	main.	J’abaisse	la	tête	vers	mon

trousseau,	puis	desserre	la	mâchoire	:
—	Je	vais	aller	à	la	cabane.	J’ai	besoin	de	rester	un	peu	seul.
Dans	 ses	 yeux,	 j’y	 devine	 des	 larmes.	 Toutes	 celles	 que	 je	 ne	 laisse	 pas

échapper.	Elle	acquiesce	malgré	son	envie	de	me	voir	 rester	à	ses	côtés	en	ces
instants	sombres,	mais	je	ne	peux	pas.
—	Je	ne	serai	pas	bon	pour	toi	aujourd’hui,	Maja.
—	Je	sais.	Je	ne	te	le	reproche	pas.	Je	suis	là	si	tu	as	besoin	de	moi.



Je	passe	ma	langue	sur	mes	lèvres,	puis	m’approche	d’elle	pour	envelopper	sa
nuque	 sous	 mes	 doigts,	 caresser	 sa	 peau	 tendre	 et	 prendre	 sa	 bouche	 sur	 la
mienne	avec	ardeur.	Mon	baiser	n’a	rien	de	délicat,	 je	la	mords	à	moitié	et	j’ai
l’impression	de	violenter	sa	langue	sous	la	mienne,	mais	j’éprouve	l’urgence	de
la	 sentir	 sous	 mes	 doigts	 et	 sous	 mes	 lèvres	 durant	 un	 bref	 moment.	 J’ai
l’impression	d’avoir	un	goût	de	cendre	et	de	le	partager	avec	elle,	mais	Maja	ne
s’en	 plaint	 pas	 ;	 elle	 ne	me	 repousse	 pas.	 Pire	 encore,	 elle	 s’accroche	 à	moi,
comme	si	elle	cherchait	à	fondre	son	corps	dans	le	mien.
Quand	je	détache	ma	bouche	de	la	sienne,	nous	haletons	tous	les	deux.
—	Est-ce	 que	 je	 peux	 te	 rejoindre	 ce	 soir	 ?	me	 demande-t-elle	 d’une	 petite

voix.
—	Je	ne	sais	pas	si…
—	Je	t’en	prie,	Caern.	Je	ne	veux	pas	rester	seule	cette	nuit.	En	vérité,	 je	ne

veux	plus	passer	une	seule	nuit	sans	toi.
Mon	cœur	palpite	à	ses	mots	et	me	prouve	qu’il	est	encore	en	vie,	qu’il	n’a

pas	brûlé	 en	même	 temps	que	 le	manoir.	Mais	 la	douleur	 se	 réveille	 en	même
temps.	Sournoise	et	méprisante,	comme	à	son	habitude.
—	D’accord,	murmuré-je	en	serrant	sa	nuque	un	peu	plus	fort.	Ce	soir.
Je	 dépose	 un	 dernier	 baiser	 sur	 ses	 lèvres	 charnues	 et	me	 dépêche	 de	m’en

aller,	avant	d’être	rattrapé	par	des	visions	que	je	ne	veux	pas	lui	partager.	Pour	ne
pas	qu’elle	me	voie	comme	ça.
Je	 fonce	 vers	 la	 cabane,	 gare	ma	 voiture	 dans	 la	 rue	 longeant	 le	 cimetière,

attrape	mon	 sac	 dans	 le	 coffre	 et	 écrase	 la	 neige	 sous	mes	 pas	 au	milieu	 des
stèles.	 En	 relâchant	 des	 ronds	 de	 vapeur,	 je	m’arrête	 une	 seconde	 non	 loin	 de
celle	d’Aenna,	je	grogne,	passe	ma	main	sur	mon	visage	pour	chasser	la	bruine
glaçante,	et	me	précipite	vers	mon	nouveau	chez	moi	 jusqu’à	nouvel	ordre.	En
soi,	ça	fait	déjà	un	moment	que	je	vis	dans	cette	cabane.	J’y	ai	quasiment	toutes
mes	affaires	et	j’avais	préparé	mon	sac	hier	soir	avant	de	rejoindre	Maja	dans	sa
chambre.	 Il	 ne	me	manquera	 rien	 de	 cette	maison	maudite.	Ça	 fait	 longtemps
qu’elle	est	enterrée	dans	ma	tête.
Je	claque	la	porte	derrière	moi,	balance	mon	sac	sur	le	matelas	au	fond	de	la

pièce,	puis	allume	le	poêle.	Une	fois	qu’un	soupçon	de	chaleur	se	diffuse,	je	vire
mon	 blouson	 et	 attrape	 la	 bouteille	 de	whisky	 pur	malt	 que	 je	 garde	 pour	 les
nuits	sombres.	Il	ne	fait	pas	nuit,	mais	c’est	 tout	comme.	Celle-ci	a	déployé	sa
toile	 au-dessus	des	Lofoten.	Elle	ne	 s’estompera	pas	 avant	 janvier	maintenant,
sans	 compter	 qu’avec	 la	 fumée	 qu’a	 recrachée	 le	 manoir,	 aucun	 habitant	 de
Svolvær	n’apercevra	même	un	filament	de	lumière	et	de	couleur	danser	dans	le



ciel.
Je	m’assois	 dans	 le	 fauteuil,	 fixe	 un	moment	 la	 bouteille	 sur	 la	 table	 basse

sans	y	toucher.	Je	laisse	le	souvenir	de	ma	mère	s’ancrer	dans	mon	esprit.	Une
fois	qu’il	est	bien	là,	presque	tactile,	à	me	torturer	le	ventre,	à	me	rendre	fou,	à
embraser	 mon	 sang,	 je	 prends	 la	 bouteille,	 dévisse	 le	 bouchon	 et	 avale	 de
longues	 lampées	directement	au	goulot.	L’alcool	brûle	ma	gorge	avec	délice	et
amertume.	À	chaque	nouveau	 souvenir,	 je	bois	 encore,	 jusqu’à	 ce	que	ma	 tête
tourne,	que	mon	corps	se	remplisse	de	plomb,	mais	ça	ne	suffit	pas	à	me	calmer.
En	pull,	je	sors	dans	le	cimetière,	la	bouteille	à	la	main,	je	marche	jusqu’à	la

tombe	de	ma	sœur,	m’arrête	devant,	contemple	avec	une	sombre	délectation	son
nom	 gravé	 dans	 le	 marbre.	 Je	 regarde	 autour	 d’elle	 l’emplacement	 que	 je
creuserai	 bientôt	moi-même.	 Pour	ma	mère.	 Pour	mon	 père.	 J’enfoncerai	mes
mains	dans	la	terre	gelée,	quitte	à	m’en	arracher	les	ongles,	et	je	plongerai	leurs
corps	 dans	 le	 ventre	 du	monde,	 avec	 l’espoir	 qu’ils	 brûlent	 en	 enfer.	 Je	 les	 y
rejoindrai	sûrement	;	ils	me	garderont	la	place	au	chaud,	et	je	m’en	fous.	Je	sens
l’allégresse	alcoolisée	me	gagner.	Je	me	mets	à	rire	comme	un	dément	devant	la
tombe	d’Aenna,	marchant	au-dessus	de	son	corps	réduit	à	un	squelette	informe.
Sans	plus	ni	peau,	ni	chair.	Ni	âme.	Les	gouttes	de	pluie	coulent	sur	mes	joues	au
milieu	de	mon	rire	aliéné.	Je	donne	des	coups	de	pied	dans	la	pierre,	en	geignant
comme	un	gamin.	Je	mérite	de	mourir	autant	qu’eux.	Je	suis	un	monstre	né	d’un
monstre.
Même	Maja	ne	pourra	pas	me	sauver.	Personne	ne	le	peut.	J’ai	été	condamné	à

la	minute	où	 je	suis	né.	Je	suis	 le	 jumeau	qui	méritait	d’être	aspiré	par	 l’autre.
Pour	que	 l’autre	vive.	Mais	 c’est	moi	qui	 l’ai	 absorbée,	 qui	 ai	 sucé	 son	 fluide
vital,	qui	l’ai	poussée	dans	les	bras	de	la	mort.	Je	suis	son	assassin.	Je	pleure	de
joie	quand	 je	 ferme	 les	yeux	et	 que	 se	dessine	 sous	mes	paupières	 l’image	du
cadavre	 racorni	 de	ma	mère.	 Elle	 qui	 se	 voulait	 toujours	 élégante	 et	 apprêtée,
même	quand	l’opprobre	nous	a	saisis	et	emportés,	même	quand	on	s’est	retrouvé
ruinés	à	vivre	dans	ce	taudis	damné	où	tant	de	Corange	sont	morts,	même	quand
elle	m’humiliait,	me	montrait	 combien	 elle	me	 haïssait,	 combien	 elle	 détestait
tout	 ce	 que	 je	 représentais	 pour	 elle.	 Avec	 ce	 rouge	 infâme	 sur	 les	 lèvres.
Maintenant,	il	a	disparu.	Il	ne	reviendra	plus	couvrir	sa	bouche	dégueulasse.
Je	tombe	à	genoux	devant	 la	stèle	d’Aenna,	une	main	sur	 la	pierre	froide,	et

avale	une	autre	gorgée	de	whisky.	Ma	bouteille	est	presque	vide.	Mes	jambes	me
paraissent	 désossées.	 Je	 n’ai	 plus	 aucune	 force.	 Je	me	 sens	 dépouillé.	 Seul.	 Je
n’ai	 plus	 personne	 avec	 qui	me	 débattre.	Ma	mère	 était	mon	 dernier	 obstacle.
Mon	 ultime	 tortionnaire.	 Et	 elle	 n’est	 plus.	 Elle	 a	 fini	 d’exister.	 J’ignore	 de



quelle	manière	gérer	cette	nouveauté.	Je	ne	sais	même	pas	si	je	suis	capable	d’y
survivre.	J’ai	l’impression	que	toute	ma	vie	vient	de	s’arrêter	brutalement.	Je	me
suis	 tellement	 habitué	 à	 la	 souffrance,	 à	 sa	 présence	 haineuse	 et	 à	 ses	 mots
avilissants	que	 je	ne	 suis	pas	certain	de	pouvoir	m’en	passer.	C’est	 comme	un
shoot	 dans	 les	 veines.	 Un	 shoot	 de	 douleur	 qui	 empêcherait	 le	 cerveau	 de
fonctionner	 normalement.	 Je	 ne	 le	 désire	 pas,	mais	 j’en	 ai	 besoin.	Mon	 corps,
mon	âme,	 tout	 ce	que	 je	 suis,	 y	 sont	 accros.	 J’arrive	 à	voir	 la	différence	 entre
l’amour	et	la	violence,	mais	je	ne	sais	pas	les	séparer.	Même	avec	Maja,	ils	sont
intrinsèquement	 liés,	 sinon	 je	 ne	 jouis	 pas.	 Sinon	 je	 ne	 prends	 aucun	 plaisir.
Parce	 que	 je	 suis	 déformé.	 J’ai	 besoin	 de	 cette	 violence,	 j’ai	 besoin	 de	 cette
douleur,	 et	 plus	 personne	 ne	 me	 l’apportera.	 Je	 suis	 avec	 moi-même	 et	 les
anomalies	de	mon	âme,	sans	personne	pour	les	soulager.	Je	suis	 traversé	par	la
peur.	 La	 crainte	 palpable	 que	mes	 vices	 se	 propagent	 sur	 la	 peau	 de	 la	 seule
personne	que	je	souhaite	protéger	de	moi-même,	enlacer	et	aimer.	J’ai	peur	de	la
blesser	 irrévocablement	dans	 la	spirale	de	mes	 tourments	et	de	 l’entraîner	avec
moi	dans	les	profondeurs	abyssales	de	l’âme	humaine,	là	où	elle	n’a	pas	sa	place.
J’enfonce	mes	ongles	dans	le	creux	de	ma	main,	élançant	ma	chair.	Je	me	tape

le	front	contre	la	pierre,	jusqu’à	ce	que	la	souffrance	m’étreigne	violemment,	que
je	puisse	presque	sentir	la	présence	d’Aenna	derrière	moi,	son	souffle	effleurant
ma	 peau,	 ses	 doigts	 froids	 caressant	mon	 ventre.	 Je	 pourrais	 presque	 entendre
son	 rire	 arrogant	 dans	mes	 oreilles,	 si	 bien	 que	ma	 fureur	 se	 réveille,	 devient
obsédante,	éclate	dans	mes	yeux	au	point	que	le	paysage	se	peint	de	rouge.	Je	me
redresse,	jette	la	bouteille	vide	sur	la	stèle.	Elle	explose	en	tessons	et	mouchette
mon	pull.	Je	lâche	des	grognements	proches	d’une	bête	enragée.	Je	m’entaille	les
paumes	 en	 frappant	 la	 pierre	 et	me	mords	 au-dessus	 du	 pouce	 jusqu’au	 sang,
jusqu’à	ce	que	la	douleur	de	mon	cœur	s’estompe	un	peu.	Mais	elle	ne	disparaît
pas,	 elle	 reste	 là,	 conquérante.	 Je	 sais	d’avance	que	 je	vais	 faire	une	 connerie.
Parce	 qu’elle	 enlace	 mes	 entrailles,	 que	 ma	 sœur	 chuchote	 à	 mon	 oreille	 des
actes	 innommables,	 que	 j’ai	 besoin	 d’évacuer	 toute	 cette	 tension	 lourde	 et
poisseuse	qui	m’envahit	comme	si	on	ouvrait	mon	corps	pour	y	couler	de	l’acier.
La	rage	battant	mes	tempes,	je	m’écroule	dans	la	neige,	au	milieu	des	bouts	de

verre	 et	 des	 éclats	 de	 sang	 qui	 la	 constelle.	 Je	 reste	 là,	 dans	 le	 froid,	 dans	 la
bruine,	les	yeux	ouverts	sur	le	ciel	assombri,	attendant	que	la	mort	me	délivre.
Mais	ce	n’est	pas	elle	qui	vient	me	chercher.
Je	cille	quand	un	visage	se	penche	au-dessus	du	mien.	Que	je	vois	ses	beaux

yeux	inquiets	découvrir	l’étendue	des	dégâts	sur	ma	figure.	La	meurtrissure	sur
mon	 front.	Les	 éclaboussures	de	 sang	un	peu	partout	 sur	moi	 et	 sur	 le	 sol.	La



détresse	de	Maja	me	heurte	de	plein	fouet,	s’agrippe	à	mes	tripes	et	fait	gonfler
mon	sexe	d’excitation.	Je	ne	réfléchis	plus.	Mon	cerveau	a	foutu	le	camp	dans	la
souillure	de	mon	âme.	J’attrape	son	poignet	alors	qu’elle	esquissait	un	geste	pour
s’agenouiller	près	de	moi,	et	la	précipite	au	sol,	sur	le	dos,	au	milieu	des	bouts	de
verre.	Ses	 cheveux	 s’éparpillent	 autour	de	 son	visage	 incrédule,	 au	 cœur	de	 la
neige	 creusée	 et	 abîmée	 par	 ma	 frénésie.	 Mais	 elle	 ne	 lutte	 pas.	 À	 aucun
moment.	Ni	quand	je	déboutonne	comme	un	fou	furieux	son	jean,	ni	quand	je	le
baisse	sur	ses	cuisses,	jetant	son	corps	dans	le	froid,	ni	quand	je	soulève	son	pull
sur	son	ventre	jusqu’à	la	naissance	de	ses	seins.	Elle	me	regarde	dans	les	yeux,
quand	je	défais	mon	pantalon	et	que	mon	sexe,	aussi	dur	que	la	pierre,	se	dégage
du	tissu.	Des	larmes	se	façonnent	à	la	bordure	de	ses	cils,	mais	elle	ne	desserre
pas	les	lèvres	lorsque	je	l’écrase	sous	mon	poids	et	plante	mon	coude	à	côté	de
sa	tête.	Une	ride	se	creuse	entre	ses	sourcils.	Une	larme	roule	sur	sa	joue	en	un
long	serpent	qui	se	mêle	à	la	bruine,	lorsque	mon	sexe	plonge	en	elle,	sans	aucun
frein,	limite	ou	décence.	Je	lui	écarte	à	peine	les	jambes.	Je	me	fonds	en	elle	et	la
martèle	avec	toute	ma	violence	et	ma	rage.	Je	m’en	déleste	au	fond	de	son	ventre
comme	 un	 putain	 de	 condamné	 à	 la	 folie.	 Je	me	 noie	 dans	 ses	 yeux	 brillants
d’argenture.	Je	grogne	et	serre	la	mâchoire,	et	je	sens	les	fils	de	plaisir	se	tisser
avec	horreur	dans	mon	ventre,	dans	mon	sexe	et	brûler	ma	colonne	vertébrale.
Maja	avance	dans	la	neige	à	chaque	coup	de	reins	brutal	que	je	lui	donne,	des

éclats	 de	 verre	 se	 prennent	 dans	 ses	 cheveux.	 Elle	 n’émet	 pas	 un	 son.	 Pas	 un
murmure.	Rien.	Elle	s’abandonne	à	moi.	Elle	me	livre	son	corps,	son	âme	et	son
cœur,	 à	 même	 la	 terre	 gelée	 du	 cimetière,	 à	 l’endroit	 où	 repose	 le	 cadavre
d’Aenna.	Elle	me	laisse	la	briser	pour	mieux	me	posséder,	et	je	cède.	Je	me	mets
à	pleurer	comme	un	gosse	en	jouissant	de	toutes	mes	forces	en	elle.	Ma	semence
m’échappe	et	je	tombe	sur	sa	poitrine	haletante,	secoué	de	sanglots,	enfouissant
mon	 visage	 dans	 son	 cou,	 refermant	 les	 bras	 autour	 d’elle	 pour	 qu’elle	 ne
m’abandonne	 pas.	 Je	 ne	 respire	 plus.	 Je	 suffoque.	 M’essouffle.	 La	 peur	 et	 la
douleur	 creusent	 en	 moi	 un	 trou	 béant.	 J’ai	 l’impression	 de	 ne	 retrouver	 ma
respiration	 que	 lorsque	 ses	mains	 glissent	 sur	ma	 nuque,	 lorsque	 ses	 lèvres	 se
posent	 sur	 ma	 tempe,	 lorsque	 je	 sens	 ses	 propres	 larmes	 se	 mélanger	 aux
miennes	et	qu’elle	murmure	comme	un	secret	:
—	Je	t’aime,	Caern.
Pour	la	première	fois	de	ma	vie,	tandis	que	la	souffrance	me	lamine,	ces	mots-

là	prennent	une	réelle	signification.	Je	l’entraîne	dans	mon	monde	vicié,	elle	fait
naître	 la	 lumière.	 Même	 au	 milieu	 des	 bouts	 de	 verre	 et	 des	 traces	 de	 sang.
Même	alors	que	je	me	suis	servi	honteusement	d’elle.



Des	 larmes	 coulent	 encore	 sur	 ses	 joues	 quand	 je	 relève	 la	 tête	 pour	 la
regarder.	 Elle	 est	 si	 belle	 que	 mon	 cœur	 oublie	 de	 battre.	 Sa	 lèvre	 inférieure
frémit,	comme	si	elle	craignait	vraiment	que	je	la	rejette	maintenant	que	je	l’ai
souillée.	Mais	je	ne	peux	pas.	Je	n’ai	pas	menti.	Je	suis	incapable	de	la	chasser
de	ma	vie.	Incapable	de	revenir	en	arrière,	quand	elle	était	loin	de	moi.	Je	passe
mon	pouce	sur	sa	pommette,	penche	la	tête	et	prends	ses	lèvres	sur	les	miennes
en	 une	 douce	 caresse,	 à	 l’inverse	 de	 l’acte	 que	 je	 viens	 de	 lui	 imposer.	 Elle
frissonne	contre	moi,	glisse	ses	doigts	sur	mes	joues	mal	rasées,	et	me	rend	mon
baiser.
Si	un	oiseau	passait	au-dessus	de	nous,	que	verrait-il	?

	



	
	

Chapitre	30
	
	
Maja
	
Il	est	 ivre.	Malade	de	douleur.	Et	glacé.	J’ignore	depuis	combien	d’heures	 il

était	 dehors,	 en	 simple	 pull,	 à	 frapper,	 boire	 et	 jurer	 sur	 la	 tombe	 de	 sa	 sœur,
mais	cela	devait	 faire	un	bon	moment,	 comme	si	 toute	notion	du	 temps	s’était
effacée.	Sa	peau	est	aussi	froide	que	de	la	neige,	et	elle	est	tavelée	de	sang	sur	sa
figure,	 ses	 mains,	 ses	 avant-bras,	 là	 où	 les	 manches	 de	 son	 vêtement	 se	 sont
légèrement	relevées	durant	son	épisode	de	furie.
Il	 me	 dévisage	 comme	 s’il	 m’avait	 cassée	 et	 que	 j’allais	 le	 quitter.	 Sa

souffrance	m’est	 insupportable.	 Les	muscles	 endoloris	 et	 une	 brûlure	 pulsante
entre	mes	jambes,	je	me	relève	de	la	terre	glaciale	et	me	rhabille,	alors	qu’il	me
regarde,	agenouillé,	les	bras	ballants,	comme	s’il	attendait	de	s’enfoncer	dans	les
entrailles	 de	 la	 tombe	 de	 sa	 sœur.	 Je	 m’approche,	 m’accroupis	 devant	 lui	 et
glisse	mes	mains	le	long	de	son	cou.
—	Viens,	Caern.
Il	 cille,	 des	 larmes	 s’échappent	 de	 ses	 yeux	 lorsque	 ses	 longs	 cils	 noirs

s’abattent	sur	ses	pommettes,	puis	s’ouvrent	à	nouveau	sur	moi.
—	Comment	peux-tu	m’aimer	?	me	demande-t-il	avec	un	profond	sérieux.
J’esquisse	un	sourire	attendri	en	prenant	sa	main	ensanglantée	dans	la	mienne.
—	Parce	que	je	vois	mieux	que	toi.
Sous	l’effet	des	larmes,	ses	yeux	scintillent	telle	une	bague	sertie	de	diamants

et	 d’émeraudes.	 Devant	 son	 inertie,	 je	 l’aide	 à	 se	 vêtir	 correctement.	 Il
m’observe	dans	un	profond	silence.	Seul	le	ronflement	des	rafales	siffle	dans	les
arbres	alentour.	Alors	que	je	referme	le	dernier	bouton	de	son	jean,	il	attrape	mes
mains	 dans	 les	 siennes,	 maculant	 ma	 peau	 de	 sang,	 et	 murmure	 près	 de	 mes
cheveux	:
—	Je	ne	peux	pas	te	le	dire	maintenant,	Maja.
Je	relève	les	yeux	pour	croiser	les	siens.
—	Je	ne	te	demande	rien.	Ce	n’est	pas	un	échange	de	vœux,	lui	assuré-je.
J’ai	parfaitement	conscience	de	ce	que	nous	ressentons	l’un	pour	l’autre.	J’ai

éprouvé	le	besoin	de	le	lui	avouer,	parce	que	mon	cœur	était	trop	comprimé	pour
résister	davantage	après	son	étreinte	animale,	mais	il	n’a	nul	besoin	de	se	confier



à	son	tour,	juste	pour	rééquilibrer	nos	sentiments.	Je	serais	aveugle	si	j’ignorais	à
quel	 point	 je	 compte	 pour	 lui.	 Il	 ne	 s’en	 cache	 pas.	 Ni	 dans	 sa	 façon	 de	 me
regarder,	 ni	 dans	 celle	 de	 m’embrasser	 ou	 même	 dans	 cet	 acte	 brut	 et	 féroce
auquel	il	vient	de	me	livrer.	J’ai	trouvé	une	place	dans	son	cœur	meurtri	que	je
n’ai	pas	l’intention	de	déserter.
Mais	il	secoue	la	tête.
—	Non,	ce	n’est	pas	ça.	Tu	mérites	de	savoir	ce	que	je	ressens	pour	toi.	Mais

pas	ici.	Pas	ce	soir.
Il	se	détache	de	mes	mains	et	trace	la	ligne	de	ma	mâchoire	de	son	pouce.
—	Pas	quand	 je	 suis	 ivre,	ajoute-t-il,	 et	que	 je	me	suis	comporté	comme	un

sauvage	avec	toi.
Il	retire	de	mes	cheveux	un	bout	de	verre	qui	s’y	est	accroché	et	le	jette	plus

loin.
—	Tu	as	le	droit	d’être	ivre	ce	soir,	d’être	triste,	furieux,	d’être	un	peu	moins

délicat.	Viens	maintenant.	Tu	vas	mourir	de	froid	et	moi	aussi.
Je	prends	sa	main	et	le	tire	vers	moi.	Il	a	du	mal	à	se	redresser	et	retrouve	son

équilibre	en	s’appuyant	sur	la	stèle	de	sa	sœur.	Je	glisse	un	bras	sur	ses	reins,	il
positionne	 le	 sien	 sur	mes	 épaules.	En	 tanguant,	 nous	 rallions	 la	 chaleur	 de	 la
petite	cabane,	au	fond	du	cimetière.	La	bruine	commence	à	se	calmer,	remplacée
par	des	nuages	de	brume	qui	descendent	depuis	le	sommet	du	mont	Fløya.
Je	 l’aide	 à	 s’asseoir	 sur	 le	 fauteuil.	 Il	 se	 laisse	 aussitôt	 sombrer	 contre	 le

dossier,	la	tête	en	arrière	et	un	bras	en	travers	du	visage.	Je	referme	la	porte,	me
débarrasse	 de	mon	manteau,	 rallume	 le	 poêle	 dont	 il	 reste	 quelques	 braises	 et
profite	qu’il	somnole	pour	procéder	à	une	ablution	sommaire	au	robinet,	au	fond
de	 la	 cabane,	 puis	 je	 décide	 de	 m’occuper	 de	 lui.	 J’ôte	 ses	 chaussures,	 ses
chaussettes,	lutte	pour	descendre	son	jean	trempé	le	long	de	ses	jambes	humides.
Il	ne	m’aide	pas	du	tout	et	se	met	à	ronfler	et	à	gémir	dans	un	sommeil	alcoolisé
et	agité.	Je	me	débats	également	avec	son	pull	que	je	parviens	à	lui	retirer	au	prix
d’un	effort	acrobatique.	Je	prends	ensuite	une	serviette	que	je	mouille	au	robinet
pour	nettoyer	son	visage	sublime,	parcouru	de	tics	nerveux,	sa	blessure	au	front,
ses	plaies	aux	mains,	et	je	termine	par	son	sexe	imprégné	de	nos	sécrétions.	Je	ne
me	suis	jamais	sentie	aussi	intime	avec	un	homme,	alors	même	qu’il	dort,	qu’il	a
confiance	en	moi	pour	s’abandonner	de	la	sorte	à	mes	caresses	et	à	mes	soins.
Une	 fois	 qu’il	 est	 propre,	 couvert	 d’un	 plaid	 et	 que	 j’ai	 pu	 désinfecter	 ses

meurtrissures	à	l’aide	d’un	produit	que	j’ai	déniché	dans	une	trousse	de	secours,
je	prends	 le	 temps	de	démêler	mes	cheveux	et	de	me	débarrasser	des	bouts	de
verre	qui	les	parsèment.	Je	me	change,	vire	mon	pantalon	mouillé	et	dégotte	un



jogging	noir	soigneusement	rangé	sur	une	étagère.	Il	est	trop	grand,	mais	je	m’en
contenterai	pour	cette	nuit.	Je	me	réchauffe	ensuite	près	du	poêle	en	grignotant
des	 gâteaux	 au	 chocolat	 que	 j’ai	 dénichés	 dans	 son	 placard.	 Je	 l’observe	 un
moment	en	train	de	dormir,	ses	traits	gravés	dans	chaque	synapse	de	mon	esprit.
Je	remonte	mes	jambes	contre	ma	poitrine,	les	entoure	de	mes	bras	et	songe	au
poids	qu’il	doit	porter	sur	ses	épaules,	à	combien	la	tristesse	doit	le	ronger.	Il	n’a
plus	de	famille,	plus	de	repère,	plus	rien	qui	ne	le	rattache	à	la	vie,	en	dehors	de
moi.	Que	ressent-il	 face	à	 la	mort	de	cette	femme	qui	 l’a	 torturé	 toute	sa	vie	?
Est-ce	du	soulagement,	de	la	culpabilité,	de	la	colère	ou	de	la	peine	?	Quand	ma
mère	 est	 morte,	 j’étais	 jeune,	 mais	 je	 me	 souviens	 avoir	 été	 terrassée	 par	 le
chagrin,	 par	 celui	 de	 mon	 père	 et	 de	 mon	 frère.	 Ma	 mère	 me	 manquait
atrocement,	 elle	me	manque	 toujours.	Mais	 qu’en	 est-il	 lorsque	 celle	 qui	 vous
donne	la	vie	s’amuse	à	la	détruire	au	fil	des	ans	?	Je	ne	suis	pas	en	mesure	de	le
comprendre	 ;	 je	 ne	 peux	 que	 constater	 l’ampleur	 des	 dégâts.	 Quoi	 qu’il	 ait
enduré	aujourd’hui,	 seul	avec	sa	bouteille	d’alcool,	 la	 réalité	de	 la	mort	de	ses
parents	 a	 éclaté	 dans	 le	 sang,	 avant	 de	 la	 retourner	 contre	 moi.	 Il	 a	 vidé	 sa
douleur	et	sa	rage	dans	mon	ventre.	Je	les	ai	senties	me	traverser	de	part	en	part
au	rythme	de	ses	poussées	comme	autant	de	coups	de	couteau	dans	ma	chair.	Et
ses	 larmes	 qui	 ont	 jailli	 hors	 de	 lui,	 comme	 si	 toutes	 les	 soupapes	 cédaient
brusquement,	comme	si	enfin	il	s’autorisait	à	souffrir	ouvertement.
Mon	 cœur	 se	 serre	 d’amour	 en	 contemplant	 son	 visage	 troublé	 dans	 son

sommeil.	 Je	meurs	 d’envie	 de	 le	 serrer	 dans	mes	bras,	mais	 je	 ne	 veux	pas	 le
réveiller.	Dormir,	c’est	moins	souffrir.	Pour	le	moment,	cette	option	me	semble
la	meilleure	et	la	moins	égoïste.
Rattrapée	à	mon	tour	par	la	fatigue,	bringuebalée	par	le	trop-plein	d’émotions,

je	me	lève,	dépose	un	baiser	au	coin	de	ses	lèvres,	puis	m’étale	sur	son	lit	tel	un
chat	et	me	roule	dans	ses	draps	où	subsiste	son	odeur.	Je	 tire	 la	couverture	sur
moi	et	ne	tarde	pas	à	être	prise	dans	les	filets	du	sommeil.
Je	 ne	 sais	 pas	 si	 je	 cauchemarde	 ou	 si	 je	 rêve,	 mais	 j’ai	 l’impression	 de

manquer	de	souffle,	la	chaleur	du	poêle	faisant	coller	le	tissu	à	ma	peau	moite,
jusqu’à	ce	que	je	saisisse	que	ce	n’est	pas	dans	un	rêve	que	je	suis	écrasée,	mais
dans	 la	 réalité.	 J’ouvre	 les	 yeux	 sur	 l’obscurité	 de	 la	 pièce,	 seulement	 rompue
par	 le	blanc	de	 la	brume	qui	passe	devant	 la	 fenêtre	de	 la	cabane,	et	essaie	de
bouger,	cependant,	un	corps	massif	s’est	enroulé	autour	de	moi.	Je	tourne	la	tête
pour	me	 prendre	 une	masse	 de	 cheveux	 au	 visage.	 Je	 souffle	 dessus	 pour	 les
dégager	et	mettre	à	jour	les	traits	de	l’homme	qui	dort	à	mes	côtés.	Une	partie	de
son	corps	est	affalée	sur	moi,	son	bras	est	en	travers	de	ma	poitrine,	son	épaule



par-dessus	la	mienne,	sa	hanche	appuie	contre	mon	bassin	et	l’une	de	ses	jambes
est	 glissée	 entre	 mes	 cuisses.	 Je	 suis	 parfaitement	 captive,	 mais	 au	 moins,	 il
semble	 plus	 serein	 dans	 son	 sommeil.	 Les	 grimaces	 striant	 sa	 figure	 se	 sont
estompées.	 Il	 ronfle	 toujours,	mais	 il	a	cessé	de	gémir	de	douleur.	Je	souris	en
parvenant	à	libérer	un	bras	pour	passer	le	bout	de	mes	doigts	le	long	de	sa	tempe
et	repousser	ses	cheveux	en	arrière.	Il	bouge	légèrement,	sa	main	appuie	sur	mon
flanc	 et	me	 ramène	 encore	plus	près	de	 lui.	Son	nez	 frôle	 le	mien,	 je	 ne	peux
m’empêcher	de	sourire	en	sentant	son	souffle	chaud	–	et	alcoolisé	–	se	répandre
sur	mon	visage.	 Je	détourne	 la	 tête,	 tente	de	glisser	 sur	 le	côté	pour	me	blottir
contre	lui	dans	une	position	plus	confortable.
Alors	 que	 j’y	 suis	 presque,	 luttant	 pour	 déplacer	 quatre-vingt-cinq	 kilos	 de

muscles,	une	ombre	se	déploie	soudain	dans	la	pièce,	masquant	le	blanc	laiteux
de	 la	 brume	 qui	 filtre	 par	 la	 fenêtre.	 Je	 relève	 la	 tête,	mon	 pouls	 s’accélérant
brusquement,	et	aperçois	une	silhouette	qui,	depuis	le	mur	de	la	chapelle,	semble
observer	la	cabane,	son	regard	plongeant	à	travers	les	carreaux.	Un	frémissement
de	crainte,	mon	instinct	atavique	de	survie	surgissant	des	tréfonds	de	mon	corps,
s’engouffre	 aussitôt	 en	 moi.	 Je	 m’agite	 sous	 le	 poids	 de	 Caern,	 le	 secoue
vivement,	plantant	mes	ongles	dans	son	biceps	pour	 l’arracher	au	sommeil.	La
peur	me	submerge,	fait	cavaler	mon	sang	à	toute	allure	dans	mes	veines.
—	Caern,	réveille-toi,	il	y	a	quelqu’un	dehors	!
Alors	qu’il	remue,	que	ses	yeux	papillotent,	je	parviens	à	m’asseoir	dans	le	lit

et	visse	mon	regard	vers	l’extérieur,	mais	je	ne	vois	plus	rien.	La	silhouette	s’est
volatilisée.	 Je	 suis	pourtant	 certaine	de	ne	pas	 l’avoir	 rêvée.	 Il	 y	 avait	 bien	un
homme	dehors	qui	regardait	par	ici.	Qui	nous	regardait	dormir.
—	 Que	 se	 passe-t-il	 ?	 me	 demande	 Caern	 d’une	 voix	 gutturale,	 la	 main

s’accrochant	à	son	front.
Il	a	l’air	comateux	et	instable	lorsqu’il	se	redresse	dans	le	lit.	Je	suis	tétanisée.

La	chair	de	poule	marbre	mes	bras.	Son	regard	s’enfonce	dans	le	mien,	il	fronce
les	 sourcils,	 et	 le	 dirige	 ensuite	 vers	 la	 fenêtre	 tout	 en	 se	 relevant,	 son	 grand
corps	faisant	rétrécir	la	taille	de	la	petite	cabane.	Il	s’approche	de	la	vitre,	scrute
au-dehors.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	vu	?
Je	frissonne	au	souvenir	de	cette	silhouette	immobile,	en	partie	camouflée	par

les	bancs	de	brume,	tel	un	spectre.
—	Un…	un	homme,	je	crois.
—	Tu	es	sûre	que	tu	n’étais	pas	en	plein	rêve	?
—	Oui.



Il	se	frotte	la	figure,	chassant	les	restes	de	sommeil	et	de	gueule	de	bois.
—	Je	ne	vois	rien.	Y	a	trop	de	brouillard.
Soudain,	une	rafale	gronde	et	pousse	contre	la	fenêtre	une	branche	d’arbre	qui

s’abat	sur	la	vitre	d’un	coup	sec.	Je	lâche	un	cri	de	surprise	qui	fait	grincer	des
dents	Caern.	Je	me	relève	d’un	bond,	la	couverture	tirée	devant	moi,	alors	que	je
ne	suis	pas	nue,	mais	j’éprouve	le	besoin	de	chaleur.
Caern	tourne	la	tête	vers	moi,	sonde	mes	yeux	angoissés	et	lâche	:
—	Reste	là,	je	vais	aller	voir.
—	Quoi	?	Non	!	Hors	de	question	que	je	reste	toute	seule.
Un	petit	sourire	étire	ses	lèvres.	Il	se	moque	de	moi	?
—	 Ce	 sont	 sûrement	 des	 ados,	 Maja.	 Ce	 n’est	 pas	 la	 première	 fois	 qu’ils

viennent	par	ici	se	coller	des	frayeurs.	Le	temps	s’y	prête.	Je	vais	leur	donner	ce
qu’ils	veulent.	On	sera	tranquilles	ensuite.	J’ai	sacrément	besoin	de	dormir.	J’ai
une	foutue	migraine.
Il	 se	 dirige	vers	 un	 sac	de	 sport	 jeté	 au	 sol,	 en	 retire	 un	pantalon	noir	 qu’il

enfile	 rapidement,	 passe	 des	 chaussettes	 et	 un	 pull,	 puis	met	 ses	 boots	 noires
habituelles,	éraflées	sur	l’extrémité	du	pied.
—	Reste	là,	tu	ne	risques	rien.	Tu	peux	bloquer	la	porte	avec	une	chaise	si	ça

peut	te	rassurer.
Je	hoche	la	tête	et	le	suis	jusqu’à	l’entrée	pour	suivre	son	conseil,	mais	quand

je	le	vois	attraper	la	hache	rangée	derrière	le	battant,	je	comprends	tout	de	suite
qu’il	 a	menti.	Que	 ce	ne	 sont	 sûrement	pas	des	 adolescents.	 Il	 feint	 de	ne	pas
deviner	 l’appréhension	 dans	mon	 regard,	 sûrement	 pour	 ne	 pas	 en	 rajouter,	 et
ouvre	la	porte,	laissant	les	bourrasques	pénétrer	à	l’intérieur.
—	Ferme,	insiste-t-il.
Et	il	sort	dans	la	nuit.
J’attrape	aussitôt	 la	 seule	chaise	de	 la	pièce	et	 la	positionne	sous	 la	poignée

pour	la	coincer,	puis	fonce	sans	attendre	vers	la	fenêtre.	Je	colle	mon	visage	aux
carreaux	pour	scruter	l’extérieur.	Je	suis	des	yeux	la	silhouette	de	Caern,	massive
et	 robuste,	 jusqu’à	 ce	qu’elle	 soit	 avalée	dans	 le	brouillard	 comme	 s’il	 n’avait
jamais	existé.	Un	frisson	d’épouvante	longe	ma	colonne	vertébrale,	accompagné
d’une	 sueur	 froide	qui	me	 transit	 l’échine.	 Je	m’enveloppe	dans	 la	 couverture,
reste	aux	aguets,	les	oreilles	bien	ouvertes	sur	les	sons	extérieurs.	L’atmosphère
fantomatique	ne	m’aide	pas	à	réguler	les	battements	de	mon	cœur	ou	à	retrouver
un	 soupçon	 de	 calme.	 J’exagère	 sûrement.	 Si	 ça	 se	 trouve,	 je	 n’ai	 vu	 que	 les
ombres	 des	 branches	 se	 déployer	 devant	 la	 cabane	 en	 un	 curieux	 jeu	 de	 clair-
obscur,	et	j’ai	cru	à	une	silhouette	humaine.	Mon	imagination	m’a	probablement



joué	un	mauvais	 tour,	ce	ne	serait	pas	la	première	fois	que	ça	se	produirait.	Le
vent	 est	 joueur,	 il	 ronfle	 aussi	bruyamment	qu’un	moteur	d’avion	et	 les	 arbres
alentour	 ne	 cessent	 de	 se	 plier	 et	 de	 gigoter	 sous	 la	 pression	des	 rafales.	Rien
d’alarmant.	Vraiment	pas	de	quoi	s’en	inquiéter.
Je	jette	un	coup	d’œil	à	ma	montre	digitale,	ça	ne	fait	même	pas	cinq	minutes

que	Caern	est	sorti,	mais	j’ai	l’impression	que	cela	représente	déjà	des	heures.	Il
doit	effectuer	le	tour	du	cimetière,	comme	son	travail	l’exige.	Il	en	est	le	gardien,
après	tout.	Il	accomplit	son	job.	Reste	calme,	Maja.	Tu	n’es	plus	une	enfant.	Tu
n’as	pas	peur	des	monstres	dans	les	placards.	Maintenant,	 tu	sais	qu’ils	ne	s’y
cachent	plus.
Ils	errent	dans	la	ville.
Je	mets	la	main	devant	ma	bouche,	ravalant	le	flot	de	ma	peur	dans	ma	gorge.

Je	ne	 risque	 rien.	Caern	est	 ici.	Le	 tueur	qui	 rôde	sur	 l’archipel	n’a	aucun	 lien
avec	moi.	Ce	 sont	 seulement	 les	 flics	qui	 souhaitent	 le	 croire	pour	 condamner
Caern.	Et	si	Caern	est	le	tueur,	il	ne	serait	pas	sorti	dehors	pour	traquer	un	intrus
invisible	dans	la	nuit.	Mon	imaginaire	s’emballe	bien	trop.	Tout	ceci	est	ridicule.
Pourquoi	a-t-il	pris	la	hache	?
Je	grimace	et	frémis	dans	le	même	temps.
Dix	minutes.
Bon	sang,	où	est-il	?
L’angoisse	 se	 transforme	 lentement	 en	 terreur.	 Mon	 estomac	 se	 tord.

J’examine	la	pièce	à	la	recherche	d’une	arme	potentielle.	Je	repère	le	plus	simple
et	attrape	un	couteau	de	cuisine	posé	sur	le	bord	de	l’évier.	Je	le	presse	dans	ma
paume	et	me	dirige	lentement	vers	la	porte.
Ma	 raison	 me	 hurle	 que	 c’est	 une	 mauvaise	 idée.	 Mon	 instinct	 me	 hurle

encore	plus	fort	que	je	dois	rester	à	l’abri	de	cette	cabane	ou	fuir	très	loin,	selon
la	 perspective.	Mais	 une	 autre	 part	 de	moi	 songe	que	 ce	n’est	 pas	 normal	 que
Caern	ne	soit	pas	encore	revenu.	Et	cette	partie	élève	bien	trop	fort	le	son	de	sa
voix.	Je	passe	mon	manteau	et	mes	chaussures,	songeant	que	si	je	dois	fuir,	il	est
préférable	que	je	sois	vêtue	correctement	pour	cela.	Les	maisons	les	plus	proches
ne	sont	pas	si	lointaines,	il	faut	juste	traverser	l’amas	de	stèles	qui	me	sépare	de
la	civilisation.	Rien	d’impraticable,	n’est-ce	pas	?
Avant	de	franchir	la	porte,	j’attrape	la	lampe	de	poche	posée	sur	la	commode

que	Caern	a	oubliée.	Dans	son	état	normal,	il	y	aurait	sûrement	pensé,	mais	son
corps	n’a	pas	encore	eu	le	temps	nécessaire	pour	éliminer	l’alcool	de	son	sang.	Il
doit	être	à	moitié	 ivre,	en	 train	d’arpenter	 le	cimetière.	Si	ça	se	 trouve,	 il	 s’est
juste	égaré	dans	le	brouillard	ou	alors,	il	a	perdu	connaissance	dans	la	neige.	Je



n’aurais	 jamais	 dû	 le	 laisser	 sortir	 dans	 cet	 état-là.	 Quelle	 inconscience	 !	 Les
forces	 limitées,	 que	 pourrait-il	 faire	 face	 à	 un	 tueur	 sanguinaire	 ?	 Non,	 non,
Maja,	pas	un	tueur.	Juste	des	ados	boutonneux	en	mal	de	sensations	fortes.	Caern
va	 juste	 les	 chasser	 à	 grands	 coups	 de	 frayeur.	Rien	 de	 plus.	 Pas	 de	 tueur	 ici.
Quelle	 ironie	 s’il	 se	 baladait	 dans	 le	 cimetière	 !	 Vient-il	 visiter	 la	 tombe	 des
morts	qu’il	a	provoquées	?	Je	sais	bien	que	 les	 tueurs	aiment	parfois	se	 rendre
sur	les	lieux	de	leur	crime	pour	assister	au	déploiement	policier,	pour	se	gorger
une	 nouvelle	 fois	 du	 plaisir	 passé	 à	 ôter	 la	 vie,	 pour	 l’adrénaline…	 mais
pourraient-ils	 le	 prendre	 encore	 face	 à	 une	 pierre	 tombale	 ?	 Je	 n’ai	 jamais	 eu
vent	d’une	telle	lubie	de	la	part	d’un	criminel,	mais	après	tout,	qui	sait	ce	qu’ils
ont	véritablement	en	tête	?
Prenant	mon	courage	à	deux	mains,	et	malgré	mon	sentiment	de	me	comporter

comme	une	héroïne	débile	 dans	un	 film	gore,	 je	 pousse	 la	 porte	 et	 franchis	 le
seuil.
Je	suis	aussitôt	cueillie	par	une	rafale	qui	fouette	mes	cheveux	et	mon	visage.

La	nuit	s’étend	au-dessus	des	Lofoten,	mais	j’ai	une	curieuse	impression	de	jour,
avec	la	brume	ivoirine	qui	se	déploie	dans	le	cimetière.	C’est	à	la	fois	lumineux
et	compact.	Froid	et	humide.
Je	 referme	 la	 porte	 derrière	moi	 sur	 cet	 espace	 qui	 pourtant	 représentait	ma

sécurité,	 et	 m’enfonce	 dans	 l’obscurité	 voilée	 du	 cimetière.	 Je	 me	 balade	 en
pleine	nuit	au	milieu	des	tombes	!	Qu’est-ce	qui	ne	tourne	pas	rond	dans	ma	tête
et	dans	ma	vie	?
Ma	lampe	torche	balaie	le	brouillard,	accroissant	sa	blancheur	d’opaline	sous

la	caresse	du	faisceau.	Les	stèles	se	découpent	à	travers,	surgissant	de	la	brume
comme	autant	de	doigts	grattant	la	terre.	La	peur	grignote	mon	estomac.	Je	me
répète	sans	cesse	qu’il	ne	s’agit	pas	d’un	tueur,	au	pire,	ce	doit	être	un	vandale
ou	un	proche	d’une	victime	persuadé	que	Caern	est	son	assassin.	Je	ne	suis	pas
sûre	 que	 cette	 idée	 me	 réconforte.	 Qui	 sait	 ce	 que	 serait	 capable	 de	 faire	 un
homme	venu	se	venger	?	Existe-t-il	des	limites	dans	pareil	cas	?	Je	referme	mon
blouson	sur	ma	poitrine,	frigorifiée	à	cette	pensée.
Je	 contourne	 la	 chapelle,	 suivant	 son	 mur	 pour	 me	 donner	 un	 point

d’orientation	et	m’approche	de	l’allée	principale	bordée	de	sapins.	J’en	devine	la
forme	dans	la	lumière	ouatée	de	ma	lampe.	Le	vent	en	fait	frémir	les	branches,
mais	 en	 dehors	 de	 ça,	 le	 silence	 règne	 en	 maître.	 Je	 me	 sens	 ridicule	 et
vulnérable	 en	 train	 de	 me	 promener	 seule	 parmi	 les	 tombes,	 un	 couteau	 à	 la
main.	Je	me	demande	si	je	dois	appeler	Caern,	lui	signaler	ma	présence	ou,	s’il	y
a	 bien	 quelqu’un	 d’autre	 dans	 ce	 cimetière,	 me	 taire	 et	 me	 fondre	 dans	 les



ténèbres.
Je	tourne	sur	la	droite,	passe	entre	deux	pierres	tombales,	écrase	la	neige	sous

mes	 pieds.	 J’essaie	 de	 distinguer	 des	 traces	 de	 pas	 et	 lorsque	 j’en	 repère,	 je
décide	de	 les	 suivre	en	espérant	qu’elles	me	conduisent	à	Caern.	Mon	cerveau
continue	de	me	hurler	 à	 coups	de	gong	puissants	 à	quel	point	 je	me	comporte
comme	la	pire	des	 idiotes	suicidaires.	Des	frissons	 longent	mon	corps,	et	 je	ne
les	dois	pas	au	froid.	Je	songe	à	tous	les	films	d’épouvante	que	j’ai	regardés	sans
frémir,	et	me	mets	à	distinguer	des	ombres	et	des	fantômes	partout,	aux	abords
des	 sépultures.	 Je	 suis	en	plein	milieu	du	domaine	des	morts.	 Je	 foule	du	pied
leur	 territoire	et	 je	 romps	 leur	solitude.	Je	 les	dérange.	Cette	sensation	obscure
s’accroche	à	ma	peau,	et	soudain,	le	visage	meurtri	d’Aenna	me	percute	de	plein
fouet.	 Se	 dessine	 dans	 la	 nuit.	 Tranche	 le	 brouillard	 de	 mes	 souvenirs.	 J’ai
l’impression	de	distinguer	son	corps	plongé	dans	la	neige,	entre	deux	tombes.	Sa
jupe	retroussée	sur	ses	cuisses.	Son	ventre	dégoulinant	de	sang.	Son	regard	vide
et	cette	bouche	ouverte	sur	un	cri	qu’elle	n’a	jamais	pu	pousser.	Je	suis	à	deux
doigts	 de	 hurler	ma	 peur	moi-même,	 les	 lèvres	 laissant	 filtrer	 le	 peu	 d’air	 qui
passe	dans	mes	poumons.	 Je	 suis	 figée	au	milieu	des	pierres,	mon	cœur	bat	 si
vite	qu’il	semble	résonner	dans	ma	tête.	Je	presse	tellement	le	couteau	dans	ma
paume	 que	 j’en	 imprime	 la	 forme	 dans	ma	 chair.	 Je	 n’ai	 qu’une	 envie	 :	 faire
demi-tour	 et	 courir	 me	 mettre	 à	 l’abri,	 mais	 je	 tourne	 sur	 moi-même,	 me
demandant	où	je	suis.	Tout	se	ressemble.	Des	pierres	par	centaines	et	 la	brume
qui	se	dresse	en	barrière	entre	 le	monde	des	morts	et	celui	des	vivants.	Je	suis
terrorisée,	la	gorge	serrée	et	la	bouche	sèche.
Il	me	semble	brusquement	distinguer	un	bruit	dans	 le	silence.	Léger.	Feutré.

Sombre.
Un	rire.
Mon	Dieu	!	Une	sensation	de	vertige	me	saisit	au	cœur.
Il	semble	déchirer	 la	nuit	et	désagréger	 le	peu	de	sang-froid	que	 je	conserve

encore.	Mon	cerveau	enregistre	que	celui	qui	émet	ce	son	n’est	pas	à	mes	côtés,
car	 il	 vient	 de	 loin,	 de	 bien	 plus	 loin,	 dans	 le	 brouillard,	mais	mes	 tripes	me
hurlent	de	foutre	le	camp.	Alors,	j’obéis.	Mon	instinct	reprend	le	dessus.	Je	me
mets	à	courir	entre	les	stèles,	la	panique	grondant	en	moi.	Je	halète	et	relâche	des
spirales	de	vapeur	givrée.	 Je	 fonce	entre	 les	 tombes,	 achoppe	brusquement	 sur
une	racine	et	m’étale	de	tout	mon	long	sur	le	sol	gelé.	Mes	doigts	s’ouvrent	sous
le	choc	et	mon	couteau	ainsi	que	ma	lampe	tombent	au	sol,	son	faisceau	éclairant
le	nom	du	mort	prisonnier	de	la	terre	sous	mon	poids.	En	proie	à	la	panique,	je
me	 redresse	 aussi	 vite	 que	 je	 le	 peux,	 ignorant	 le	 froid	 et	 l’humidité	 sur	mes



vêtements,	 me	 précipite	 pour	 ramasser	 mon	 arme	 et	 ma	 lumière	 quand	 un
craquement	de	branche	retentit	près	de	moi.	Trop	près.	Le	hurlement	meurt	dans
ma	gorge.	J’ai	juste	le	temps	de	ramasser	la	lampe	et	de	me	remettre	à	courir	de
toutes	mes	forces.	La	chapelle	émerge	soudain	des	nuages	de	brume,	tel	un	phare
me	guidant.	Le	cœur	lourd,	je	me	rue	vers	elle.	J’entends	des	pas	dans	mon	dos,
et	durant	un	instant,	mon	esprit	 turbine.	La	pensée	macabre	que	la	mince	porte
de	 la	 cabane	 sera	 incapable	 de	 retenir	 qui	 que	 ce	 soit	 me	 traverse	 avec	 la
puissance	d’un	bulldozer.	Même	un	gamin	pourrait	la	défoncer.	Les	maisons	les
plus	 proches	 ?	 Je	 dois	 foncer	 droit	 devant	moi	 au	 lieu	 de	 gagner	 la	 chapelle,
traverser	 le	champ	de	stèles	et	 franchir	 la	barrière	pour	gagner	 la	 rue.	Caern…
Son	 prénom	 tourne	 en	 boucle	 dans	 ma	 tête.	 Où	 est-il	 ?	 La	 peur	 m’étreint
tellement	 que	 les	 vertiges	me	 font	 chanceler	 et	 que	 je	 respire	 par	 à-coups,	 les
poumons	 comprimés.	 Je	 bifurque	 avant	 d’atteindre	 la	 chapelle	 et	 son	 allure
fantomatique,	et	me	précipite	au	milieu	des	sépultures.	J’essaie	de	percer	dans	la
brume	 le	brin	de	 lumière	 en	provenance	des	 lampadaires	de	 la	 rue,	mais	 je	ne
discerne	 rien.	 La	 pâleur	 du	 paysage	 devient	 étouffante,	 comme	 si	 une	 toile	 se
refermait	sur	moi	pour	m’asphyxier.
Un	 nouveau	 craquement	 résonne	 sur	 mes	 arrières.	 Ensuite,	 le	 silence.	 J’ai

l’impression	de	n’entendre	que	le	son	sifflant	de	ma	respiration	et	le	bruit	de	mes
pas	frappant	la	terre.
Je	 lève	 la	 tête	 par-dessus	 mon	 épaule	 pour	 m’assurer	 que	 personne	 ne	 me

court	après,	mais	les	ombres	jouent	dans	les	arbres	à	cause	du	vent	et	les	stèles
se	 dressent	 dans	 le	 brouillard,	 si	 bien	 que	 je	 ne	 parviens	 pas	 à	 différencier	 le
décor	instable	d’une	silhouette	mouvante.	Au	contraire,	ces	ténèbres	fluctuantes
ne	 font	 qu’accroître	 ma	 terreur.	 Je	 me	 détourne	 pour	 regarder	 où	 je	 mets	 les
pieds	 avant	 de	m’aplatir	 à	 nouveau	 par	 terre,	 et	 heurte	 brutalement	 un	 corps.
Cette	 fois,	 je	 hurle,	 prise	 sous	 le	 joug	 de	 la	 panique.	 Je	 tente	 de	 reculer,	 bute
contre	une	stèle.	J’ai	le	sentiment	que	ma	raison	dégringole	quand	je	manque	de
basculer	 par-dessus.	Mon	 cri	 s’étouffe	 dans	ma	 chute,	 jusqu’à	 ce	 qu’une	main
m’attrape	 brutalement	 par	 le	 poignet	 et	me	 tire	 en	 avant.	 Je	 retombe	 sur	mes
pieds	et	mon	front	percute	de	nouveau	un	torse.	Je	me	débats,	lutte	en	poussant
des	 gémissements	 et,	 même	 quand	 sa	 voix	 perce	 les	 limbes	 de	 mon	 esprit
embrumé,	je	continue	de	crier	et	de	me	démener.
—	Maja	!	Maja	!	MAJA	!
Ce	 n’est	 que	 lorsqu’il	 élève	 brusquement	 le	 ton,	 arrachant	 sa	 voix	 de	 son

murmure	 rocailleux	 coutumier,	 que	 je	me	 fige	 dans	 ses	 bras.	 Je	 reprends	mon
souffle,	ma	 cage	 thoracique	 se	 soulève	vite	 et	mon	ventre	 se	 creuse	 et	 se	 tord



dans	 tous	 les	sens.	Je	me	retiens	à	ses	épaules,	alors	qu’il	 referme	ses	bras	sur
moi,	après	avoir	laissé	tomber	sa	hache	sur	le	sol.
—	 Hey,	 tout	 va	 bien.	 Je	 suis	 là,	 murmure-t-il	 dans	 mes	 cheveux	 en

m’étreignant	plus	près	de	lui	encore.
Je	n’arrive	pas	à	parler,	la	gorge	toujours	obstruée,	mais	il	n’y	a	nul	besoin	de

mots	pour	qu’il	devine	la	peur	qui	s’est	emparée	de	moi.	Mon	corps	tremblant	et
mes	vaines	 tentatives	pour	pénétrer	à	 l’intérieur	de	lui-même	en	sont	 la	preuve
parfaite.
—	Pourquoi	es-tu	sortie	?	Je	t’avais	dit	de	m’attendre.
J’ahane	 encore	 quelques	 secondes,	 tente	 de	 relever	 la	 tête	 vers	 lui	 pour	me

noyer	 dans	 ses	 yeux	 rassurants	 et	 m’accroche	 à	 sa	 nuque	 pour	 garder	 mon
équilibre	vacillant.
—	Tu	ne	revenais	pas.	Je	m’inquiétais.
—	Je	t’avais	dit	que	c’étaient	des	gosses.
—	J’ai	entendu	un	rire.
—	C’est	ce	que	je	te	dis.	Des	gosses.	Viens,	tu	es	gelée.	Tu	trembles.
Il	ramasse	sa	hache	et,	une	main	sur	ma	taille,	me	guide	à	travers	la	brume.	Il

se	repère	beaucoup	plus	facilement	que	moi	dans	le	cimetière,	en	dépit	du	peu	de
visibilité,	 et,	 rapidement,	 les	 contours	 de	 la	 chapelle	 réapparaissent	 parmi	 les
voiles	de	gaze	qui	l’entourent.
Il	ouvre	la	porte	de	la	cabane,	repose	la	hache	derrière	le	battant,	et	me	guide

jusqu’au	 fauteuil,	 sur	 lequel	 il	 m’oblige	 à	 m’asseoir.	 J’ai	 du	 mal	 à	 rester	 en
place.	Mes	jambes	s’agitent	et	mes	pieds	martèlent	le	sol	de	nervosité.	Il	m’aide
à	retirer	mon	blouson,	comme	je	l’ai	aidé	à	le	faire	plus	tôt	dans	la	soirée,	puis	il
s’accroupit	entre	mes	genoux	et	prend	le	bas	de	mon	visage	entre	ses	doigts.
—	Calme-toi.	 Respire.	 Tout	 va	 bien.	 Ce	 n’est	 pas	 la	 première	 fois	 que	 des

ados	viennent	ici,	Maja.	J’ai	trouvé	tout	un	tas	de	clopes	dans	un	coin,	près	du
sentier	de	randonnée.	Ils	devaient	préparer	leur	coup	depuis	un	moment.
J’acquiesce,	mais	je	ne	me	sens	pas	rassurée	pour	autant.	Ce	rire...	ce	rire	me

glace	encore	le	sang.	La	vision	du	corps	d’Aenna	entre	les	tombes.	La	sensation
que	quelqu’un	me	traquait,	et	la	silhouette	que	j’ai	entrevue	par	la	fenêtre	tout	à
l’heure.
Je	 parviens	 à	m’arrêter	 sur	 ses	 yeux,	me	 concentre	 dessus	 pour	 absorber	 le

sang-froid	et	 l’impassibilité	dont	il	fait	preuve.	Son	regard	est	encore	rougi	par
son	ivresse,	mais	la	marche	forcée	dans	le	froid	semble	l’avoir	dégrisé.	Il	a	l’air
en	 pleine	 possession	 de	 ses	 moyens	 maintenant,	 avec	 une	 migraine
probablement.



—	Tu	veux	un	café	?	me	demande-t-il.
Je	 hoche	 la	 tête.	 Je	 n’ai	 rien	 contre	 avaler	 quelque	 chose	 de	 chaud,	 de

réconfortant.	 Il	 se	 dirige	 aussitôt	 vers	 la	 kitchenette	 et	 lance	 la	 machine	 à
expresso.	Le	temps	qu’il	prépare	nos	cafés,	je	ne	peux	m’empêcher	de	tourner	la
tête	vers	la	fenêtre.	Je	le	surprends	lui	aussi	en	train	de	regarder	dehors,	la	mine
sombre.	Mon	sang	ne	fait	qu’un	tour.	Mon	cœur	se	comprime	avec	angoisse.	A-
t-il	entendu	rire	lui	aussi	?
Quand	la	machine	s’agite,	il	se	détourne.	Je	me	surprends	à	plonger	les	yeux

dans	le	brouillard	en	quête	d’une	silhouette,	d’une	réponse,	mais	seule	la	nuit	me
donne	la	réplique.	Celle-ci	semble	infiniment	moqueuse.
J’ai	fui	les	Lofoten	après	la	mort	d’Aenna,	la	peur	rivée	au	ventre,	j’ai	fui	la

réalité	 de	 la	 perte	 de	Caern	 dans	ma	 vie	 pour	 tenter	 de	 retrouver	 un	 semblant
d’existence	normale,	et	me	voilà	de	nouveau	jetée	dans	les	griffes	d’un	monstre
affamé.	Et	la	question	franchit	mes	lèvres,	improbable	et	cruelle	:
—	Est-ce	que	tu	crois	que	les	flics	disent	la	vérité	?
J’observe	son	dos	et	aperçois	tout	de	suite	la	ligne	de	ses	épaules	qui	se	tend

brusquement,	le	mouvement	de	ses	omoplates	et	de	ses	muscles.
—	À	 propos	 de	 quoi	 ?	me	 demande-t-il,	 alors	 que	 je	 sais	 très	 bien	 qu’il	 a

compris.
—	Des	meurtres.	De	mon	retour.
Sa	main	sangle	avec	férocité	la	tasse	qu’il	tient	à	la	main.	Il	ne	se	retourne	pas

pour	me	répondre,	la	peur	m’emprisonne	de	plus	en	plus.
—	Je	ne	vois	pas	ce	que	tu	viendrais	faire	dans	cette	histoire.	C’est	hautement

improbable,	Maja.	C’est	juste	la	nuit	qui	te	fait	voir	des	cauchemars	et	les	flics
qui	essaient	de	trouver	un	lien	entre	les	meurtres	et	moi	en	se	servant	de	toi.
—	Mais	si	ce	n’était	pas	lié	à	toi,	Caern.	Si	c’était	uniquement	à	cause	de	moi.

Tu	y	as	pensé	?
Il	garde	le	silence	et	lance	le	deuxième	expresso.	Je	me	redresse	du	fauteuil	et

m’avance	dans	sa	direction.	 Il	continue	de	me	tourner	 le	dos	et	pose	sa	paume
sur	le	mur,	au-dessus	du	petit	plan	de	travail.
—	Je	m’en	vais	pendant	dix	ans	et	les	meurtres	cessent,	d’un	coup.	Alors	que

ça	 fait	 plus	 de	 deux	 ans	 que	 tu	 es	 revenu	 aux	 Lofoten.	 Quand	 trop	 de
coïncidences	se	croisent,	c’est	que	ça	n’en	est	plus,	Caern,	déclaré-je	en	prenant
moi-même	 conscience	 de	 cette	 réalité.	 Je	 reviens	 à	 Svolvær	 et	 les	 meurtres
reprennent.	 Tu	 as	 admis	 toi-même	 que	 ces	 filles	 me	 ressemblaient,	 alors	 bon
sang,	est-ce	que	ça	peut	être	lié	à	moi	?	À	quelque	chose	que	j’aurais	fait	?
—	C’étaient	juste	des	gamins,	Maja.	Rien	de	plus,	s’obstine-t-il.	Tu	cherches



une	explication	là	où	il	n’y	en	a	pas.	Ces	gens-là	tuent	parce	qu’ils	ont	envie	de
tuer.	C’est	dans	leur	sang.	Même	Leiv	l’a	dit.	Ce	sont	des	images	qu’ils	ont	dans
la	tête,	comme	les	miennes	sûrement,	et	ils	les	mettent	en	application.	Ils	veulent
donner	vie	à	ces	images,	Maja.	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	toi.
—	Regarde-moi.
Je	me	plante	derrière	lui,	près	de	la	fenêtre,	mais	je	n’ose	plus	lorgner	à	travers

les	carreaux	de	peur	d’apercevoir	une	silhouette	monstrueuse	prête	à	m’avaler.
Il	pousse	un	long	soupir,	avant	de	pivoter	vers	moi	et	de	s’appuyer	contre	le

meuble.	 Son	 regard	 émeraude	 plonge	 aussitôt	 dans	 le	mien,	 je	me	 sens	 vibrer
sous	son	contact.
—	Et	si	j’étais	liée	à	ces	images	?	questionné-je.
Il	secoue	la	tête,	les	traits	tirés	de	colère	sous-jacente.
—	Non.
—	Pourquoi	ça	ne	pourrait	pas	être	le	cas	?
Il	reste	mutique,	et	je	m’agace	en	retour	:
—	 Pourquoi	 ça	 serait	 si	 douteux	 alors	 que	 tout	 le	 monde	 semble	 vouloir

ramener	ces	crimes	vers	toi,	et	vers	moi	?	Et	si	ce	n’étaient	pas	des	gamins	cette
nuit,	Caern	?	Si	ce	n’était	pas…
Il	fonce	soudain	dans	ma	direction,	m’attrape	par	les	bras	et	les	presse	si	fort

que	 j’en	 laisse	 échapper	 une	 plainte	 de	 douleur.	 Il	 me	 secoue,	 ma	 tête
bringuebale	d’avant	en	arrière,	alors	qu’il	crie	soudain	:
—	Non	!	Je	refuse	que	ce	soit	lié	à	toi	!	Je	ne	veux	pas	l’entendre	!
Puis,	d’un	ton	plus	tamisé	à	cause	de	sa	mâchoire	crispée,	il	ajoute	:
—	Arrête	avec	ça.
Et	il	me	lâche	tout	aussi	brusquement.	Il	s’écarte,	donne	un	coup	de	pied	dans

la	cloison	et	 retourne	près	des	cafés.	La	nuque	basse,	 il	 se	 tait	à	nouveau	et	 le
silence	noie	la	cabane,	alors	que	je	sens	encore	la	pression	de	ses	grandes	mains
sur	ma	peau	et	que	j’entends	les	battements	frénétiques	de	mon	cœur.
Il	attrape	les	deux	tasses,	puis	passe	à	mes	côtés,	la	mine	agacée	–	angoissée	?

–,	et	les	pose	sur	la	table	basse.	Il	s’assoit	sur	le	tapis,	un	genou	replié,	le	regard
dans	le	vide.	Je	reviens	sur	mes	pas,	mais	au	lieu	de	m’installer	sur	le	fauteuil,	je
prends	place	à	ses	côtés,	rampe	jusqu’à	lui	et	creuse	un	nid	entre	ses	jambes.	Il
les	écarte	et	me	laisse	m’adosser	contre	son	torse.	Ses	bras	m’entourent	aussitôt,
son	menton	 frôle	 le	 sommet	 de	mon	 crâne.	 Il	 soupire	 profondément,	 avant	 de
fermer	 les	 yeux,	 puis	 de	 les	 ouvrir,	 de	 se	 pencher	 en	 avant	 et	 de	m’embrasser
avec	douceur.	Je	me	sens	aussitôt	en	sécurité,	rassurée,	laissant	s’enfuir	hors	de
moi	 la	 peur	 qui	m’a	 assaillie	 durant	ma	 course	 à	 travers	 le	 cimetière.	Mais	 ça



n’empêche	pas	les	interrogations	de	fuser	dans	mon	esprit.	Je	n’arrive	pas	à	me
convaincre	 que	 le	 rire	 que	 j’ai	 perçu	 était	 celui	 d’un	 adolescent.	 Non.	 C’était
celui	 d’un	 homme.	 Il	 était	 si	 froid,	 si…	 railleur.	 À	 son	 souvenir,	 j’en	 ai	 des
frissons.	Quoi	qu’il	se	soit	passé	cette	nuit,	c’était	une	mise	en	scène.	J’en	suis
persuadée.	Quelqu’un	voulait	nous	faire	passer	un	message,	et	je	l’ai	bien	reçu.
Je	ne	le	déchiffre	pas	encore,	mais	il	est	là,	dans	ma	tête.	À	tourner	en	boucle.	Et
la	peur	se	creuse	en	moi,	parce	que	lorsque	je	croise	le	regard	de	Caern,	je	sais
qu’il	a	bien	compris	le	message	lui	aussi.	Il	sait.
	



	
	

Chapitre	31
	
	
Maja
	
Nous	 n’avons	 pas	 beaucoup	 dormi	 après	 cet	 épisode.	 Nous	 nous	 sommes

étendus	 dans	 le	 lit,	 blottis	 l’un	 contre	 l’autre,	 à	 écouter	 notre	 souffle,	 nous
touchant	pour	mieux	nous	approprier	la	réalité	de	notre	étreinte.	Le	matin	n’est
pas	venu,	et	c’est	dans	ces	moments-là	que	la	nuit	polaire	pèse	de	tout	son	poids
sur	notre	humeur	et	notre	âme.	La	lumière	reste	basse,	froide	et	épurée,	même	si
la	 brume	 a	 commencé	 à	 s’estomper.	 Bien	 qu’elle	 soit	 perdue	 au	 milieu	 du
cimetière,	 la	cabane	revêt	 l’allure	d’un	refuge,	avec	son	poêle	qui	disperse	une
chaleur	agréable,	sa	décoration	archaïque	et	néanmoins	hospitalière,	et	surtout	le
corps	imposant	de	l’homme	qui	m’a	tenue	dans	ses	bras	toute	la	nuit.
—	Je	 trouve	que	 tu	ne	devrais	pas	avoir	à	 le	 faire,	 lui	dis-je,	alors	que	nous

sommes	 désormais	 assis	 autour	 de	 la	 petite	 table,	 buvant	 un	 énième	 café	 et
grignotant	des	biscuits	dans	une	ambiance	calme	fictive.
Caern	est	installé	sur	le	sol,	le	dos	appuyé	au	fauteuil,	et	je	me	tiens	en	face	de

lui,	 près	 du	 poêle	 qui	me	 chauffe	 la	 nuque.	La	 tension	 est	 palpable	 dans	 l’air,
mais	nous	agissons	comme	si	elle	n’existait	pas.
—	Tu	devrais	demander	à	ce	que	quelqu’un	d’autre	s’en	charge,	insisté-je.
Il	secoue	la	tête,	la	mine	de	plus	en	plus	réservée.
—	Non,	je	le	ferai	moi-même.	J’en	ai	besoin.
Voilà	dix	minutes	que	j’essaie	de	le	convaincre	de	ne	pas	creuser	lui-même	la

tombe	de	ses	parents.	Il	y	a	des	limites	à	la	souffrance	que	l’on	doit	s’imposer,
mais	 Caern	 s’obstine.	 Une	 part	 de	moi	 comprend	 sa	 nécessité	 d’exorciser,	 de
ritualiser	 leur	 mort	 en	 procédant	 lui-même	 à	 l’édification	 de	 leur	 dernière
demeure,	mais	une	autre	partie	de	mon	esprit	 songe	à	quel	point	 cette	douleur
supplémentaire	 est	 inutile.	 Il	 en	 a	déjà	 tellement	 enduré.	Ma	mère	 est	 enterrée
dans	ce	cimetière,	et	pour	autant	que	je	m’en	souvienne,	j’ai	dû	m’y	rendre	trois
fois	depuis	son	décès.	Je	n’aime	pas	me	retrouver	face	à	la	réalité	de	sa	mort	et	je
préfère	 me	 souvenir	 d’elle	 en	 vie	 plutôt	 que	 sous	 une	 pierre	 tombale.	 Je	 ne
saurais	même	pas	 retrouver	 le	 chemin	de	 sa	 tombe	parmi	 toutes	 celles	 qui	 s’y
sont	ajoutées	depuis	sa	disparition.	Toutefois,	j’ai	bien	conscience	que	je	ne	peux
pas	comparer	sa	relation	avec	ses	parents	et	celle	que	j’ai	vécue	;	un	précipice	les



sépare.	 Tout	 est	 si	 différent	 entre	 nous.	 Sa	 façon	 de	 concevoir	 le	 monde	 ne
ressemble	à	rien	de	ce	que	j’ai	connu	jusqu’à	présent.	Je	ne	supporte	seulement
pas	l’idée	de	le	regarder	souffrir	davantage.	Pour	moi	aussi,	il	existe	des	limites.
Voyant	 que	 je	 m’apprête	 à	 protester	 une	 nouvelle	 fois,	 Caern	 se	 relève

brusquement	et	se	dirige	vers	 la	porte	sans	ajouter	un	mot.	Sourcil	arqué,	 je	 le
regarde	enfiler	son	manteau	autant	que	sa	cuirasse,	puis	pousse	un	soupir	:
—	Où	est-ce	que	tu	vas	?
—	Le	brouillard	se	lève.	Je	vais	faire	ma	ronde	et…	réfléchir.
Je	me	 recroqueville,	 n’ayant	 aucune	 envie	 de	me	 retrouver	 seule	 dans	 cette

cabane,	 après	 les	 évènements	de	 la	nuit	passée.	La	peur	m’empoisse	encore	 la
peau,	malgré	mes	petites	ablutions	matinales	au	robinet.	J’ai	besoin	d’une	bonne
douche	 pour	 me	 nettoyer	 de	 ce	 souvenir	 désagréable,	 mais	 pour	 cela,	 je	 dois
quitter	la	cabane	et	Caern,	et	je	n’en	ai	aucune	envie	pour	le	moment.
La	main	sur	 la	poignée,	ce	dernier	fixe	le	battant	sans	bouger,	si	bien	que	je

relève	la	tête	d’entre	mes	genoux.	Il	soupire	à	son	tour	et	marmonne	:
—	Tu	veux	m’accompagner	?
Sentant	qu’il	abaisse	volontairement	une	muraille	qu’il	était	en	train	d’ériger,

je	 me	 relève	 d’un	 bond	 du	 tapis	 en	 éprouvant	 une	 vague	 de	 soulagement.	 Je
glisse	mes	pieds	dans	mes	bottes	et	prends	mon	manteau	et	mon	écharpe.	Je	lui
lance	 un	 sourire	 lorsque	 je	 suis	 prête,	 et	 son	 regard	 reste	 fixé	 sur	mes	 lèvres
entrouvertes	avec	une	telle	intensité	que	mon	corps	en	palpite.
—	Je	ne	voulais	pas	te	contrarier,	lui	avoué-je	d’une	petite	voix.
Il	acquiesce.
—	Je	sais	ce	que	tu	cherches,	Maja.	Je	ne	suis	pas	contrarié,	mais	je	ne	partage

pas	ton	avis.
Il	 passe	 délicatement	 son	 pouce	 sur	 mes	 lèvres,	 puis	 ouvre	 la	 porte	 sur	 la

fraîcheur	du	matin.
Une	fois	dehors,	je	glisse	ma	main	dans	la	sienne	qui	est	encore	chaude,	alors

que	mes	doigts	s’engourdissent	très	vite	dans	le	froid	et	l’humidité	ambiants.
Je	 pensais	 qu’il	 commençait	 ses	 rondes	 par	 le	 tour	 du	 parc	 en	 longeant	 les

barrières,	mais	non,	il	se	dirige	directement	vers	le	mur	de	la	chapelle	qui	se	tient
face	à	la	fenêtre	de	la	cabane.	Il	s’arrête	devant	et	baisse	la	tête	pour	examiner	le
sol.	Je	repère	tout	de	suite	ce	qu’il	cherche,	et	un	gouffre	de	terreur	s’ouvre	en
moi.
Des	traces	de	pas	dans	la	neige,	profondes	et	marquées,	signifiant	que,	qui	que

soit	la	personne	qui	était	là,	elle	y	est	restée	un	bon	moment.
L’os	de	 la	mâchoire	 de	Caern	 se	 dessine	 sous	 sa	 peau	 tendue.	 Il	 redresse	 le



menton	et	croise	mon	regard	d’une	mine	impassible	alors	que	je	suis	terrorisée,
puis,	sans	prendre	la	peine	d’évoquer	ces	empreintes,	il	m’entraîne	vers	l’avant
de	la	chapelle.	À	la	place,	il	me	lance	sans	crier	gare	:
—	J’avais	pris	mes	affaires	le	soir	où	la	maison	a	brûlé.
Je	ralentis	le	pas,	et	Caern	se	cale	sur	le	mien	l’air	de	rien,	le	regard	scrutant	la

pénombre.
—	Tu	partais	de	chez	toi	?
—	Oui.
—	Définitivement	?
À	cette	perspective	et	ses	conséquences,	j’en	ai	des	frissons.
—	Oui,	je	comptais	te	l’annoncer	après	qu’on	a	fait	l’amour	dans	ta	chambre.
Je	revois	le	sac	dans	la	cabane,	je	comprends	mieux	sa	présence	ici.
Mon	cœur	bat	en	accéléré,	bien	consciente	de	la	portée	de	ces	quelques	mots.

Caern	quittait	sa	famille	de	détraqués,	s’arrachait	à	l’emprise	de	sa	folle	de	mère,
pour…	moi	?
—	Tu	avais	l’intention	de	faire	quoi	ensuite	?	demandé-je.
Il	 cherche	 à	 détourner	mon	 attention.	 Il	 y	 arrive	 plutôt	 bien,	ma	peur	 reflue

lentement,	mais	je	surprends	son	air	attentif	pesant	sur	le	cimetière.	Sa	main	se
resserre	sur	la	mienne,	puis	il	ancre	son	regard	sur	mon	visage,	une	petite	lueur
scintillant	dans	ses	prunelles.
—	Je	n’ai	pas	eu	le	temps	d’y	réfléchir	vraiment,	admet-il,	mais	je…	voulais

être	avec	toi.
La	joie	m’irradie	un	instant	en	dépit	du	contexte	et	de	l’endroit	lugubre	dans

lequel	 nous	 sommes.	 Je	m’arrête	 aux	 abords	 de	 l’allée	 principale	 entourée	 de
sapins	et	passe	la	main	sur	sa	joue	mal	rasée.
—	Moi	 aussi,	 je	 veux	 l’être.	 Je	 comptais	 prendre	 un	 appartement	 en	 ville.

Squatter	chez	mon	père,	comme	si	j’étais	encore	adolescente,	était	une	solution
temporaire	le	temps	de	retrouver	mes	marques.	Je	les	ai	trouvées,	lui	dis-je	en	le
regardant	droit	dans	 les	yeux,	puis	 j’ajoute	en	 tendant	 le	doigt	vers	 le	 fond	du
cimetière	 :	Et	 il	est	 impossible	que	 tu	 restes	dans	cette	cabane.	 Il	n’y	a	pas	de
douche	!
Ses	lèvres	se	retroussent	en	un	petit	sourire.
—	Tu	me	proposes	de	vivre	avec	toi	?	me	demande-t-il.
J’acquiesce	vivement,	 sans	hésiter	 une	 seule	 seconde.	 Je	 lis	 aussitôt	 sur	 son

visage	 une	 étincelle	 de	 vie	 et	 de	 bonheur	 que	 je	 n’avais	 pas	 vue	 depuis
longtemps.
—	Erlend	va	vouloir	me	tuer,	se	moque-t-il.



—	Oui,	mais	tu	pourras	te	cacher	derrière	moi.
Il	 ricane,	 puis	m’entraîne	 vers	 l’allée	 paisible.	 Pas	 un	 son	ne	 s’éveille	 de	 la

nature,	comme	si	nous	étions	coincés	dans	une	bulle	intemporelle.	Il	est	vrai	que
les	 morts	 ne	 font	 pas	 de	 bruit.	 Ils	 sont	 là,	 tout	 autour	 de	 nous,	 leur	 présence
spectrale	affleurant	à	la	surface	de	la	terre,	alors	que	paradoxalement,	leurs	poids
demeurent	parfois	si	écrasants.
—	 Qu’as-tu	 dit	 à	 ta	 mère	 lorsque	 tu	 lui	 as	 annoncé	 que	 tu	 partais	 ?	 le

questionné-je	soudain,	rattrapée	par	un	élan	de	curiosité.
Aussitôt,	 je	 sens	 une	 contraction	 dans	 nos	 doigts	 entrelacés.	 Il	 expire	 et

relâche	une	torsade	de	vapeur.
—	La	vérité.	Que	 je	haïssais	 ce	qu’elle	 avait	 fait	de	moi.	Que	 je	ne	voulais

plus	jamais	la	voir	et	que	je	te	voulais,	toi.
Il	 s’interrompt	 un	 instant,	 plisse	 les	 paupières	 en	 direction	des	 tombes,	 puis

m’avoue	en	abandonnant	le	sentier	pour	s’engouffrer	parmi	les	pierres	tombales	:
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 sûr	 de	 réaliser	 qu’elle	 est	morte.	 J’ai	 l’impression	 qu’elle

attend	encore	mon	retour	au	manoir.
—	C’est	normal…
—	 C’est	 étrange,	 me	 contredit-il	 en	 ralentissant	 l’allure.	 Quand	 Aenna	 est

morte,	je	n’ai	pas	ressenti	cette	sensation	qu’elle	existait	toujours.	Sa	disparition
m’a	frappé	tout	de	suite,	comme	si	j’avais	pris	un	violent	coup	de	marteau	sur	la
tête.	 Parce	 qu’il	 manquait	 quelque	 chose	 en	 moi.	 D’organique.	 Mais…	 mes
parents…
Il	hausse	une	épaule.
—	…	je	sens	encore	les	chaînes	autour	de	mes	poignets,	me	confie-t-il.	Ça	me

fait	mal,	Maja.
Sa	voix	se	fêle,	je	m’arrête	pour	glisser	les	mains	le	long	de	ses	joues	jusqu’à

le	prendre	dans	mes	bras.
—	 Je	 voulais	 qu’elle	 meure.	 Je	 l’ai	 souhaité	 tous	 les	 jours	 de	 ma	 vie.

Maintenant	que	c’est	le	cas,	je	ne	ressens	que	du	vide.
—	Tu	as	vécu	sous	son	emprise,	Caern,	c’est	normal	que	tu	ne	ressentes	pas

des	émotions	ordinaires.
Je	m’écarte	légèrement	pour	le	regarder	dans	les	yeux,	mes	mains	de	chaque

côté	de	son	cou.
—	 Tu	 dois	 désapprendre	 ce	 qu’elle	 a	 cherché	 à	 te	 faire	 croire,	 tu	 dois	 te

reconstruire	sur	des	bases	plus	saines.	Ce	que	je	vais	dire	est	cruel,	Caern,	j’en	ai
conscience,	mais	 je	 l’assume	 :	 je	 suis	contente	qu’elle	 soit	morte,	parce	que…
elle	aurait	toujours	eu	un	poids	sur	ta	vie	si	elle	était	restée	si	proche	de	toi.	Elle



aurait	sûrement	essayé	de	te	ramener	dans	son	giron	et	de	te	manipuler,	et	je…
—	…	et	tu	ne	sais	pas	si	j’aurais	été	capable	d’y	résister,	achève-t-il	pour	moi,

avec	une	profonde	lucidité.
Je	hoche	la	tête,	malgré	toute	l’horreur	de	mes	paroles.
—	 Je	 ne	 le	 sais	 pas	 moi-même,	 soupire-t-il	 enfin.	 Quand	 je	 suis	 parti,	 j’ai

ressenti	la	liberté	pendant	une	fraction	de	seconde,	mais	j’avais	l’impression	de
laisser	mon	cœur	derrière	moi,	ou	du	moins,	une	part	de	moi.	J’ignore	seulement
laquelle.	Je	suppose	qu’elle	restera	toujours	là,	dans	ce	manoir,	peu	importe	qu’il
soit	réduit	en	cendres	ou	non.
Je	me	dresse	sur	la	pointe	des	pieds	pour	embrasser	l’ange	de	noirceur	qui	se

peint	sous	mes	yeux,	mais	il	détourne	brusquement	la	tête.	Son	regard	s’embrase
en	 fixant	 un	 point	 par-dessus	 mon	 épaule.	 Son	 corps	 se	 rigidifie	 d’un	 coup
comme	 si	 l’ensemble	 de	 ses	 muscles	 se	 transformait	 en	 pierre.	 Ses	 doigts	 se
referment	soudain	sur	mon	poignet	avec	une	force	qui	m’arrache	une	plainte	et,	à
l’instant	où	j’essaie	de	pivoter	pour	regarder	à	mon	tour,	il	me	tire	vers	le	sentier.
—	Caern,	mais	lâche-moi	!	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
Il	 ne	me	 répond	 pas.	 Il	 m’entraîne	 dans	 une	 course	 effrénée	 en	 écrasant	 la

neige	 sous	 ses	 pas	 comme	 si	 le	 poids	 de	 son	 corps	 s’enfonçait	 dans	 la	 terre.
Perdue	et	nerveuse,	je	lutte	sans	réfléchir	pour	me	libérer	de	sa	poigne,	mais	il
m’attrape	par	 la	 taille,	me	propulse	 contre	 son	 torse	 et	m’oblige	 à	 avancer.	La
panique	 me	 submerge	 instantanément.	 Je	 ne	 l’ai	 jamais	 vu	 si	 tourmenté.
L’expression	si	effroyable.
Si,	en	réalité,	je	l’ai	déjà	vu…	une	seule	fois…
—	Non,	lâche-moi	!	Lâche-moi	!	me	mets-je	à	hurler,	poussée	par	l’instinct.
—	Non.
Sa	 voix	 s’élève	 sèchement	 à	mon	oreille.	 Il	 tente	 de	 se	 contenir	 face	 à	mes

cris.	Il	grimace	de	douleur	et,	sans	s’encombrer	de	scrupules,	plaque	sa	main	sur
ma	 bouche	 pour	 les	 étouffer.	Maintenant,	 il	me	 tire	 avec	 violence	 vers	 l’allée
centrale.	Plus	je	me	débats,	plus	il	augmente	son	emprise	sur	moi.	Je	parviens	à
me	tordre	à	moitié	le	poignet	pour	m’en	défaire	et	 lui	balance	un	coup	de	pied
dans	le	tibia,	ignorant	mes	remords.	Alors	qu’il	est	un	instant	décontenancé	par
ma	 hargne,	 sa	 main	 se	 relâche	 une	 seconde	 suffisante	 pour	 m’échapper,	 et	 je
m’élance	 dans	 le	 cimetière.	 Au	 fond	 de	 moi,	 ma	 raison	 me	 crie	 de	 ne	 plus
avancer,	 de	 lui	 obéir.	 Je	 sais	 que	 je	 ne	 dois	 pas	m’approcher,	mais	 je	 ne	 peux
pas…	tout	mon	corps	récrimine.
Caern	 court	 derrière	moi,	 il	me	 rattrape,	 saisit	 violemment	mon	 bras	 et	me

précipite	dos	contre	son	torse.	Il	plaque	sa	main	sur	mes	yeux	pour	m’empêcher



de	voir,	et	commence	à	reculer.
—	Ne	regarde	pas,	Maja	!
Sa	voix	est	vibrante.	La	douleur	s’éveille	brutalement	en	moi,	s’enroule	autour

de	mes	membres,	plante	ses	griffes	dans	mon	corps,	et	un	hurlement	hystérique
franchit	mes	lèvres.
Je	l’ai	vu.
Juste	une	seconde,	mais	ça	a	suffi.
Son	corps…
Un	flash	imprécis	mais	cruel.	Implacable.
Je	 perds	 le	 contrôle.	 Lâche	 prise.	 M’époumone.	 Vagis	 et	 geins.	 Caern

m’oblige	 à	 pivoter	 sur	mes	 talons	 et	 enfouit	mon	 visage	 dans	 le	 creux	 de	 son
bras,	avant	de	m’enfermer	dans	son	étreinte.
Ce	n’était	pas	un	souvenir	cette	nuit.
Je	 me	 plie	 en	 deux	 en	 poussant	 des	 cris	 ;	 je	 serre	 son	 manteau	 sous	 mes

poings,	puis	le	frappe,	puis	hurle	encore.
C’était	réel.
La	violence	 de	ma	 réaction	manque	 de	me	 faire	 vomir.	Caern	 essaie	 de	me

pousser	vers	le	chemin,	mais	je	n’en	trouve	pas	la	force.	J’ai	l’impression	d’être
annihilée,	 qu’on	 déroule	mes	 entrailles	 lentement	 hors	 de	mon	 abdomen.	Mes
jambes	se	dérobent,	alors	que	mon	corps	semble	lesté	d’un	poids	colossal.
Son	 corps	 à	 demi	 nu	 abandonné	 entre	 les	 tombes,	 le	 ventre	 ouvert	 et	 ce

sourire	immonde	sur	les	lèvres.
Non…	non…	non…
Je	ne	peux	pas	le	croire.	Je	suis	prisonnière	d’un	cauchemar.
Je	me	débats	avec	rage	contre	Caern,	et	il	encaisse	mes	coups	en	silence.	Les

larmes	coulent	sur	mes	yeux.
Pas	elle…
Pas	elle…
Pas	elle…
—	Je	ne	veux	pas	!	hurlé-je.
Caern	appuie	sur	le	derrière	de	mon	crâne	pour	me	ramener	contre	lui	et	tenter

de	m’éloigner,	mais	 la	 nausée	me	 remonte	 sèchement	 dans	 la	 gorge.	 J’ai	 tout
juste	le	temps	de	m’écarter	quand	mes	boyaux	rendent	l’âme	et	se	déversent	sur
la	neige	piétinée	de	pas.	Il	reste	près	de	moi,	me	tient	les	cheveux,	tandis	que	je
pleure	en	vomissant	mes	tripes.
Une	fois	que	mon	ventre	cesse	d’accomplir	des	soubresauts,	je	suis	tout	près

de	m’effondrer	 à	 genoux	 pour	me	 rouler	 en	 boule,	 tétanisée	 par	 le	 chagrin	 et



l’effroi.	Ne	plus	ouvrir	les	yeux.	Ne	plus	voir.	Cesser	de	penser.
Caern	 me	 saisit	 sous	 les	 aisselles	 et	 me	 redresse	 sur	 mes	 jambes	 flasques,

avant	de	passer	un	bras	sous	mes	cuisses	et	de	me	soulever	de	terre.
Alors,	il	n’y	a	plus	rien	qu’il	puisse	faire	pour	m’empêcher	de	regarder.	Rien

qui	ne	fasse	plus	obstacle.	Le	paysage	se	dévoile	sous	mes	yeux	et,	à	travers	le
brouillard	de	mes	larmes,	je	la	vois.
Abandonnée,	ouverte	et	offerte	à	la	mort.	Il	est	venu	là,	la	déposer…	sur	cette

tombe.
Je	 vois	 son	 nom	 en	 grosses	 lettres	 «	À	Moïra	Hansen	 »,	 avec	 ce	 joli	 cœur

gravé	 en	 dessous,	 pour	 lui	 rappeler	 que	 nous	 l’aimions.	 Des	 haut-le-cœur	me
reprennent,	je	garde	la	main	devant	la	bouche,	les	sanglots	me	secouent	comme
si	 j’étais	 prise	 de	 spasmes.	 Caern	 tourne	 les	 talons	 sans	 attendre,	 mais	 mon
regard	 reste	obstinément	braqué	par-dessus	 son	épaule,	 jusqu’à	ce	que	 je	m’en
brûle	 les	 rétines.	Son	 image	désormais	gravée	avec	celle	d’Aenna	dans	 le	plus
petit	de	mes	synapses.
Son	corps	qui	s’éloigne	dans	la	brume	éthérée,	avachi	entre	les	tombes,	sa	tête

reposant	 sur	 la	 sépulture	 de	 ma	 mère,	 ses	 yeux	 vides	 grands	 ouverts,	 son
abdomen	 ruisselant	 de	 sang,	 ses	 jambes	 écartées.	C’est	 la	 raison	pour	 laquelle
j’ai	 cru	 voir	 un	 souvenir	 d’Aenna	 cette	 nuit,	 parce	 qu’elle	 lui	 ressemblait	 tant
dans	 cette	 posture	 humiliante	 que	 ce	 ne	 pouvait	 être	 qu’une	 vision	 née	 de	ma
peur	 et	 de	 mon	 passé.	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 Aenna	 sur	 la	 terre	 souillée	 du
cimetière…	non…	pas	cette	fois-ci.



	
	

Chapitre	32
	
	
Caern
	
Le	cimetière	n’a	jamais	été	si	bruyant	et	si	grouillant,	comme	si	tout	un	tas	de

larves	 nées	 de	 la	 putréfaction	 des	 corps	 crevaient	 la	 terre	 et	 la	 neige	 pour
s’extirper	des	caveaux.	Un	cordon	de	sécurité	a	été	tiré	autour	du	corps.	Je	reste
à	proximité,	les	yeux	perdus	sur	la	chair	blanche	qui	se	dévoile	dans	une	position
obscène,	 comme	celle	d’Aenna.	La	gerbe	 s’accumule	au	 fond	de	ma	gorge.	 Je
me	sens	coincé	dans	mon	enveloppe	charnelle.	J’ai	envie	de	l’arracher,	de	libérer
ce	 qui	 se	 dissimule	 à	 l’intérieur	 de	moi	 avec	 violence,	mais	 je	 suis	 obligé	 de
contenir	ma	rage	et	cette	souffrance	 latente	qui	demeure	accrochée	à	 la	colère,
comme	 son	 pendant	 naturel.	 Je	 sais	 qu’on	 m’observe.	 Sørensen	 a	 les	 yeux
braqués	sur	moi,	étudiant	mon	comportement	pour	déterminer	si	oui	ou	non,	je
suis	 capable	 de	 trancher	 la	 bouche	 d’un	 être	 et	 de	 le	 violenter	 de	 la	 sorte.	 Je
pourrais	répondre	à	cette	question.	Il	m’arrive	de	rester	froid	face	à	mes	propres
pensées,	mes	 désirs	 et	mes	 démons.	Des	 images	 de	 cadavres	 sont	 déjà	 venues
hanter	mes	rêves.	En	général,	ils	sont	liés	à	ma	famille.	Pas	à	cette	fille	couchée
sur	la	tombe	de	la	mère	de	Maja.	Mon	regard	se	détache	du	corps	distordu	et	se
tourne	vers	sa	silhouette.	Elle	est	assise	sur	la	barrière,	les	coudes	sur	les	genoux,
le	visage	dans	les	mains.	Jorg	est	avec	elle.	Il	l’interroge	ou	la	réconforte,	je	ne
saurais	 le	 dire.	 On	 nous	 a	 séparés	 dès	 que	 la	 police	 est	 arrivée.	 Elle	 paraît	 si
petite	d’ici,	si	fragile,	que	j’ai	envie	de	marcher	vers	elle,	de	la	prendre	dans	mes
bras	et	de	l’emmener	loin	d’ici.	Pour	la	première	fois	depuis	ma	naissance,	j’ai
envie	 de	 partir	 autrement	 qu’en	me	 foutant	 en	 l’air,	 avec	 un	maigre	 espoir	 de
bonheur	au	bout	du	tunnel.
—	J’ai	besoin	que	 tu	 répètes	 encore	une	 fois,	Caern,	me	demande	Sørensen

d’un	ton	grave	mais	déterminé.
Il	le	fait	exprès.	Il	me	laisse	près	du	corps	pour	voir	de	quelle	façon	je	pourrais

m’en	délecter,	et	cherche	à	m’embrouiller,	mais	qu’importe.	Je	suis	habitué	à	la
mort,	aux	cadavres.	 J’en	enterre	 toutes	 les	 semaines	depuis	deux	ans,	même	si
celui-ci	est	différent	et	me	propulse	de	nouveau	dix	ans	en	arrière.	Je	 reprends
sans	mal	le	fil	de	l’histoire	:
—	Maja	a	vu	la	silhouette	d’un	homme	cette	nuit	à	travers	la	fenêtre.	Je	suis



sorti	pour	vérifier	que	tout	était	calme,	m’assurer	que	ce	n’étaient	pas	des	gosses,
mais	je	n’ai	rien	trouvé	d’étrange	en	faisant	le	tour.
À	 ce	 moment-là,	 je	 n’étais	 pas	 non	 plus	 très	 clair	 dans	 ma	 tête.	 L’alcool

continuait	 allègrement	 de	 modifier	 le	 flot	 de	 mes	 pensées	 et	 ma	 vision	 était
trouble	au	début	de	ma	tournée	parmi	les	tombes.	J’ai	bien	failli	m’étaler	et	me
planter	sur	ma	propre	hache,	jusqu’à	ce	que	je	repère	le	tas	de	clopes	par	terre.
Toutes	ensemble.	Pas	éparpillées	comme	l’auraient	sûrement	fait	des	ados	en	les
jetant.	J’ai	été	dégrisé	en	l’instant,	l’adrénaline	se	mettant	à	pomper	mon	sang	à
toute	 vitesse.	 Et	 je	 l’avais	 soudain	 entendu.	 Se	marrer.	 Il	 se	 déplaçait	 dans	 le
brouillard.	 Je	 l’avais	 suivi	 à	 la	 trace,	 jusqu’à	 ce	que	 je	 tombe	 sur	Maja	 et	 son
visage	 terrorisé.	 J’étais	 à	bout	de	 souffle,	 un	 tas	de	nerfs	prêt	 à	péter.	La	peur
s’était	répandue	dans	mes	veines	en	même	temps	que	l’énergie	générée	par	ma
chasse	 dans	 le	 cimetière.	 Il	 voulait	 s’amuser.	 Nous	montrer	 qu’il	 était	 le	 plus
fort.	Mais	dans	quel	but	?	Pourquoi	s’en	prenait-il	à	Maja	?	Pourquoi	cherchait-il
à	l’effrayer,	à	moins	que	je	ne	sois	sa	cible	?
Pendant	 que	 j’explique	 par	 où	 je	 suis	 passé,	 en	 tenant	 compte	 que	 je	 ne

distinguais	pas	grand-chose	dans	la	brume,	Leiv	revient	de	derrière	la	chapelle.	Il
affiche	toujours	une	tête	de	déterré.	Ses	larmes	ont	à	peine	séché	sur	ses	joues,
laissant	des	traînées	blanches	distinctes	sur	sa	peau	blême.	Quand	il	est	arrivé	sur
les	lieux,	il	a	crié,	et	Maja	a	hurlé	en	écho,	comme	un	hurlement	de	bête	blessée.
On	m’a	retenu	quand	j’ai	esquissé	le	besoin	de	la	rejoindre.	J’étais	à	deux	doigts
de	 cogner	 les	 flics	 pour	 y	 parvenir.	Mais	 Leiv	 s’est	 calmé,	 a	 repris	 le	 dessus
quand	il	a	vu	que	Maja	était	en	train	de	craquer	à	nouveau,	et	il	a	tout	enfermé	en
lui.	 Sa	 souffrance	 affleure	 encore	 à	 la	 surface,	 comme	 un	 bout	 de	 glace	 qui
commencerait	à	dégeler	;	il	suffit	d’enfoncer	son	doigt	dedans	pour	la	craqueler.
Il	regarde	Sørensen,	hoche	la	tête	et	assure	:
—	Y	a	bien	des	traces,	ouais.	Qui	vont	que	dans	un	seul	sens.	Ce	qui	veut	dire

qu’il	est	venu	se	planter	devant	la	fenêtre,	qu’il	est	resté	là	à	vous	mater	et	qu’il
est	reparti	dans	le	même	sens	en	limitant	ses	empreintes.
Sørensen	me	fixe	d’un	drôle	de	regard.
—	Tu	as	eu	le	temps	de	le	distinguer	?	me	demande	le	chef	de	la	police.
Je	secoue	la	tête.
—	Non,	seulement	Maja,	mais	avec	la	brume,	ce	type	aurait	tout	aussi	bien	pu

être	un	fantôme.
Son	regard	bleu	acier	me	 transperce,	comme	s’il	cherchait	à	 farfouiller	dans

tous	les	trucs	qui	tournent	de	travers	dans	ma	tête.
—	Les	cigarettes,	 reprend-il	en	 jetant	un	coup	d’œil	 sur	Leiv,	 tu	 les	as	vues



où	?
Je	 désigne	 du	 doigt	 le	 chemin	 de	 rando	 qui	 part	 depuis	 l’extrémité	 du

cimetière.
—	Ce	 sont	 les	miennes,	 soupire	 aussitôt	 Leiv	 en	 regardant	 l’endroit	 que	 je

pointe.
Je	 lève	 un	 sourcil,	 croise	 son	 regard	 agacé,	 avec	 cette	 lueur	 douloureuse	 au

fond	des	yeux,	puis	esquisse	un	rictus	mauvais.
—	Tu	 croyais	 qu’on	 allait	 te	 laisser	 sans	 surveillance	 ?	me	 confirme-t-il	 en

crispant	la	mâchoire.
—	C’est	dommage	que	tu	n’aies	pas	été	là	hier…
Ma	 remarque	 l’ébranle.	 Il	 fronce	 les	 sourcils	 et	 se	 contient	 de	 se	 jeter	 à	ma

gorge.
—	J’ai	été	pris	de	pitié	avec	la	mort	de	tes	parents.
—	Les	tueurs	n’ont	pas	de	pitié,	grogne	Sørensen,	coupant	court	à	notre	prise

de	bec.
Celle-ci	risquait	fort	de	virer	en	empoignade,	nos	nerfs	à	fleur	de	peau	et	notre

rivalité	ne	demandant	qu’à	 s’affronter.	Des	 coups,	du	 sang	et	 de	 la	 sueur	pour
apaiser	la	tension	sous-jacente.
Sørensen	 semble	 lui	 aussi	 troublé	 lorsque	 son	 regard	 s’attarde	 sur	 le	 corps

abandonné,	 déchu	 de	 toute	 humanité.	 Il	 passe	 sa	main	 sur	 son	 visage	 et	 serre
l’arête	de	son	nez	entre	deux	doigts.
—	Caern,	tu	me	certifies	que	tu	n’as	pas	touché	le	corps	?
J’acquiesce.
—	Ni	Maja	?
—	Non,	on	ne	s’est	pas	approché	plus	que	ça.
Je	désigne	la	tombe	devant	moi.
—	Donc	ces	empreintes	de	pas	ne	sont	pas	les	tiennes	?
—	Non.
—	Ce	sont	les	mêmes	chaussures	que	tu	portais	cette	nuit	?
—	Oui.
—	Tu	as	d’autres	chaussures	dans	la	cabane	?
—	Non.
—	Tu	peux	retirer	celle	de	ton	pied	gauche	?
Je	ne	réfléchis	pas	et	obéis.	Leiv	s’empare	de	ma	boots	et	 la	 tend	à	 l’un	des

membres	 de	 l’équipe	 technique.	 Celui-ci	 la	 compare	 aussitôt	 à	 l’empreinte
laissée	au	sol.	Même	de	là	où	je	me	tiens,	à	cloche-pied,	je	peux	voir	que	je	fais
au	moins	deux	pointures	de	plus	que	celui	qui	s’est	tenu	là.	J’ai	de	grands	pieds



et	avec	ma	taille,	je	laisse	des	empreintes	profondes	dans	la	neige.	Ici,	elles	sont
moins	denses,	un	peu	comme	si	le	tueur	qui	était	venu	là	avait	pris	soin	de	ne	pas
trop	s’appuyer	sur	ses	talons.
On	me	rend	ma	chaussure	que	je	renfile	aussitôt.	Le	calme	plane	soudain	sur

le	cimetière,	Sørensen	fixant	tour	à	tour	le	cadavre	et	le	jeu	des	techniciens,	puis
moi.	Celui	de	Leiv	ne	me	quitte	pas.	Sørensen	souffle	brusquement	:
—	On	n’a	 retrouvé	aucune	 trace	ADN	t’appartenant	sur	 le	corps	de	Christie

Berg.
Je	ne	réagis	pas.
—	Tu	as	perdu	tes	parents	il	y	a	moins	de	quarante-huit	heures.
Son	 regard	 se	 relève	 vers	 le	 mien.	 Il	 me	 sonde,	 mais	 je	 ne	 bronche	 pas

davantage.
—	Sais-tu	ce	qui	s’est	passé	cette	nuit-là	au	manoir,	Caern	?
Je	secoue	la	tête	et	ferme	les	poings	dans	les	poches	de	mon	blouson.
—	 Pendant	 un	 moment,	 j’ai	 cru	 que	 tu	 étais	 responsable	 de	 cet	 incendie,

m’avoue-t-il.
Je	ne	réponds	pas,	le	laisse	venir.
—	Veux-tu	savoir	ce	qu’il	est	advenu	de	tes	parents	?
J’acquiesce.	Tout	semble	s’effacer	autour	de	moi.	Le	cimetière,	l’odeur	épurée

du	givre	et	plus	métallique	du	sang.	Le	grouillement	des	flics.	Le	regard	de	Leiv
pesant	sur	moi.	Il	n’y	a	plus	que	les	paroles	de	Sørensen	qui	flottent	dans	l’air.
—	 L’enquête	 le	 confirmera,	 mais	 les	 premières	 constatations	 ont	 déterminé

que	ta	mère	a	inondé	le	lit	de	kérosène	avant	d’y	mettre	le	feu.
Il	s’interrompt	une	seconde,	le	temps	de	me	laisser	digérer	l’information,	mais

rien	ne	filtre	en	moi.	C’est	comme	s’il	me	parlait	à	travers	une	cloison.	Voyant
que	je	ne	cille	pas,	il	reprend	d’un	ton	lent,	examinant	mes	réactions	:
—	 Elle	 s’est	 étendue	 aux	 côtés	 de	 ton	 père	 après	 avoir	 débranché	 ses

contrôles.	Selon	toute	vraisemblance,	elle	était	encore	vêtue	de	ses	vêtements	de
ville	 ;	 elle	 portait	 des	 chaussures	 à	 talons	 hauts	 et	 des	 bijoux,	 comme	 si	 elle
s’apprêtait	 à	 sortir	 pour	 une	 soirée	 chic.	 Ton	 père	 aussi	 était	 habillé	 avec
élégance,	on	a	réussi	à	identifier	des	mocassins	à	ses	pieds.
Comme	je	ne	dis	toujours	rien,	les	dents	serrées,	le	silence	s’étire	un	moment.

Mon	regard	se	pose	involontairement	sur	le	tas	de	chairs	meurtries	et	un	goût	de
bile	m’envahit.
—	Tu	es	surpris	?	me	demande	finalement	Sørensen.
Je	hausse	les	épaules.
—	Triste	?	Tu	te	sens	abandonné	?



Je	 relève	mes	yeux	vers	 les	siens.	 Il	passe	son	pouce	sur	sa	barbe	naissante,
puis	dirige	son	regard	par-dessus	mon	épaule.
—	Mes	hommes	ont	découvert	des	traces	de	sang	sur	la	tombe	de	ta	sœur.	Je

suppose	que	ce	sont	les	tiennes	?
J’acquiesce.
—	Tu	étais	furieux,	Caern	?	Tu	es	rentré	ici	après	qu’on	a	fini	de	t’interroger

et	tu	es	allé	sur	la	tombe	de	ta	sœur.	Tu	as	frappé	la	pierre	jusqu’à	t’entailler	les
mains,	et	Maja	t’a	trouvé	couché	sur	le	sol.	Il	y	a	beaucoup	de	traces	par	terre.
Des	restes	de	bouteille,	de	lutte.
Il	reprend	son	souffle,	personne	ne	pense	à	l’interrompre.
—	Cette	fille	a	été	tuée	durant	la	nuit.	Sûrement	peu	de	temps	avant	que	tu	ne

sortes	de	la	cabane	pour	inspecter	les	alentours.	Nous	procéderons	à	une	prise	de
sang,	mais	je	suppose	que	nous	y	découvrirons	l’alcool	qui	n’a	pas	été	vidé	sur	la
tombe	de	ta	sœur.
Son	regard	dérive	sur	le	corps.
—	Je	ne	crois	pas	que	tu	aies	eu	le	laps	de	temps	nécessaire	pour	commettre

ce	meurtre,	ni	la	force	physique	requise	pour	la	maîtriser	en	partant	du	principe
que	tu	as	ingurgité	une	bonne	partie	de	cette	bouteille	d’alcool.	Je	ne	te	vois	pas
la	 traîner	 jusqu’ici	 avec	Maja	 dans	 les	 parages,	 et	 tu	 ne	 peux	 pas	 être	 à	 deux
endroits	en	même	temps,	aux	côtés	de	Maja	et	derrière	cette	 fenêtre	à	épier	ce
qui	se	passe	à	l’intérieur.
Une	tension	étrange	m’envahit.
—	Mais	je	suis	curieux	quand	même,	me	dit-il.	Qu’est-ce	que	tu	ressens	face	à

ce	corps	?
Je	ne	peux	m’empêcher	de	poser	les	yeux	sur	elle.	Un	goût	acide	stagne	dans

ma	bouche.	Son	image	se	superpose	à	celle	de	ma	sœur,	indissociable.
—	De	la	haine.
—	Pourquoi	?
—	 Parce	 que	 ça	 fait	 pleurer	 Maja.	 Parce	 que…	 parce	 que	 ça	 me	 rappelle

Aenna.
—	 Oui,	 Aenna…	 répète-t-il	 d’une	 voix	 lourde.	 Quatre	 meurtres	 quasi

identiques,	 avec	un	 intervalle	 de	 dix	 ans.	Mais	 pourquoi	 ici	 ?	Sur	 cette	 tombe
précisément	?	Est-ce	une	coïncidence	?
La	phrase	de	Maja	me	revient	en	tête	et	me	retourne	le	bide.
—	Quand	il	y	a	trop	de	coïncidences,	ça	n’en	est	plus.
Il	 acquiesce.	 À	 mes	 côtés,	 Leiv	 s’allume	 une	 cigarette	 et	 pompe	 dessus

rageusement.	Ses	yeux	brillent	de	larmes,	avant	qu’ils	ne	s’arrondissent	soudain



en	lorgnant	vers	l’entrée	du	cimetière,	et	que	ses	traits	s’agitent.	Des	cris	percent
dans	mon	dos.	Maja…
—	Putain,	non,	souffle-t-il	à	mes	côtés	en	se	contractant.
Je	me	retourne	vivement	et	découvre	Erlend	en	train	de	foncer	droit	sur	nous.

Jorg	tente	de	lui	faire	obstacle,	ainsi	que	Maja	qui	s’accroche	à	son	bras	pour	le
retenir,	mais	il	se	débat,	se	libère	en	leur	abandonnant	son	manteau	et	court	dans
notre	direction.	Il	s’arrête	à	quelques	mètres	quand	il	 repère	 le	visage	blanc	de
Leiv	qui	jette	sa	clope	au	sol,	prêt	à	intervenir	ou	à	chialer.
Puis	se	pose	sur	elle.
Alors,	 les	 traits	 de	 son	 visage	 se	 transforment,	 s’écroulent.	 Ses	 yeux

s’écarquillent	 et	 leur	 couleur	 grise	 prend	 une	 teinte	 argentée	 lorsqu’ils	 se
remplissent	 de	 lourdes	 larmes	 qui	 dévalent	 ses	 joues	 sans	 qu’il	 ne	 puisse	 les
contenir.	Sa	bouche	s’ouvre	une	seconde,	avant	qu’il	ne	la	referme	pour	étouffer
le	cri	qui	monte	en	lui.	 Il	se	précipite	vers	 le	cordon	de	sécurité,	mais	Leiv	 lui
barre	aussitôt	la	route,	le	prenant	dans	ses	bras.
—	Non…	tu	ne	peux	pas…	il	faut	la	laisser…
Erlend	 se	met	 à	hurler,	 et	 sa	 sœur	 l’imite	 en	 retour,	 comme	si	 elle	 était	une

prolongation	de	lui-même.
—	MADI	 !	 MADI	 !	 Non,	 bordel,	 non…	 lâche-moi	 !	 Lâche-moi,	 putain	 !

Madi…
Maja	s’arrête	à	quelques	mètres	derrière	lui,	incapable	d’accomplir	un	pas	de

plus.	Elle	tremble	de	tous	ses	membres	sous	la	violence	du	chagrin	de	son	frère,
et	ses	joues	se	strient	de	nouvelles	larmes.	Elle	me	bouleverse.	Elle	bouleverse
mon	monde.	Alors	 que	 les	 cris	 d’Erlend	me	 remplissent	 les	 oreilles,	 dévorent
mon	 esprit,	 je	 marche	 vers	 Maja,	 me	 concentrant	 sur	 elle,	 rien	 qu’elle,	 et	 je
l’attrape	 dans	 mes	 bras	 pour	 plaquer	 mes	mains	 de	 chaque	 côté	 de	 sa	 tête	 et
l’empêcher	d’entendre	 les	hurlements	suppliciés	de	son	frère.	Elle	agrippe	mes
poignets	de	toutes	ses	forces,	ses	ongles	dans	ma	peau,	et	ses	genoux	cèdent.	Je
la	retiens	contre	moi,	l’étreins	violemment.	Erlend	sanglote	dans	les	bras	de	Leiv
en	continuant	de	crier,	et	le	monde	paraît	figé	autour	de	cette	douleur.	Il	n’existe
alors	 plus	 rien	 d’autre.	 Seulement	 l’écho	 des	 morts	 qui	 résonne	 et	 se	 fait
entendre.
	



	
	

Chapitre	33
	
	
Maja
	
Les	 images	 restent	 imprimées	dans	ma	 tête,	 comme	si	 le	 tueur	 les	 avait	 lui-

même	 gravées	 à	 coups	 de	 scalpel	 dans	 chacune	 de	 mes	 synapses.	 Les	 lèvres
déchirées,	 le	 visage	 mutilé,	 le	 ventre	 tellement	 parsemé	 de	 coups	 de	 couteau
qu’il	 en	 a	 été	 ouvert.	La	 rage	 est	 poinçonnée	dans	 chaque	meurtrissure	 que	 la
lame	a	portée,	et	 la	douleur	dans	 les	 iris	de	Madi.	Ma	douce	Madi.	Mon	amie.
Ma	mère	de	substitution.	Ma	grande	sœur.	Arrachée	au	monde	comme	Aenna.
Dans	des	souffrances	si	atroces	que	mon	cerveau	peine	à	les	concevoir.	Ma	gorge
en	est	nouée.	La	nausée	perpétuellement	aux	lèvres	depuis	qu’on	a	découvert	son
corps,	 je	 ne	peux	qu’éprouver	 les	 torsions	de	mon	 estomac	qui	m’élance	 avec
sournoiserie.	Je	ne	sais	pas	comment	vivre	avec	ça.	J’ai	l’impression	d’avoir	été
amputée	d’une	partie	de	moi-même.	Je	n’aurais	jamais	dû	revenir	aux	Lofoten.
Un	 silence	 lourd	 et	 douloureux	 règne	 dans	 le	 petit	 salon	 de	 l’hôtel.	 Frøya,

Alexander	 et	 Jens	 se	 tiennent	 debout	 près	 de	 l’âtre	 qui	 recrache	 des	 flammes
orangées,	 la	 nuque	 basse.	Alexander	 tient	ma	meilleure	 amie	 dans	 ses	 bras	 et
éponge	 ses	 joues	 lorsqu’une	 larme	 lui	 échappe.	 Jens,	 mutique,	 regarde	 par	 la
fenêtre,	 les	 yeux	 rougis	 de	 sanglots	 versés.	 De	 temps	 en	 temps,	 il	 arpente	 le
salon,	comme	s’il	ne	tenait	plus	en	place,	que	ses	jambes	lui	pesaient.	La	tension
et	la	peine	sont	palpables	dans	la	pièce.	La	chaleur	du	feu	ne	parvient	même	pas
à	réchauffer	les	membres.	Le	froid	semble	avoir	pris	possession	de	nous.
Je	relève	péniblement	les	yeux	du	tapis	sous	mes	pieds.	En	face	de	moi,	assis

sur	l’un	des	fauteuils	club,	mon	frère	se	tient	avachi,	les	coudes	sur	les	genoux,
le	visage	dans	les	mains.	Il	ne	bouge	plus	depuis	de	longues	minutes.	Il	a	cessé
de	 pleurer,	 mais	 il	 ne	 parvient	 même	 pas	 à	 redresser	 les	 épaules	 et	 à	 nous
regarder	sans	trembler.	Depuis	notre	retour	du	cimetière,	 il	n’a	pas	descellé	 les
lèvres,	 comme	 s’il	 recouvrait	 lentement	 son	 épiderme	 d’une	 chape	 épaisse	 de
métal	pour	le	protéger	–	en	vain	–	du	monde	extérieur.	Je	n’ose	pas	imaginer	ce
qu’il	ressent.	J’ai	peur	d’éprouver	son	chagrin	et	qu’il	se	mêle	au	mien	dans	un
inextricable	amalgame	d’émotions	délétères.
Peu	de	temps	après	notre	arrivée	à	l’hôtel,	Frøya	est	allée	nous	chercher	des

bières,	 mais	 aucun	 de	 nous	 n’y	 a	 touché.	 Prisonnière	 de	 ma	 douleur	 et



complètement	amorphe,	vidée	d’émotions,	je	suis	du	regard	les	gouttes	d’eau	qui
ruissellent	sur	l’une	des	bouteilles	jusqu’à	créer	une	petite	flaque	d’humidité	sur
la	table	basse.	Je	comprends	ce	qu’a	pu	ressentir	Caern	en	apprenant	la	mort	de
ses	parents.	La	surprise	et	la	douleur	d’abord	comme	une	vague	qui	se	briserait
sur	nos	âmes,	puis	le	vide	qui	engourdit,	malgré	les	tripes	qui	se	tordent.	Je	me
demande	ce	qui	vient	ensuite.	À	la	mort	de	ma	mère,	j’étais	trop	jeune.	Je	ne	me
rappelle	 pas	 de	 l’éventail	 de	 sentiments	 que	 j’ai	 pu	 ressentir.	 Je	 me	 souviens
davantage	du	chagrin	d’Erlend	et	celui	de	mon	père	que	du	mien.
La	tombe	de	maman…
Un	frisson	s’empare	de	moi.	Terrible.	Pourquoi	avoir	abandonné	Madi	sur	la

terre	 sous	 laquelle	 repose	ma	mère	?	Ce	n’est	pas	un	hasard,	 c’est	 impossible.
Qu’est-ce	que	ça	signifie	?
Je	passe	ma	main	sur	mon	visage,	comme	pour	estomper	les	rides	de	fatigue	et

de	 douleur	 qui	 doivent	marquer	mes	 traits.	 Je	 suis	 trop	 épuisée	 pour	 réfléchir.
J’ai	 envie	 de	 dormir,	 mais	 j’ai	 trop	 peur	 de	 fermer	 les	 yeux	 et	 de	 revoir	 les
dessins	sordides	que	le	tueur	a	tracés	sur	Madi.	Comment	un	être	humain	peut-il
infliger	des	tortures	pareilles	?	Par	quel	vice	infâme	peut-il	y	prendre	du	plaisir	?
Et	surtout,	quel	sens	dois-je	donner	à	ce	message	cruel,	qui	m’est	adressé	?	Ou
bien	à	mon	frère	?
La	nausée	monte	dans	ma	gorge,	je	me	lève	d’un	bond	pour	marcher	vers	la

fenêtre,	 dans	 l’espoir	 d’apaiser	 mes	 nerfs	 et	 de	 dégourdir	 mes	 jambes
ankylosées.	Erlend	tressaille	en	me	sentant	bouger.	Il	redresse	légèrement	la	tête
et	 m’observe	 à	 travers	 ses	 doigts	 sans	 broncher,	 les	 mots	 enfermés	 dans	 sa
bouche.	 J’entends	 encore	 ses	 cris	 qui	 se	 répandent	 dans	 mon	 esprit	 et	 me
harponnent	 durement	 la	 poitrine.	 Jamais	 je	 ne	 pourrai	 les	 oublier.	Chaque	 fois
que	je	poserai	les	yeux	sur	lui,	ils	seront	toujours	là.	Entre	nous.
Alors	que	j’atteins	la	fenêtre,	le	bruit	de	la	porte	retentit	depuis	l’entrée.	Nous

fixons	 tous	 notre	 attention	 sur	 le	 seuil	 du	 salon.	 L’un	 derrière	 l’autre,	 Leiv	 et
Caern	 pénètrent	 dans	 la	 pièce,	 vêtus	 de	 leurs	 épais	 manteaux,	 de	 la	 neige
constellant	 leurs	 cheveux.	 Ils	 reviennent	 du	 poste	 de	 police,	 où	Caern	 a	 dû	 se
soumettre	 aux	 prélèvements	 sanguins	 de	 rigueur	 pour	 prouver	 que	 son	 taux
d’alcool	aurait	empêché	quiconque	de	commettre	un	tel	crime.
À	peine	entré,	Caern	balaie	la	pièce	du	regard	et	 le	braque	sur	moi	dès	qu’il

me	repère.	Soulagée	de	le	voir,	j’amorce	aussitôt	un	pas	pour	me	blottir	dans	ses
bras,	 mais	 je	 suis	 devancée	 dans	mon	 élan.	 Erlend	 se	 relève	 du	 fauteuil	 d’un
bond	et	se	jette	sur	lui	en	hurlant	:
—	C’est	ta	faute	!	Tu	l’as	tuée,	salopard	!



Il	tente	de	le	saisir	à	la	gorge,	mais	Caern	l’attrape	par	les	poignets	avant	qu’il
n’ait	pu	le	toucher,	tandis	que	Leiv	lui	passe	un	bras	autour	du	cou	et	l’oblige	à
reculer.	 Ceinturé	 et	 bloqué,	 Erlend	 jette	 un	 regard	 assassin	 sur	 Caern,	 dont	 la
mine	rembrunie	semble	devenir	encore	plus	taciturne.	Je	me	précipite	vers	lui,	il
m’ouvre	 ses	 bras	 sans	 hésiter	 pour	 les	 refermer	 aussitôt	 sur	mon	 dos,	 comme
pour	me	protéger	 du	 chagrin	 et	 de	 la	 hargne	 d’Erlend.	Ce	 dernier	 crie,	 fou	 de
rage,	en	gesticulant	:
—	Lâche	ma	sœur	!	Meurtrier	!	Sale	malade	!	Tu	mérites	de	crever	!
Leiv	resserre	la	pression	autour	de	son	cou	et	lui	assure	d’une	voix	aussi	ferme

que	possible	dans	les	circonstances	:
—	Tu	dois	te	calmer,	Erlend.	Ce	n’est	pas	Caern.	Il	est	impossible	qu’il	ait	tué	

Madi.	Tu	entends	?		
—	Tu	mens	!	hurle	mon	frère.	On	sait	tous	que	c’est	lui	!	T’étais	le	premier	à

le	penser.	Il	a	massacré	Madi	!	Il	l’a	violée,	putain	!	Il	lui	a	fait	du	mal…	lâche-
moi,	bordel	!
Leiv	laisse	Erlend	s’agiter	et	dégueuler	toute	sa	rage	et	sa	peine	hors	de	lui.	La

scène	 m’oppresse	 avec	 tant	 de	 douleur	 que	 je	 me	 détourne	 un	 instant	 de	 lui,
blottis	mon	visage	contre	 le	 torse	de	Caern	qui	 recule	vers	 le	mur.	Les	cris	de
mon	 frère	 pénètrent	 dans	 mes	 oreilles	 avec	 force.	 Dans	 son	 silence,	 Caern
enveloppe	ma	tête	de	son	bras	comme	s’il	pouvait	étouffer	ces	suppliques	qui	me
lardent	 de	 coups	 de	 couteau.	 Je	 sanglote	 et	 presse	 mes	 poings	 autour	 de	 son
manteau	jusqu’à	m’en	élancer	les	articulations.	La	bouche	de	Caern	se	pose	sur
mon	 oreille	 et,	 bien	 qu’il	 ne	 dise	 rien,	 j’ai	 l’impression	 d’entendre	 ses	 mots
doux.
Puis	le	silence	revient,	plus	lourd	encore.
Sans	libérer	Erlend,	Leiv	murmure	près	de	sa	joue	comme	s’il	s’adressait	à	un

enfant	:
—	Chut…	calme-toi,	Erlend…	calme-toi…
Un	 sanglot	m’échappe	 sous	 les	 halètements	blessés	de	mon	 frère,	 et	 semble

figer	la	pièce.
—	Maja…	murmure-t-il	aussitôt	d’une	voix	déchirée,	comme	s’il	réalisait	tout

juste	que	de	le	voir	ainsi,	si	meurtri,	était	au-dessus	de	mes	forces.
Je	 me	 retourne	 face	 à	 lui	 sous	 l’inflexion	 basse	 de	 son	 timbre,	 décollant	 à

peine	mon	visage	du	blouson	de	Caern,	trop	effrayée	à	l’idée	de	m’arracher	à	lui,
et	me	prends	 les	 deux	billes	 argentées	 d’Erlend	 à	 la	 figure.	Ma	 cuirasse	 est	 si
perméable	que	ses	larmes	couronnant	ses	iris	pénètrent	profondément	en	moi.
Leiv	parvient	à	le	faire	asseoir.	Il	écarte	les	bières	et	s’installe	sur	la	table,	face



à	lui,	les	coudes	sur	les	genoux.
—	Caern	 était	 avec	 ta	 sœur	 toute	 la	 nuit,	 lui	 explique-t-il.	 Il	 était	 bourré.	 Il

avait	une	alcoolémie	dans	le	sang	ahurissante,	même	ce	matin	quand	on	l’a	fait
souffler	 dans	 le	 ballon.	Le	 prélèvement	 sanguin	 le	 confirmera	 sûrement.	Madi
était	 une	 fille	 costaud,	 jamais	 dans	 son	 état,	 il	 n’aurait	 été	 en	 mesure	 de	 la
maîtriser.
Une	onde	traverse	les	traits	d’Erlend,	les	brouillant	un	peu	plus.
—	C’est	une	armoire	à	glace	!	Putain…	Il	aurait	pu	la	droguer,	l’attacher…	je

sais	pas,	c’est	votre	boulot	de	trouver	!
—	Madi	 n’a	 pas	 été	 tuée	 dans	 le	 cimetière.	Les	 cris	 auraient	 alerté	Maja	 et

Caern,	et	il	y	a	très	peu	de	traces	de	sang	sur	place.	Elle	a	été	assassinée	ailleurs
et	disposée	sur	la	tombe	de	votre	mère	pour	une	raison	que	l’on	ignore	encore.
—	C’est	ridicule	!
Il	 se	 frotte	 la	 figure,	 sa	main	 tremble.	 Je	 prends	 alors	 conscience	 qu’Erlend

éprouve	le	besoin	de	se	raccrocher	à	une	réalité	concrète	pour	affronter	l’image
tapissée	dans	sa	mémoire	et,	pour	 l’instant,	seul	Caern	a	 toujours	 représenté	 la
quintessence	de	cette	sordide	réalité.	Le	coupable	parfait,	permettant	de	chasser
de	l’esprit	qu’un	tueur	rôde	parmi	les	gens	ordinaires	de	Svolvær.	Parmi	nous.
Leiv	reprend,	la	mine	livide	:
—	 Ce	 que	 je	 vais	 vous	 dire	 ne	 sort	 pas	 d’ici.	 J’outrepasse	 mon	 droit.	 Je

risquerais	de	me	faire	bouler	de	l’enquête	par	les	inspecteurs	d’Oslo.
Erlend	hoche	machinalement	la	tête.	Leiv	rabat	une	mèche	de	cheveux	blonds

sur	l’arrière,	reprend	son	souffle	et	déclare	:
—	Madi	n’a	pas	de	marque	de	 lien,	Erlend,	et	si	 le	 tueur	a	procédé	selon	 le

même	mode	opératoire	que	pour	les	autres	filles,	elle	ne	montrera	aucun	signe	de
drogue	dans	sa	toxicologie.	On	ignore	la	manière	dont	il	les	attire	à	lui.	Il	n’y	a
aucune	trace	d’effraction	à	leur	domicile.	Il	les	tue	dehors,	à	l’abri	des	regards.
On	n’a	retrouvé	aucun	des	endroits	–	ou	le	lieu	–	où	il	a	pris	le	temps	d’œuvrer,
hormis	celui	de	 la	 touriste,	 la	 toute	première	supposée.	C’est	son	crime	le	plus
brouillon,	mais	 le	corps	est	 resté	 trop	 longtemps	à	 l’extérieur.	 Il	n’y	avait	plus
grand-chose	 à	 en	 tirer,	 d’après	 le	 rapport	 d’enquête.	 Pour	 Aenna,	 à	 l’époque,
Sørensen	a	lancé	une	vaste	opération	pour	déterminer	si	un	zodiac	avait	pu	servir
pour	son	meurtre,	mais	il	n’a	rien	trouvé	non	plus.
Son	regard	évite	Caern,	alors	qu’à	l’inverse,	celui	de	ce	dernier	est	braqué	sur

la	nuque	de	Leiv	avec	une	intensité	redoublée.
—	 On	 présume	 qu’il	 épie	 ses	 victimes	 longtemps	 avant	 d’agir,	 reprend-il,

qu’il	 connaît	 leur	 façon	 de	 vivre,	 leur	 quotidien,	 et	 qu’il	 frappe	 au	 moment



opportun.	 Selon	 toute	 vraisemblance,	 il	 les	 convainc	 d’une	 manière	 ou	 d’une
autre	de	le	suivre.	Soit	il	les	charme,	soit	il	les	menace	d’une	arme	dès	qu’elles
sont	 seules.	 Sørensen	pense	 qu’il	 doit	 donner	 confiance,	 qu’il	 est	 sûr	 de	 lui	 et
probablement	 séduisant.	 Il	 connaît	 aussi	 forcément	 le	 terrain	 par	 cœur,	 pour
trouver	l’endroit	où	il	pourra	être	tranquille.	Il	a	besoin	de	temps	pour…	faire	ce
qu’il	veut.
La	 tension	 plombe	 la	 pièce	 sous	 le	 sous-entendu.	 Le	 sourire	 de	 l’ange

s’enracine	dans	ma	tête	avec	horreur.
—	L’un	des	psys	qu’on	nous	a	envoyés	d’Oslo	a	précisé	que	le	tueur	était	à	la

fois	organisé	et	désorganisé.	Au	moment	des	crimes,	 il	est	en	mode	overkill,	 il
est	empli	de	rage,	ça	le	déborde,	et	ça	se	reflète	dans	sa	signature.
—	Qu’est-ce	que	c’est	exactement	?	demande	Frøya	d’une	petite	voix.
—	Sa	signature,	c’est…	tout	ce	qu’il	y	a	en	plus	du	meurtre,	qui	n’est	pas	utile

pour	 le	 commettre.	 Il	 ne	 fait	 pas	 que	 tuer.	 Il	 domine	 ses	 victimes,	 les	 humilie
ensuite,	par	la	strangulation	pendant	l’acte	sexuel,	par	le	sourire	de	l’ange,	par…
la	position	dans	laquelle	il	 les	place.	Il	satisfait	ses	fantasmes.	Sa	signature	fait
partie	 intégrante	 de	 lui.	 C’est	 pourquoi	 il	 va	 la	 répéter	 sans	 cesse	 de	manière
presque	 inconsciente.	 C’est	 souvent	 grâce	 à	 elle	 qu’on	 identifie	 un	 même
assassin	 pour	 plusieurs	 meurtres,	 parce	 qu’elle	 est	 unique	 et	 que	 le	 tueur	 la
reproduira,	incapable	de	s’y	soustraire.	Son	modus	operandi	est	lui	aussi	toujours
identique,	même	s’il	ne	s’agit	pas	de	la	même	chose	que	sa	signature.	C’est	sa
façon	de	traquer	ses	proies,	de	les	attirer	dans	un	piège,	la	manière	dont	il	exerce
son	contrôle	sur	ces	filles	pour	leur	faire	ce	qu’il	veut	et	sa	«	méthode	»	pour	les
tuer	ensuite,	explique-t-il	en	mimant	des	guillemets.	C’est	là	qu’il	devient	alors
très	méticuleux.	 Il	met	 en	 scène.	 Il	 prend	 grand	 soin	 à	 les	 disposer	 comme	 il
l’entend.	 Il	 les	 emmène	 là	 où	 il	 souhaite	 que	 la	 police	 les	 trouve.	 Il	 prête
attention	 aux	détails,	 il	 veut	 que	 tout	 soit	 parfait	 et	 il	 prend	garde	 à	 ne	 laisser
aucune	trace	de	son	passage.	Du	moins,	jusqu’à	la	nuit	dernière.	Qu’est-ce	qui	a
changé	 ?	 Je	 l’ignore.	 De	 toute	 évidence,	 il	 ne	 souhaitait	 pas	 qu’on	 l’attrape.
Alors,	soit	il	monte	en	puissance,	il	cherche	à	jouer	avec	la	police	et	la	nargue,
soit	il	pète	les	plombs,	soit…	j’en	sais	rien,	il	est	motivé	par	une	raison	qu’on	ne
comprend	pas.	On	en	saura	peut-être	un	peu	plus	après	l’autopsie.
À	la	mention	de	cet	acte	effroyable	sur	le	corps	de	Madi,	de	la	glace	s’empile

dans	mes	veines.	 Je	mets	 la	main	devant	 la	bouche,	heurtée	de	plein	 fouet	par
cette	 réalité.	Contre	moi,	 les	muscles	de	Caern	se	contractent.	 Je	 lève	 les	yeux
vers	 son	 visage	 impassible,	 à	 l’inverse	 de	 ses	 grands	 yeux	 verts	 attentifs	 et
tourmentés.	 J’ose	 à	 peine	 imaginer	 les	 souvenirs	 qui	 doivent	 brasser	 et



s’entrelacer	dans	son	esprit	en	un	immense	maelstrom	de	douleur	et	d’horreur.
—	Tout	ce	que	tu	racontes,	ça	ne	signifie	pas	que	Caern	n’est	pas	coupable.	Il

doit	y	avoir	autre	chose…	geint	mon	 frère	en	passant	 les	deux	mains	dans	 ses
cheveux.	Ce	n’est	pas	possible…
Leiv	 lève	un	 instant	 la	 tête	vers	nous,	alors	que	 je	suis	 traversée	d’un	 jet	de

colère.
—	 Erlend,	 Maja	 a	 vu	 quelqu’un	 dans	 le	 cimetière	 cette	 nuit,	 lâche-t-il

brusquement.
Le	regard	de	mon	frère	se	détourne	aussitôt	de	son	ami	pour	se	télescoper	au

mien.
—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?
Leiv	 pousse	 un	 soupir.	 Il	 semble	 épuisé,	 à	 bout	 de	 nerfs.	 Il	 attrape	 une

bouteille	de	bière	et	la	vide	d’un	trait,	avant	d’adresser	une	œillade	circulaire	à	la
pièce,	 prenant	 soudain	 conscience	 que	 tout	 le	 monde	 l’écoute	 religieusement.
Puis	il	dirige	son	regard	vers	Caern	et	moi.
—	On	a	repéré	des	traces	indiquant	qu’un	individu	les	a	épiés	dans	l’obscurité.
Je	lis	la	panique	dans	les	yeux	de	mon	frère,	de	plus	en	plus	criante	et	vive.
—	Erlend,	je	ne	suis	pas	en	mesure	de	t’expliquer	exactement	ce	qui	se	passe

ici.	L’enquête	est	en	cours,	déclare	Leiv	prudemment.	Mais	je	mettrais	ma	main
à	 couper	 que	 le	 tueur	 est	 en	 lien	 avec	 Maja.	 Qu’on	 soit	 d’accord,	 ce	 n’est
clairement	pas	 la	position	officielle	de	la	police,	 les	flics	d’Oslo	pensent	qu’on
va	trop	vite	en	besogne	pour	l’affirmer	et	que	ce	type	a	peut-être	juste	espionné
Maja	et	Caern	par	voyeurisme	au	moment	où	il	a	disposé	Madi	dans	le	cimetière.
Un	concours	de	circonstance,	en	somme.
Un	 frisson	 s’empare	 de	 moi.	 En	 écho,	 Caern	 me	 pelotonne	 contre	 lui,	 me

communiquant	cette	chaleur	dont	j’ai	éperdument	besoin.
—	Pourquoi	pas	Caern	?	grogne	aussitôt	Erlend	en	le	désignant	d’un	geste	du

bras.	À	supposer	que	ce	ne	soit	pas	lui	le	tueur	!
—	Ça	pourrait	être	en	lien	avec	toi	aussi,	rétorque	Caern	d’une	voix	sombre.
Ma	tête	tourne.
—	L’assassin	a	abandonné	 le	corps	de	Madi	sur	 la	 tombe	de	votre	mère.	Ce

n’est	pas	anodin,	renchérit	Leiv.	J’en	suis	convaincu.
—	Une	vengeance	?
—	 J’en	 sais	 rien.	 On	 cherche.	 Je	 t’assure	 qu’on	 remonte	 toutes	 les	 pistes

possibles	pour	arrêter	ce	malade	au	plus	vite.
—	Pourquoi	Madi	?	s’enquiert	Erlend	en	enfonçant	son	visage	dans	ses	mains

d’un	air	bouleversé.



—	Je	ne	sais	pas…
Le	silence	s’abat	sur	la	pièce.	Il	semble	hurler	plus	fort	que	des	cris,	sûrement

parce	qu’il	est	chargé	par	la	douleur	et	l’écho	des	suppliciées.
Après	 un	 moment,	 Leiv	 se	 tourne	 vers	 nous	 et	 plante	 ses	 coudes	 sur	 ses

genoux.	Ses	yeux	bleus	aux	veines	éclatées	s’emparent	aussitôt	de	moi.
—	Maja,	 ma	 question	 va	 te	 sembler	 étrange,	 mais	 essaie	 de	 te	 concentrer,

OK	?
J’acquiesce,	tentant	d’ignorer	les	vagues	de	froid	qui	balaient	mon	âme.
—	Est-ce	que	 tu	as	 le	 souvenir	d’un	 type	que	 tu	aurais	pu	 froisser	quand	 tu

étais	encore	ici	aux	Lofoten,	et	qui	aurait	pu	te	suivre	à	Oslo	et	même	–	pourquoi
pas	?	–	à	New	York	?
Je	pivote	face	à	la	salle	et	m’appuie	contre	le	torse	de	Caern.	Celui-ci	s’adosse

au	mur	et	passe	un	bras	autour	de	mon	cou	pour	m’empêcher	de	me	sauver	ou	de
m’effondrer.
—	Non,	je	ne	crois	pas.	Je	ne	me	souviens	pas	d’une	telle	chose.
—	Maja	n’est	pas	du	genre	à	chercher	les	ennuis,	grommelle	Erlend.
Leiv	arque	un	sourcil	en	lorgnant	en	direction	de	mon	compagnon	silencieux.

Erlend	lui	balance	un	léger	coup	de	poing	dans	le	bras	pour	attirer	son	attention.
—	J’essaie	de	n’occulter	aucune	piste,	OK	?	Je	sais	bien	que	Maja	n’est	pas

du	genre	allumeuse	ou	méprisante.	Mais	 tu	as	pu	 te	mettre	à	dos	un	mec	 sans
même	 t’en	 rendre	 compte.	 Certains	 de	 ces	 malades	 sont	 extrêmement
susceptibles.	Il	aurait	pu	se	sentir	repoussé,	insulté,	humilié	sans	que	tu	y	prêtes
attention.
—	 Ça	 n’aurait	 pas	 de	 sens	 avec	 les	 deux	 premiers	 meurtres,	 lui	 rappelé-je

aussitôt.	Et	pourquoi	ne	pas	me	tuer	moi	?
Caern	grogne	à	mon	oreille,	 tel	un	 loup	défendant	 sa	meute.	Leiv	acquiesce

sombrement.	Le	silence	retombe	sur	nous	aussi	froidement	que	si	on	se	prenait
des	trombes	d’eau	sur	la	tête.
—	 Les	 inspecteurs	 d’Oslo	 ont	 balancé	 des	 infos	 à	 leurs	 collègues	 de	 la

capitale	pour	qu’ils	 injectent	dans	 le	système	tout	ce	qu’on	a	rassemblé	sur	 les
meurtres,	reprend	Leiv.	Ils	sont	dubitatifs	par	rapport	à	ces	dix	ans	de	sursis.	Ils
pensent	que	ce	type	de	tueur	ne	peut	pas	s’arrêter	pendant	aussi	longtemps,	que
ça	devait	le	dévorer.	Alors,	il	n’est	pas	impossible	d’imaginer	qu’il	s’est	déplacé
pendant	ce	 laps	de	temps,	qu’il	a	continué,	mais	ailleurs	qu’aux	Lofoten.	C’est
une	piste	à	ne	pas	négliger.	C’est	pour	cette	raison	que	Sørensen	et	moi,	on	est
persuadés	que	 tu	es	 liée	à	 son	 rituel,	Maja,	d’une	manière	ou	d’une	autre.	 Il	 a
suivi	ton	départ	et	ton	retour	ici.



—	Vous	pouvez	identifier	des	personnes	qui	se	sont	déplacées	via	le	ferry	ou
l’avion	ou	que	sais-je	encore,	non	?	demande	Jens.
—	C’est	 un	boulot	 de	 longue	haleine.	Tu	 imagines	 les	 heures	 à	 passer	 pour

répertorier	tout	ça	?	La	plupart	des	caméras	enregistrent	sur	un	mois,	un	an,	tout
au	plus.	Ça	me	paraît	difficile.	D’autant	qu’il	n’est	pas	non	plus	impensable	de
croire	que	le	tueur	habite	ici	et	se	déplace	pour	commettre	des	meurtres	ailleurs.
Beaucoup	de	 tueurs	 en	 série	 sont	 très	mobiles,	 pour	ne	pas	 se	 faire	prendre	 et
continuer	 d’exercer	 leurs	 fantasmes	 en	 toute	 impunité.	 Il	 est	 plus	 difficile	 de
relier	des	crimes	quand	ils	sont	commis	éloignés	les	uns	des	autres.
La	voix	rauque	et	basse	de	Caern	franchit	soudain	les	limites	de	ses	lèvres	et

m’engourdit	de	part	en	part	:
—	Madi	ne	ressemble	pas	à	Aenna.
Une	 sueur	 glacée	 couvre	 aussitôt	mon	 épiderme.	 Les	 regards	 de	 Leiv	 et	 de

mon	frère	se	braquent	sur	mon	compagnon	qui,	placide,	ne	cille	pas,	 laissant	à
ses	mots	le	soin	d’envahir	les	esprits	devant	cette	réalité.	Leiv	glisse	sa	main	sur
son	menton,	tandis	qu’Erlend	bascule	en	arrière	sur	le	fauteuil,	la	mine	défaite.
—	C’est	vrai,	admet	Leiv.	Madi	ne	ressemble	à	aucune	des	filles	qui	ont	été

tuées.	Elle	ne	ressemble	pas	à	Maja,	dit-il	en	posant	les	yeux	sur	moi.
—	Il	viserait	plus	large	?	propose	Jens.
—	Non,	comme	je	l’ai	expliqué,	les	tueurs	en	série	sont	très	ritualisés.	Comme

Ted	Bundy,	celui-ci	semble	choisir	des	victimes	qui	ont	des	traits	communs.	Ils
suivent	un	schéma	précis	auquel	ils	ne	dérogent	jamais.
—	Alors,	vous	n’avez	peut-être	pas	encore	trouvé	quel	était	son	schéma,	lance

Frøya,	 me	 glaçant	 au	 passage.	 Peut-être	 que	 Sørensen	 et	 toi	 êtes	 sur	 une
mauvaise	piste	et	que	ça	n’a	rien	à	voir	avec	Maja.
Je	 repère	 la	 tentative	 de	 Frøya	 pour	 me	 rassurer,	 mais	 peine	 perdue.	 J’ai

l’impression	 que	 je	 ne	 pourrai	 plus	 jamais	marcher	 dans	 la	 rue	 sans	 inspecter
sans	cesse	par-dessus	mon	épaule	à	la	recherche	d’une	silhouette	sans	visage.
—	Il	souhaite	peut-être	seulement	vous	le	faire	croire,	ajoute	Alexander.
Leiv	secoue	la	tête,	peu	convaincu.
—	Je	ne	pense	pas.	Il	ne	peut	pas	dissimuler	son	désir	envers	ces	filles.	Il	ne

les	choisit	pas	par	hasard,	au	gré	de	son	chemin.	Il	les	veut,	elles.	Il	les	possède.
Il	ne	se	contente	pas	de	les	tuer.	Il	leur	arrache	ce	qu’elles	représentent.
La	gerbe	me	remonte	dans	la	bouche.
—	Jusqu’à	présent,	il	n’avait	rien	modifié	dans	sa	façon	de	procéder	ou	dans

sa	signature,	mais	là…	ajoute-t-il	avant	de	s’interrompre,	la	mine	songeuse.
—	Il	se	joue	de	vous.	Il	s’amuse	et	oriente	vos	recherches,	suggère	Jens.



—	Il	a	ri.
Le	timbre	sombre	de	Caern	me	saisit.	Tout	le	monde	tourne	la	tête	vers	lui.
—	Dans	le	cimetière,	cette	nuit.	Je	l’ai	entendu	rire.
—	Moi	 aussi,	 murmuré-je,	 me	 rappelant	 avec	 effroi	 ce	 son	 cynique,	 dénué

d’empathie.
Il	riait	de	la	mort	de	Madi.	Il	se	moquait	de	nous.	De	ma	peur.
—	Comme	s’il	 cherchait	 à	nous	punir,	 ajouté-je,	plongeant	 la	pièce	dans	un

profond	silence.
	
	

	



	
	

Chapitre	34
	
	
Caern
	
Le	lac	s’étend	sous	mes	yeux	en	une	longue	nappe	blanche	verglacée.	Entouré

de	montagnes	aux	sommets	nimbés	de	neige,	il	se	dévoile	tel	un	écrin	de	nacre.
Une	aurore	boréale	danse	au-dessus	de	nos	têtes	et	crée	un	prodigieux	spectacle
de	 lumière,	 formant	 des	 serpentins	 verdoyants	 dans	 le	 ciel	 et	 sur	 les	 eaux
glacées.	 Quand	 j’étais	 gosse,	 quitter	 la	 ville	 grouillante	 d’Oslo	 m’avait	 paru
difficile	 à	 vivre,	 mais	 quand	 nous	 étions	 arrivés	 aux	 Lofoten	 pour	 nous	 y
installer,	 je	 n’avais	 pu	 m’empêcher	 de	 penser	 que	 l’archipel	 me	 ressemblait,
sauvage,	solitaire,	perclus	de	secrets	qu’un	œil	peu	attentif	ne	pourrait	découvrir
s’il	 restait	 à	 la	 surface	 des	 choses.	Cet	 endroit	 ne	 déroge	 pas	 à	 la	 règle.	 Il	 est
perdu	 sur	 l’île	 de	 Moskenes,	 aux	 confins	 des	 Lofoten,	 à	 une	 centaine	 de
kilomètres	 de	 Svolvær.	 Nous	 sommes	 au	milieu	 de	 nulle	 part,	 perdus	 dans	 la
nature	 profonde,	 avec	 tout	 ce	 qu’elle	 a	 de	 plus	 beau	 et	 de	 plus	 farouche	 à
proposer.
Dressée	 sur	 pilotis	 au	 bord	 du	 lac,	 une	 petite	 maison	 à	 la	 peinture	 rouge

écaillée	s’y	dévoile,	offrant	une	vue	de	carte	postale.	Attachée	à	un	pilastre,	une
barque	est	prise	dans	la	cangue	d’eau	gelée	et	paraît	bien	solitaire.	Il	n’y	a	pas
âme	qui	vive	à	des	kilomètres	à	la	ronde.	Nous	avons	dû	abandonner	la	voiture
sur	 la	 route	 secondaire	 pour	 accéder	 ici,	 empruntant	 un	 chemin	 constitué	 de
planches	 de	 bois	 et	 de	 sentiers	 à	 peine	 marqués	 au	 milieu	 de	 la	 végétation
luxuriante.
À	mes	côtés,	Maja,	enveloppée	dans	une	épaisse	doudoune,	un	bonnet	rouge

sur	la	tête	et	une	grosse	écharpe	autour	du	cou,	s’abîme	dans	la	contemplation	de
l’aurore	boréale	qui	tisse	ses	dessins	dans	le	ciel	sombre.	Elle	exhale	des	petits
ronds	de	vapeur.	Ses	doigts,	entrelacés	aux	miens,	resserrent	leur	pression.	Je	la
sens	se	 relâcher	de	 l’angoisse	qui,	 jusqu’à	ce	qu’on	arrive	 ici,	 la	contractait	de
toutes	parts,	comme	si	des	câbles	sous	haute	tension	s’étaient	étirés	à	travers	ses
muscles.
Nous	 sommes	 partis	 sur	 un	 coup	 de	 tête.	 La	 douleur	 a	 plié	 Maja	 en	 deux

pendant	trois	jours,	me	laissant	démuni	à	ses	côtés.	Je	ne	suis	pas	habitué	à	gérer
une	autre	personne	que	moi-même,	encore	moins	ses	tourments.	Du	moins,	je	ne



le	suis	plus	depuis	dix	ans.	Depuis	la	mort	d’Aenna.	Mais	avec	ma	sœur,	c’était
un	 lien	 différent.	 Elle	 connaissait	mes	 pensées,	 les	 vivait	 elle-même,	 à	 travers
son	âme.	Elle	était	mes	cellules,	mon	cerveau.	C’était	facile	de	nous	comprendre,
de	ne	pas	poser	de	mots,	de	laisser	le	silence	couler	entre	nous.	À	l’inverse,	Maja
est	comme	une	inconnue	dont	je	brosse	les	contours	pour	me	l’approprier.	Je	la
découvre	 encore.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 souvent	 ce	 qu’elle	 pense	 ou	même	 les
raisons	pour	lesquelles	elle	m’a	choisi.	Je	saisis	seulement	ce	qu’elle	déclenche
en	moi.	La	violence,	la	douceur.	L’amour,	la	peur.	Le	désir,	la	colère.	Je	sais	que
je	 l’aime,	que	 je	veux	 la	garder	à	mes	côtés,	qu’elle	est	 la	seule	femme	qui	ne
m’éveille	pas	du	rejet	et	de	la	haine.	Elle	est	différente	de	tous	ceux	qui	posent	le
regard	sur	moi.	Elle	me	voit,	même	si	 j’ignore	ce	qu’elle	distingue	vraiment	à
travers	 les	 particules	 abîmées	 qui	 me	 composent.	 Est-ce	 qu’elle	 filtre	 les
informations	 ou	 est-ce	 qu’elle	 perçoit	 tout	 et	 m’accepte	 tel	 que	 je	 suis
réellement	?
Je	 me	 suis	 accoutumé	 à	 vivre	 avec	 ma	 propre	 douleur,	 mes	 peurs	 et	 la

définition	 d’un	 univers	 écorné.	 La	 mort	 de	 ma	 sœur	 me	 hante	 et	 me	 hantera
jusqu’à	ce	que	mes	paupières	se	ferment	à	mon	tour,	comme	une	plaie	béante	sur
l’organe	froid	qui	bat	derrière	mes	côtes,	mais	regarder	Maja	souffrir	m’a	paru
encore	plus	insupportable.	Face	à	ses	pleurs	qui	l’ont	secouée	pendant	plusieurs
jours,	 alors	 qu’elle	 était	 accrochée	 à	moi	 comme	 après	 une	 bouée	 de	 secours,
tout	un	archipel	d’écueils	funeste	s’est	réveillé	à	l’intérieur	de	ma	poitrine.	Maja
me	rend	vivant.	Elle	me	rend	meilleur.	Or,	je	ne	peux	pas	laisser	quelqu’un	me	la
voler.	Elle	attise	en	moi	un	instinct	ancestral	de	protection.	Je	ne	sais	pas	si	Leiv
a	raison,	si	 le	 tueur	déroule	ses	 tentacules	autour	de	Maja,	mais	si	c’est	 le	cas,
s’il	essaie	de	s’emparer	d’elle	comme	il	l’a	fait	avec	ma	sœur,	je	ne	pourrai	pas
le	regarder	me	l’arracher	en	silence.
Sa	tête	tombe	sur	mon	épaule,	je	presse	plus	fermement	ma	main	sur	la	sienne.
—	Ça	fait	longtemps	que	tu	n’es	pas	venue	ici	?	lui	demandé-je.
—	Une	éternité.	Mon	père	m’a	amenée	pêcher	il	y	a…	pfff,	quinze	ans.	C’est

un	bel	endroit.
Maja	désirait	voir	quelque	chose	de	beau.	De	rassurant.	C’est	 la	 raison	pour

laquelle	 nous	 sommes	 là,	 face	 à	 ce	 lac	 gelé	 qui	 semble	 figé	 dans	 le	 temps.
Immuable.
Elle	 a	 laissé	un	mot	 à	 son	 frère	 et	 son	père	pour	 leur	 annoncer	notre	départ

pendant	quelques	jours	sans	leur	indiquer	notre	destination,	et	elle	a	appelé	Leiv
pour	 le	prévenir	de	ne	pas	 lancer	 toutes	 les	polices	de	Norvège	à	nos	 trousses.
J’ai	 entendu	 Leiv	 crier	 dans	 le	 téléphone,	 en	 la	 sommant	 de	 ne	 pas	 partir	 –



encore	moins	avec	moi,	je	suppose	–	tant	qu’ils	n’en	savent	pas	plus,	mais	elle	a
raccroché	sans	lui	dévoiler	où	nous	nous	rendions.	À	dire	vrai,	je	ne	le	savais	pas
moi-même,	 jusqu’à	ce	que	nous	arrivions	dans	ce	coin	désert	de	 l’archipel.	En
dehors	 de	 la	 petite	 maison	 sur	 pilotis,	 aucune	 habitation	 ne	 se	 dresse	 dans	 le
paysage.	Nous	sommes	seuls.	Livrés	à	la	nature	et	délivrés,	pour	l’instant,	d’un
monstre.
Il	n’y	a	que	moi.
Et	elle.
Maja	 déverrouille	 la	 porte,	 mais	 comme	 le	 temps	 a	 fait	 son	 œuvre,	 elle	 ne

parvient	pas	à	l’ouvrir,	je	dois	la	pousser	d’un	coup	d’épaule.	Le	battant	grince
affreusement	 et	 laisse	 des	 traces	 de	 poussière	 dans	 son	 sillage	 sur	 un	 vieux
parquet	sombre.
—	Papa	 s’y	 est	 rendu	 l’été	dernier,	mais	 comme	 tu	peux	 le	voir,	 le	ménage

n’est	pas	trop	son	fort.	Il	doit	y	avoir	un	générateur	sur	le	côté	de	la	maison.
—	J’y	vais.
Je	pose	notre	sac	à	côté	de	l’entrée,	contourne	la	vieille	bicoque	en	longeant	la

terrasse	et	tombe	en	effet	nez	à	nez	avec	un	générateur	d’un	autre	temps.	Après
plusieurs	tentatives	infructueuses	où	je	nous	imagine	déjà	descendre	vers	Reine
pour	 prendre	 un	 hôtel,	 celui-ci	 se	 réveille	 enfin.	 Depuis	 la	 maison,	 j’entends
Maja	pousser	une	exclamation.	De	 la	 lumière	 jaillit	par	 la	 fenêtre	et	 se	 répand
vers	le	lac	immaculé.
J’abandonne	mes	chaussures	souillées	de	neige	sur	le	seuil	et	pénètre	dans	un

salon	rustique,	agrémenté	d’un	canapé	gris,	d’une	table	basse	et	d’un	tapis	beige
aux	poils	longs.	Une	cuisine	équipée	de	manière	rudimentaire	se	dresse	au	fond
de	la	salle,	séparée	du	salon	par	un	comptoir	en	bois	sculpté.	Je	repère	un	poêle	à
bois,	entre	deux	fenêtres.	En	arrivant,	j’ai	remarqué	un	bûcher	à	l’extérieur,	près
de	l’entrée.
J’entends	le	bruit	d’une	chasse	d’eau,	et	une	porte	s’ouvre	pour	libérer	Maja,

toujours	vêtue	de	 la	 tête	aux	pieds	de	ses	vêtements	chauds.	J’en	conclus	qu’il
est	urgent	de	donner	de	la	chaleur	à	notre	nouveau	lieu	de	vie	pour	les	prochains
jours.	La	maison	n’a	pas	été	utilisée	depuis	de	 longs	mois.	Elle	baigne	encore
dans	son	jus,	et	l’hiver	est	tenace.	La	neige	et	la	glace	ont	tout	recouvert	par	ici.
Une	fois	le	poêle	allumé,	je	rejoins	Maja	dans	la	chambre.	Elle	est	en	train	de

ranger	nos	vêtements	dans	un	placard.	Là	aussi,	la	pièce	est	sobre	:	un	grand	lit	à
la	 courtepointe	 blanche,	 des	 murs	 lambrissés	 et	 un	 seul	 tableau	 au-dessus	 du
cadre	 de	 lit	 en	 barreaux	 qui	 dévoile	 les	 montagnes	 de	 l’archipel	 et	 sa	 mer
magnifique	qui	semble	les	engloutir.	À	bien	y	regarder,	les	Lofoten	ressemblent



à	des	crocs	pointus	s’arrachant	des	eaux	froides	pour	libérer	une	gueule	béante.
Quelque	part	ici	rôde	un	monstre	que	les	îles	ont	forgé.	Séduisant	d’apparence,
glacé	à	l’intérieur	et	près	de	rompre	ses	proies	sous	ses	dents	affûtées.
Je	ne	suis	pas	si	différent.	Je	suis	comme	elles.
Fasciné,	 je	 m’en	 détourne	 pour	 contempler	 la	 jeune	 femme	 qui	 attise	 sa

convoitise,	ainsi	que	la	mienne.
Ses	 mains	 délicates	 qui	 rangent	 nos	 habits	 avec	 soin.	 Ses	 longues	 boucles

brunes	qui	déferlent	dans	son	dos	en	une	masse	sombre	et	soyeuse.	La	chute	de
ses	reins	qu’un	pull	moulant	met	en	valeur.	Malgré	son	teint	pâle,	Maja	dégage
une	sensualité	et	une	douceur	sans	limites.
Remarquant	ma	présence	sous	le	cadre	de	la	porte,	elle	tourne	la	tête	et	darde

sur	 moi	 son	 regard	 aux	 traits	 bleus,	 dont	 la	 beauté	 me	 semble	 aussi	 violente
qu’une	douleur	dans	la	poitrine.	J’y	lis	un	amour	démesuré,	défiant	la	moralité.
Sans	barrière.	Plus	aucune	ne	s’élève	désormais	entre	nous.	Elles	ont	été	abattues
dans	 le	 néant.	La	première,	 il	 y	 a	 dix	 ans,	 à	 la	mort	 de	ma	 sœur.	La	dernière,
quelques	 jours	 plus	 tôt,	 lorsque	 le	 manoir	 est	 parti	 en	 cendres,	 brûlant	 les
derniers	membres	des	Corange.	Pourtant,	je	prends	conscience	que	je	ne	sais	pas
vivre	sans.	J’ai	le	sentiment	de	créer	de	nouvelles	chaînes.	Autour	d’elle.	J’en	ai
besoin.	Comme	de	respirer.
Je	marche	vers	Maja	comme	si	 j’étais	un	peu	 ivre,	m’arrête	 sous	son	nez	et

lève	 la	main	pour	 tracer	 le	 contour	de	 son	visage.	Mon	pouce	caresse	 sa	 lèvre
inférieure	avec	délicatesse,	comme	si	je	risquais	de	la	briser.	En	un	sens,	c’est	le
cas.	Mon	esprit	ne	fonctionne	pas	comme	celui	des	autres.	Mes	pensées	sont	trop
violentes,	trop	délétères.	Ma	façon	d’aimer,	anormale.	Et	mes	désirs,	corrompus.
Pourtant,	elle	m’accorde	sa	confiance,	clôt	les	paupières	en	toute	impunité.
Alors	 qu’elle	 bascule	 la	 tête	 en	 arrière	 contre	 la	 paume	 de	 ma	 main	 qui

l’enveloppe,	 m’offrant	 la	 vue	 de	 son	 cou	 et	 de	 ses	 lèvres	 entrouvertes,	 une
douleur	maculée	de	peur	gravite	en	moi.	Où	que	je	sois,	la	mort	m’accompagne.
J’ai	l’impression	qu’elle	s’enroule	autour	de	Maja.	Qu’elle	passe	sous	ses	bras,
le	 long	de	 son	dos,	 épousant	 les	 courbes	de	 sa	gorge	et	de	 ses	 seins.	 J’ai	peur
qu’elle	se	soit	éprise	d’elle	comme	je	le	suis.	En	posant	les	yeux	sur	sa	bouche,
la	vision	du	sang	et	de	chairs	déchirées	me	prend	les	tripes.
Je	plaque	mes	lèvres	sur	les	siennes	pour	l’effacer,	aspirant	son	gémissement.

Ses	mains	glissent	le	long	de	mon	cou	pour	m’attraper	par	la	nuque.	Elle	soulève
les	 jambes	que	 je	 saisis	 à	pleines	mains	pour	 la	précipiter	 au	milieu	des	draps
frais.
Alors	 que	 je	 suis	 dressé	 au-dessus	 d’elle,	 nos	 regards	 se	 figent	 l’un	 dans



l’autre.	 Mes	 doigts	 soulèvent	 son	 pull,	 alors	 que	 les	 siens	 débouclent	 ma
ceinture.	 Ces	 derniers	 jours,	 nous	 sommes	 restés	 soudés	 l’un	 à	 l’autre	 sans
l’emprise	 du	 sexe	 et	 du	 désir,	 seulement	 voués	 à	 nous	 réconforter,	 à	 nous
explorer	 dans	 la	 langueur.	Mais	 ici,	 soudain	 éloignés	 de	 tout,	 tandis	 que	 nous
sommes	enfin	 seuls,	 il	 explose	de	nouveau,	 lacère	mon	esprit.	Ma	 tête	 se	noie
sous	des	pensées	 toxiques	et	 séduisantes.	La	douleur	pulse	en	moi	et	m’enivre
lentement.	Comme	chaque	fois.
Ma	main	glisse	dans	son	 legging	et	 le	 tire	vers	 le	bas	 ;	 la	sienne	prend	mon

sexe	qui	durcit,	éveillant	à	travers	mes	veines	une	mer	de	flammes	enragées.	Je
la	chasse	aussitôt,	libère	ses	cuisses	du	tissu.	Elle	retire	son	pull,	je	jette	le	mien,
et	une	fois	que	nous	sommes	nus,	je	me	rue	sur	elle.	Aucun	de	nous	n’est	tendre.
Ni	 elle	 ni	 moi.	 Nous	 luttons,	 bataillons,	 alors	 que	 nos	 corps	 s’unissent,	 nos
bouches	scellées.	Je	suis	heurtée	de	toutes	parts	par	des	visions	de	Maja	morte,
étendue	 sur	 le	 sol	 dur,	 son	 ventre	 ouvert,	 ses	 lèvres	 déchirées,	 ses	 yeux	 bleus
magnifiques	arrachés	à	la	vie.	Il	n’y	a	pas	si	longtemps,	je	ne	voyais	que	le	corps
de	ma	sœur	allongé	sur	une	table	d’autopsie,	son	buste	dégarni,	mis	à	nu,	duquel
on	arrachait	son	âme,	et	quelque	part,	j’y	prenais	du	plaisir.	La	voir	privée	de	son
esprit,	de	sa	faculté	à	me	haïr,	me	blesser	et	m’aimer	sournoisement.	C’était	bon
de	 la	 savoir	 morte.	 Maintenant,	 je	 ne	 distingue	 plus	 que	 Maja.	 Tournant	 en
boucle	dans	ma	tête.	Son	corps	qui	m’appartient.	Son	âme.	Son	amour.	Je	la	tue
dans	 mes	 rêves	 pour	 mieux	 la	 posséder,	 puis	 je	 la	 ressuscite.	 Or,	 plus	 je
l’imagine,	plus	la	peur	creuse	en	moi	comme	un	foret,	et	plus	je	suis	excité	par
cette	douleur	latente	que	sa	vision	et	sa	terreur	réveillent.	Je	ne	sais	pas	ce	que
Maja	 lit	 sur	 mon	 visage,	 mais	 elle	 semble	 tout	 absorber.	 Mes	 démons,	 mes
fantasmes	cruels	et	abjects	qui	feraient	fuir	 la	plupart	des	femmes.	La	violence
nidifie	dans	ma	poitrine.	Mon	cœur	métallique	s’anime	dans	cette	cruauté.	Elle
devient	immatérielle,	dans	mon	esprit.	Pas	dans	mes	actes.	Maja	ne	me	griffe	pas
pour	 la	 projeter	 dans	 ma	 chair,	 plutôt	 que	 la	 sienne.	 Je	 ne	 frappe	 aucun	mur
jusqu’à	m’en	écorcher	les	phalanges	pour	l’éteindre.	Je	ne	la	mords	pas.	Je	ne	lui
provoque	 aucune	 souffrance.	 Je	 n’essaie	 pas	 de	 la	 rendre	muette.	 Je	 n’étouffe
aucun	de	 ses	cris,	même	si	elle	 les	 retient	en	elle.	Ma	 fureur	 se	déplace.	Mue,
comme	la	peau	d’un	serpent.	Personne	ne	saigne,	pourtant,	j’ai	le	goût	du	sang
dans	 la	 bouche.	 Leiv	 a	 prétendu	 que	 lorsqu’on	 y	 avait	 goûté	 une	 fois,	 on	 ne
pouvait	 plus	 s’en	 passer.	 Peut-être	 a-t-il	 raison.	 Je	me	 noie	 dans	 la	 pensée	 du
sang.	Il	a	apposé	sa	marque	en	moi,	et	quoi	que	représente	Maja,	elle	a	fini	par
l’incarner.	Le	magnifier.
Maja	m’observe	à	travers	son	plaisir.	Elle	sait.



Elle	sait	l’être	anormal	que	je	suis.	Et	elle	m’aime.
Ses	 jambes	 se	 referment	 autour	 de	 ma	 taille.	 Elle	 se	 donne	 à	 moi	 comme

personne	ne	l’a	jamais	fait	avant	elle.	Le	sang	s’efface	lentement	de	mon	regard
pour	 libérer	 le	 visage	 sublime	 de	Maja	 qui	 hante	 chacune	 de	 mes	 nuits.	 Qui
personnifie	le	bonheur	et	la	violence	dans	une	étreinte	indissociable.	Sa	bouche
jointe	à	la	mienne,	elle	jouit	en	silence,	son	souffle	se	perdant	contre	moi.	Je	me
gorge	de	ses	halètements,	de	ses	mains	qui	se	retiennent	à	mes	épaules,	de	son
dos	qui	se	cambre	jusqu’à	joindre	chaque	parcelle	de	sa	peau	à	la	mienne,	et	je
jouis	 à	 mon	 tour,	 la	 mort	 me	 fuyant	 enfin.	 La	 virulence	 se	 relâchant	 et	 se
dispersant	 dans	 la	 chambre	 sans	 qu’elle	 n’ait	 éclaté	 ailleurs	 que	 dans	ma	 tête.
Elle	disparaît.
Presque	timide,	une	larme	se	forme	au	bord	de	ses	cils	et	roule	 lentement	 le

long	de	sa	pommette.	J’en	suis	le	tracé,	hypnotisé,	puis	murmure,	ses	lèvres	près
des	miennes	:
—	Tu	es	la	seule	qui	me	donne	envie	d’aimer.
Un	sourire	s’esquisse	sur	sa	bouche	avant	qu’elle	ne	fonde	sur	moi.	Son	baiser

est	lent,	après	la	fougue	de	nos	ébats.
—	Quelquefois,	 j’ai	peur	de	savoir	ce	qu’il	y	a	là-dedans,	murmure-t-elle	en

caressant	mon	front.
—	Je	sais.
—	Pourtant,	parfois,	j’éprouve	le	besoin	de	comprendre.
—	Parce	que	tu	veux	trouver	celui	que	j’aurais	pu	être	si	seulement	j’avais	eu

une	vie	normale	?
—	 Non,	 je	 t’aime	 tel	 que	 tu	 es.	 Complexe.	 Sauvage.	 Je	 souhaite	 juste	 te

connaître,	même	si	ça	m’effraie.
Elle	se	tait	une	seconde,	puis	me	lance	brusquement	:
—	Tu	crois	en	la	théorie	de	Leiv	maintenant,	n’est-ce	pas	?	Celle	qui	me	place

au	centre	de	tout	ça.
—	Pourquoi	tu	penses	à	ça	maintenant	?	m’étonné-je.
—	Ta	manière	de	me	regarder	pendant	que	tu	me	faisais	l’amour.	Tu	n’es	pas

un	tueur,	Caern,	mais	j’ai	parfois	le	sentiment	que	tu	es	capable	de	saisir	sa	façon
de	penser.
Dérangé	par	ses	propos,	je	peine	à	déglutir	en	me	fondant	dans	ses	yeux,	puis

bascule	sur	le	dos.	Le	poêle	n’a	pas	encore	réchauffé	la	pièce,	si	bien	que	sans	le
corps	 chaud	 de	 Maja	 sous	 le	 mien,	 le	 froid	 vient	 instantanément	 mordre	 ma
chair.	Maja	doit	le	sentir	aussi,	car	elle	se	pelotonne	contre	moi,	fourre	son	nez
près	de	mon	bras,	puis	se	dresse	sur	un	coude	pour	me	regarder	en	face.	Alors



qu’elle	 se	 montre	 peu	 déroutée	 par	 mon	 silence,	 ses	 iris	 bleutés	 fouillent	 les
miens.	 Une	 douleur	 se	 diffuse	 en	 travers	 de	 ma	 poitrine	 comme	 si	 elle	 y
enfonçait	 une	 tige	 d’acier,	 si	 bien	 que	 je	 finis	 par	 me	 relever.	 J’enfile	 mon
caleçon	et	mon	pantalon,	passe	la	main	dans	mes	cheveux.
—	J’ai	un	peu	faim.	Je	vais	nous	préparer	un	sandwich.
Sans	ouvrir	la	bouche,	Maja	me	regarde	sortir	de	la	chambre.	Un	mince	filet

de	 sueur	 couvre	 mon	 dos.	 Je	 passe	 dans	 la	 cuisine,	 sors	 une	 bière	 que	 je
décapsule,	 en	 avale	 un	 trait	 épais,	 puis	 plonge	 dans	 le	 frigo	 pour	 préparer	 un
encas	convenable.	Quelques	minutes	plus	tard,	j’entends	l’eau	de	la	douche	qui
coule	 depuis	 la	 pièce	 voisine.	 Je	m’adosse	 alors	 au	 comptoir,	 plante	 le	 regard
vers	la	fenêtre,	en	direction	du	lac	gelé,	et	me	demande	si	en	effet	mes	pensées
sinistres	se	marient	vraiment	avec	celles	d’un	tueur	abandonnant	dans	son	sillage
des	femmes	à	l’âme	arrachée,	comme	celle	de	ma	sœur.	Est-ce	que,	parce	que	je
possède	un	esprit	cassé,	je	suis	capable	de	comprendre	un	être	démoniaque	?	Est-
ce	 parce	 que	 je	 le	 suis	 moi-même,	 comme	 l’ont	 toujours	 prétendu	 ma	 mère,
Sørensen	et	 toute	une	ville	?	Suis-je	traversé	des	mêmes	désirs	que	cet	homme
qui	a	pris	la	vie	de	ces	femmes	?	Parce	que	je	les	déteste	moi	aussi	?	Qu’aucune,
en	dehors	de	Maja,	n’éveille	rien	d’autre	en	moi	que	de	la	haine	et	de	la	colère	?
Je	l’ignore.	Je	ne	suis	pas	certain	de	vouloir	le	découvrir.
Une	fois	 rincée	et	habillée,	Maja	me	rejoint	sur	 la	 terrasse,	enveloppée	dans

son	manteau.	Vêtu	d’un	gros	pull,	 je	me	 tiens	 en	 appui	 contre	 la	 rambarde	 en
bois,	face	aux	volutes	verdoyantes	qui	se	dessinent	dans	le	ciel.	L’aurore	boréale
semble	 danser	 au-dessus	 de	 nos	 têtes	 dans	 un	 ballet	 hypnotique.	 Je	 désigne	 à
Maja	 le	 sandwich	 que	 je	 lui	 ai	 préparé	 et	 que	 j’ai	 déposé	 sur	 une	 petite	 table
derrière	moi.	Elle	s’en	empare	et	me	remercie	d’un	sourire,	puis	elle	me	rejoint
et	se	cale	à	son	tour	face	au	lac	qui	scintille	de	givre	et	d’éclats	d’émeraude.
—	C’est	tellement	beau,	déclare-t-elle	avant	de	croquer	dans	son	pain.
J’acquiesce	 en	 l’admirant	 sans	 discrétion,	 tandis	 qu’elle	 me	 lorgne,	 tantôt

fixant	 le	 lac,	 tantôt	moi.	Un	mince	 sourire	 s’étire	 sur	 ses	 lèvres.	Elle	 finit	 par
abandonner	le	sandwich	sur	le	rebord	de	la	balustrade	et,	les	yeux	ancrés	vers	le
ciel,	elle	murmure	:
—	Tu	m’as	 regardée	comme	si	 j’étais	 la	proie	de	ce	 tueur.	Tu	avais	peur,	 je

l’ai	vu	dans	tes	yeux,	mais	il	y	avait	autre	chose	aussi,	que	j’ai	du	mal	à	saisir.
De	plus	sombre.	Qui	t’appartient.	Qui	fait	partie	de	ta	violence.	De	ta	façon	de…
mettre	 en	 forme	 tes	 désirs.	 Tu	 ne	 m’as	 pas	 demandé	 de	 te	 blesser	 pour	 les
canaliser,	et	tu	n’as	pas	cherché	à	me	l’imposer,	tout	comme	d’étouffer	mes	cris.
À	bien	y	 regarder,	 ça	aurait	pu	sembler	normal,	mais	ça	ne	 l’était	pas.	Ce	que



nous	avons	fait	dans	cette	chambre	n’avait	rien	d’ordinaire.	Les	images	dont	tu
parles	souvent	me	font	peur	et	j’ai	le	sentiment	que	peut-être…
—	…	elles	sont	semblables	aux	siennes,	achevé-je	pour	elle.
Elle	 acquiesce	 sombrement.	 Je	 hausse	 les	 épaules	 et	 me	 penche	 vers	 son

visage,	pour	me	 retrouver	 face	 à	 ses	yeux	dans	 lesquels	 les	 teintes	de	 l’aurore
boréale	se	reflètent	et	dansottent.
—	Je	ne	peux	pas	le	savoir,	Maja.	Je	peux	juste	te	dire	que	quand	je	te	regarde,

quand	 je	 me	 prends	 les	 sentiments	 que	 tu	 éveilles	 en	 moi	 au	 visage,	 leur
violence,	 la	 douleur	 et	 l’envie	 de	 les	 ressentir,	 alors	 oui,	 je	 me	 dis	 que	 je	 le
comprends.	Que	tu	peux	hanter	quelqu’un,	jusqu’à	le	rendre	dingue.	Parce	que	tu
me	 rends	 fou,	que	mes	 images	 te	 souillent	dans	ma	 tête,	 indéfiniment,	mais	 tu
parviens	aussi	à	faire	de	moi	un	être	meilleur.	Contrairement	à	lui,	tu	me	sauves.
Tu	me	montres	quelque	chose	de	beau.	Un	avenir	auquel	je	peux	croire.
Bouleversée,	elle	lève	une	main	et	la	passe	le	long	de	ma	joue.	Ses	lèvres	se

déposent	sur	les	miennes	et	me	volent	un	langoureux	baiser,	puis	un	sourire	vient
les	frôler.
—	Alors,	je	suis	heureuse,	chuchote-t-elle	en	se	glissant	contre	moi.
Je	l’étreins	d’un	bras,	enserre	la	balustrade	de	l’autre	main	et	contemple	le	lac

solitaire	sur	lequel	se	reflète	mon	âme	impitoyable.
—	Mais	tu	ne	veux	pas	savoir	les	images	qui	sont	dans	ma	tête	?	demandé-je,

pris	d’une	curiosité	morbide.
—	Tu	souhaites	me	les	raconter	?
—	Non.
Elle	relève	les	yeux	jusqu’aux	miens	et	semble	s’égarer	en	moi.
—	Alors,	je	n’ai	pas	besoin	de	les	connaître.	Si	un	jour,	tu	en	éprouves	l’envie,

je	serai	là	pour	les	entendre	et	les	supporter.
—	Même	si	elles	sont	horribles	et	obscènes	?
—	Oui,	parce	que	je	sais	qu’on	te	les	a	imposées.
—	Qu’est-ce	que	ça	change	?	Je	les	pense	quand	même.
—	Elles	te	font	souffrir.
—	Et	elles	m’excitent,	Maja.
—	Mais	tu	ne	fais	rien	de	mal.
—	Dans	ma	 tête,	 j’en	ai	envie.	Ça	pulse	en	moi	aussi	 fort	que	 ton	cœur	bat

contre	le	mien.	Qu’est-ce	que	ça	dit	de	moi	?
—	Que	tu	es	plus	fort	que	ce	tueur	qui	les	laisse	exploser.
Je	me	crispe	contre	elle,	 lève	 les	 sourcils,	 troublé	par	 sa	 façon	de	concevoir

ces	images	qui	me	harcèlent.



—	Toi,	tu	ne	tentes	pas	de	vivre	à	travers	elles.	Tu	essaies	de	t’en	débarrasser.
Tu	cherches	une	vie	normale,	une	vie	différente	de	celle	que	tu	as	connue,	sinon
comment	expliques-tu	que	 tu	 sois	 avec	moi	?	Tu	aurais	pu	 te	 contenter	de	ces
filles	 que	 tu	 payais,	 sans	 jamais	 t’attacher	 à	 personne,	 pour	 continuer	 de	 faire
vivre	tes	fantasmes.	Mais	tu	es	là.	Tu	m’as	laissée	entrer	dans	ton	monde,	tu	t’es
confié	 à	 moi	 et	 tu	 modifies	 tes	 désirs	 pour	 que	 nous	 soyons	 ensemble.	 Ces
images,	Caern,	elles	ne	sont	pas	toi.
Après	ces	mots,	le	silence	devient	si	profond	ici,	au	milieu	des	montagnes,	sur

ce	 lac	à	 la	vie	gelée,	qu’il	 semble	posséder	 le	 territoire.	 Il	devient	une	entité	à
part	 entière.	 Il	 hante	 le	 décor,	 comme	 dans	 un	 cimetière	 où	 seuls	 les	 morts
peuvent	hurler	sans	que	nul	ne	puisse	les	entendre.
Personne	n’entend	jamais	le	cri	du	silence.
Sauf	elle.
Je	prends	son	menton	entre	mes	doigts	et	murmure,	mes	yeux	dans	les	siens	:
—	Tu	es	mon	Valknut,	Maja.	Tu	libères	mon	âme.
—	Mais	 je	n’ai	pas	 l’intention	de	 te	conduire	ailleurs	qu’ici,	me	 lance-t-elle

dans	un	sourire	coquin	en	me	désignant	le	rorbu.
—	C’est	bien	mieux	que	le	Valhalla.

	



	
	

Chapitre	35
	
	
Maja
	
Je	me	glisse	hors	des	draps,	la	gorge	desséchée,	marche	jusqu’à	la	cuisine.	Je

n’allume	pas	de	lumière.	L’aurore	boréale	gravite	encore	dans	le	ciel	et	donne	un
semblant	de	visibilité	à	la	pièce.	J’ouvre	le	frigo	–	que	nous	avons	rempli	pour
une	semaine	de	vacances	en	solitaire	–,	attrape	une	bouteille	de	lait,	que	j’ouvre
et	bois	à	même	le	goulot,	puis	la	range.	Mon	corps	est	endolori,	comme	si	j’avais
beaucoup	 couru.	 Caern	 fait	 l’amour	 comme	 d’autres	 font	 la	 guerre.	 Avec
férocité.	Même	s’il	contrôle	ce	qu’il	a	en	tête,	même	s’il	muselle	au	fond	de	lui
ses	fantasmes	étranges,	sa	force,	son	emprise	ainsi	que	son	excitation	ne	peuvent
être	endiguées.	Elles	resurgissent	et	frappent	comme	une	vague	de	trente	mètres.
J’en	ressors	sonnée,	écrasée	par	sa	présence	et	dans	le	même	temps,	languissante
et	 heureuse.	 Quoi	 qu’il	 ait	 à	 l’esprit,	 il	 se	 laisse	 aller	 avec	 moi.	 J’ai	 bien
conscience	que	 je	ne	peux	pas	 totalement	déconstruire	ce	qu’on	 lui	 a	enseigné
toute	 sa	 vie	 :	 sa	 détestation	 de	 lui-même	 entraînant	 sa	 haine	 à	 l’égard	 des
femmes.	Je	ne	peux	que	lui	montrer	un	autre	chemin,	un	qui	soit	plus	équilibré,
un	 où	 l’amour	 n’est	 pas	 incarné	 par	 l’humiliation	 et	 la	maltraitance,	 un	 où	 un
baiser	signifie	 la	profondeur	d’un	sentiment,	un	où	 les	caresses	ne	sont	pas	 les
prémices	 à	 une	 souffrance.	 Je	 fonds	 encore,	 telle	 une	 glace	 au	 soleil,	 en
l’entendant	 me	 murmurer	 que	 je	 représente	 son	 Valknut.	 Ça	 signifie	 tant	 de
choses	 pour	 lui.	 Sa	 libération.	 Comme	 un	 ange	 déchu	 à	 qui	 l’on	 rendrait	 ses
ailes.
Adossée	contre	la	porte	du	frigo,	je	contemple	les	mouvements	des	particules

vertes	dans	 le	ciel,	un	sourire	aux	 lèvres.	Je	suis	contente	qu’on	soit	venus	 ici.
Nous	avions	besoin	de	cette	solitude	à	deux.	J’avais	besoin	de	le	sentir	près	de
moi,	 de	 communiquer	 avec	 lui,	 de	 me	 sentir	 importante	 et	 précieuse.	 J’avais
besoin	 d’être	 rassurée	 et	 comprise.	 Caern	 voit	 le	 monde	 à	 travers	 un	 regard
différent	 et,	 quand	 il	 le	 pose	 sur	moi,	 j’ai	 la	 sensation	 de	 devenir	 un	maillon
essentiel	de	 son	existence.	 Je	deviens	un	bout	de	 son	univers,	 et	 ça	n’a	pas	de
prix.
Un	bruit	attire	soudain	mon	attention.	Je	penche	la	tête	par-dessus	le	comptoir

et	 repère	 sa	 silhouette	 massive	 sous	 le	 cadre	 de	 la	 porte.	 Bras	 croisés	 sur	 la



poitrine,	ses	cheveux	tombant	sur	ses	pectoraux,	il	m’observe	dans	la	pénombre.
—	Je	suis	désolée	de	t’avoir	réveillé.
Il	hausse	une	épaule.
—	Je	ne	te	sentais	plus.
—	Je	mourais	de	soif.	J’ai	mal	partout,	lancé-je	avec	une	pointe	d’humour	en

feignant	de	masser	une	omoplate.
Il	se	renfrogne,	passe	la	main	dans	ses	cheveux.
—	 Ce	 qui	 est	 un	 compliment,	 crois-je	 bon	 de	 lui	 expliquer,	 en	 levant	 un

sourcil	moqueur.
—	Vraiment	?
—	Oui	!
Je	contourne	le	comptoir	pour	le	rejoindre,	me	plante	sous	ses	yeux,	le	défie

du	regard	avec	un	sourire	taquin.
—	Quelle	 femme	ne	 rêve	pas	d’un	amant	 sexy	et	 sauvage	qui	 lui	 ravive	 les

muscles	avec	une	nuit	d’amour	?
Il	lève	la	main	et	la	laisse	glisser	le	long	de	mon	cou.
—	Un	jour…	commence-t-il	à	voix	basse.	…	un	jour,	j’aimerais	être	capable

de	te	donner	du	plaisir	sans	éveiller	la	douleur,	sans	penser	aux	images.	Juste	toi.
Mais	 pour	 l’instant,	 je	 n’y	 arrive	 pas.	 Quand	 je	 te	 touche,	 j’ai	 besoin	 de	 te
posséder	ensuite,	sinon	j’ai	l’impression	que	ma	tête	va	exploser.	Je	n’arrive	pas
à	y	résister.
—	 Ça	 viendra.	 Je	 ne	 suis	 pas	 pressée,	 et	 tu	 me	 donnes	 déjà	 beaucoup	 de

plaisir.
—	Tu	n’as	toujours	pas	peur	de	moi,	Maja	?
—	Non,	lui	confirmé-je	en	me	rapprochant	de	lui,	poussant	sa	main	sur	mon

cou	dans	mes	cheveux.	J’ai	toute	confiance	en	toi.
—	Même	si	mes	fantasmes	te	font	penser	à	ceux	d’un	tueur	?
Je	frissonne	contre	lui,	croise	son	regard	attentif,	avide	de	connaître	la	vérité.
—	 Ce	 n’est	 pas	 ce	 que	 j’ai	 dit.	 J’ai	 formulé	 l’hypothèse	 que	 tu	 pouvais

comprendre	son	cheminement	de	pensée,	et	que	parfois,	lorsque	tu	me	regardes,
tu	me	donnes	le	sentiment	de	vouloir	me	dévorer.
—	Et	ça	non	plus,	tu	n’en	as	pas	peur	?
—	Non.
—	Pourquoi	?
Je	lui	lance	un	grand	sourire.
—	Parce	que	j’apporte	une	nouvelle	définition	à	ton	monde.
Il	 répond	à	mon	sourire	en	 reculant	dans	 la	chambre,	m’entraînant	dans	 son



sillage.
—	C’est	vrai.	Une	très	belle	définition.
Il	 se	 laisse	 tomber	 dans	 le	 lit,	 en	 me	 tenant	 par	 les	 hanches.	 Il	 rabat	 la

couverture	par-dessus	nos	deux	corps	emmêlés	et	 tourne	 la	 tête	vers	 la	mienne
lorsqu’il	me	bascule	sur	 le	côté,	de	manière	à	nous	positionner	face-à-face.	Du
bout	des	doigts,	il	trace	une	ligne	invisible	sur	mon	visage.	J’embrasse	la	pulpe
de	son	index	lorsqu’il	passe	sur	mes	lèvres.
—	Et	 peut-être	 que	 je	 trouve	 ça	 rassurant	 finalement,	 avoué-je,	 figeant	 son

doigt	contre	ma	joue.
Il	arque	un	sourcil	interrogateur.	Aussi,	j’ajoute	:
—	Si	Leiv	a	raison,	que	ce	tueur	en	a	après	moi	ou	qu’il	est	lié	à	moi	d’une

quelconque	manière…
Il	se	contracte.	Son	regard	devient	métallique.
—	…	pour	affronter	un	monstre,	peut-être	est-il	nécessaire	de	le	comprendre.
—	Et	tu	penses	que	j’en	suis	capable	?
—	Je	ne	sais	pas.
—	Tu	penses	que	je	suis	un	monstre	qui	peut	parler	à	un	autre	monstre	?
Je	secoue	violemment	la	tête,	les	sourcils	froncés,	en	grimaçant.
—	Non,	bien	sûr	que	non,	tu	n’es	rien	de	tel	!	Juste	que	tu	as	des	images	dans

la	tête,	et	peut-être	que	le	tueur	aussi.
—	Je	ne	crois	pas	qu’elles	soient	similaires.	Chacun	a	sa	façon	de	concevoir	la

vie	ou	la	mort.	Ma	façon	de	te	regarder	est	la	mienne,	Maja,	et	je	ne	voudrais	que
personne	d’autre	ne	t’observe	comme	moi.
Je	 prends	 sa	 possessivité	 soudaine	 comme	 un	 éloge.	 Sa	 manière	 animale

d’aimer.
Son	regard	devenant	plus	profond,	il	me	demande	du	bout	des	lèvres	:
—	Tu	penses	que	je	peux	te	protéger	de	lui	?
J’acquiesce,	 lui	dérobant	un	frisson.	Son	expression	se	modifie,	comme	si	 je

lui	offrais	un	trésor	sur	un	plateau.
—	Tu	as	confiance	en	moi	à	ce	point-là	?
—	Oui.	Tu	es	une	force	de	la	nature,	et	je	crois	que	tu	es	capable	de	tout	pour

protéger	ce	que	tu	désires.
—	Oui,	de	 tout,	avoue-t-il	d’une	voix	pleine	de	conviction	avant	de	déposer

un	baiser	brûlant	sur	mes	lèvres.
Sa	langue	glisse	dans	ma	bouche	quand	:
—	Je	crois	qu’en	effet,	tu	es	capable	de	tout,	intervient	brusquement	une	voix

sombre	depuis	le	pas	de	la	porte.



Je	me	tétanise,	sens	un	filet	de	sueur	glisser	dans	mon	dos,	alors	que	Caern	se
redresse	dans	le	lit,	comme	monté	sur	ressorts.	Le	canon	d’une	carabine	fige	son
mouvement,	tandis	que	j’écarquille	les	yeux	de	stupeur.
—	Bouge	pas,	connard	!
—	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	?	m’écrié-je	en	m’asseyant	à	mon	tour,	ramenant

la	couette	contre	ma	poitrine.
Une	déferlante	de	colère	s’abat	sur	moi	quand	je	croise	son	regard	souligné	de

lourds	cernes	noirs.	Ses	iris	sont	parsemés	de	veines	éclatées,	comme	s’il	n’avait
pas	fermé	l’œil	depuis	des	jours.	Il	se	fend	cependant	d’un	sourire	obséquieux,
vibrant	de	rage.	Tout	en	lui	semble	empli	de	fureur,	jusqu’à	en	dessiner	des	rides
sur	sa	figure.
—	Qu’est-ce	que	je	suis	en	train	de	faire,	Maja,	selon	toi	?	Tu	pars	ici	 toute

seule,	avec	ce	type	qu’on	accuse	d’avoir	tué	des	femmes,	au	milieu	de	nulle	part.
Tu	 éteins	 ton	 téléphone.	 J’ai	 mis	 trois	 jours	 à	 te	 retrouver,	 bordel.	 Tu	 es
complètement	inconsciente	!
—	 C’est	 toi	 qui	 perds	 la	 tête.	 Baisse	 cette	 arme	 immédiatement	 !	 Tu

t’immisces	dans	ma	vie.	Tu	déroges	à	ton	rôle	!
—	Au	contraire,	je	suis	bien	dedans,	et	je	compte	bien	continuer.
Caern	a	un	genou	enfoncé	dans	le	matelas,	l’autre	à	moitié	relevé,	comme	s’il

était	prêt	à	bondir.	Son	regard	s’orne	d’ombres	en	fixant	le	canon	noir.	Il	semble
concentré,	comme	l’est	un	félin	tapi	dans	les	fourrés,	prêt	à	sauter	à	la	gorge	de
sa	proie,	mais	pour	 l’heure,	 les	 rôles	 sont	 inversés,	 l’arme	 tenant	 lieu	de	crocs
parés	à	déchirer	la	peau	et	la	chair.
—	Tu	dors	 auprès	d’un	meurtrier,	Maja.	Tu	es	 la	 seule	 à	ne	pas	 t’en	 rendre

compte.	 Je	 ne	 peux	 pas	 t’abandonner	 sans	 réagir	 et	 te	 laisser	 mourir.	 C’est
impossible…
—	Caern	ne	me	ferait	jamais	le	moindre	mal.
Il	rit.
—	Caern	est	capable	de	tout,	 il	vient	de	te	l’avouer.	Il	 te	 tuera	quand	il	aura

envie	de	satisfaire	son	désir	!	me	rétorque-t-il	en	appuyant	sur	le	mot	«	désir	»
comme	si	c’était	une	insulte	suprême.
Avant	que	j’aie	pu	ouvrir	la	bouche	pour	riposter,	il	lance	sur	le	matelas	un	jeu

de	serflex,	penche	la	tête	sur	le	côté	en	fixant	Caern	d’un	regard	dur,	et	jette	d’un
ton	tranchant	:
—	Attache-la	aux	barreaux	du	lit.	C’est	entre	toi	et	moi,	n’est-ce	pas	?
Caern	 ne	 le	 quitte	 pas	 des	 yeux,	 alors	 que	 je	 saute	 au	 bas	 du	 sommier.	 Le

canon	se	pointe	aussitôt	vers	la	tête	de	Caern	et	me	stoppe	dans	mon	élan.



—	 Maja,	 je	 te	 jure	 que	 je	 tire	 si	 tu	 bouges	 encore.	 Laisse-le	 t’attacher
tranquillement.	Ne	m’oblige	pas	à	t’imposer	ça.
—	Qu’est-ce	que	tu	comptes	faire,	bon	sang	?	Tu	deviens	fou	!
—	Non,	je	n’ai	jamais	été	aussi	lucide	de	ma	vie.
—	Tu	comptes	l’abattre	comme	un	animal	?
—	C’est	ce	qu’il	est,	Maja.	Rien	de	plus.	Un	putain	d’animal	qu’on	aurait	dû

piquer	depuis	longtemps.
—	Je	ne	peux	pas	croire	que	tu	dises	une	chose	pareille.	Comment	peux-tu	te	

montrer	aussi	inhumain	?		
—	Il	viole	et	ouvre	le	ventre	des	filles,	et	je	suis	inhumain	?	s’insurge-t-il	en

agitant	 son	 arme,	 ses	 doigts	 crispés	 autour	 de	 la	 crosse.	 Attache-la,	 nom	 de
Dieu	!	crie-t-il	à	l’égard	de	Caern	qui	ne	cille	pas	sous	les	accusations.
Il	a	sûrement	entendu	tellement	pire	que	ça.
—	Non	!	m’exclamé-je	en	reculant	vivement,	alors	que	Caern	entame	un	geste

pour	se	saisir	des	serflex.
—	 Tu	 n’as	 plus	 l’esprit	 assez	 clair,	 Maja,	 reprend-il.	 Tu	 ne	 vois	 pas	 les

évidences.	Caern	est	un	meurtrier	!	Tu	comprends	ça	?
—	Je	comprends	seulement	que	tu	es	obstiné	sans	aucune	raison	valable.	Tu

n’as	 aucune	 preuve	 pour	 étayer	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Tu	 veux	 me	 protéger	 d’un
danger	qui	n’existe	pas.
—	Oh	si,	il	existe.	Caern,	obéis	gentiment	maintenant.	M’oblige	pas	à	souiller

les	draps	à	côté	de	Maja.	T’as	pas	envie	qu’elle	voie	ça,	j’en	suis	sûr.	Dépêche-
toi.
Caern	 cille,	 tourne	 la	 tête	 vers	moi,	 plonge	 dans	mon	 regard	 avec	 une	 telle

force	 qu’il	 me	 secoue	 physiquement.	 Je	 me	 tasse	 contre	 le	 mur,	 prête	 à
m’élancer,	mais	 terrorisée	à	 l’idée	que	 sa	menace	 soit	mise	à	 exécution.	 Il	y	a
une	telle	détermination	et	une	telle	folie	dans	sa	voix.	J’ai	l’impression	de	ne	pas
le	 reconnaître,	 d’avoir	 affaire	 à	 un	 étranger.	 Je	 me	 heurte	 à	 une	 conviction
aveugle	et	démente.	Je	ne	sais	pas	quoi	faire	pour	l’endiguer.
Caern	glisse	jusqu’à	moi,	la	mâchoire	crispée,	les	yeux	ravageurs.	L’étincelle

dans	 ses	 prunelles	 s’est	 éteinte	 d’un	 coup,	 remplacée	 par	 une	 autre	 lueur	 sur
laquelle	je	ne	parviens	pas	à	poser	une	définition.
—	Arrête	ça	!	supplié-je	en	me	tournant	vers	la	gueule	béante	de	sa	carabine.

Je	t’en	prie.	Tu	veux	me	blesser	?	Me	faire	du	mal	?	C’est	ainsi	que	tu	conçois
l’affection	que	tu	prétends	me	porter	?
Une	 crispation	 parcourt	 ses	 traits.	 L’arme	 s’agite	 au	 bout	 de	 ses	 doigts

nerveux.	 Des	 rides	 se	 forment	 sur	 son	 visage,	 changeant	 ses	 expressions	 de



dérouté	à	entêté,	de	blessé	à	courroucé.
—	Je	 veux	 te	 sauver,	 tu	 ne	 saisis	 donc	pas	 ?	Tu	 es	 sous	 son	 emprise.	 Il	 t’a

labouré	le	cerveau.	Je	règle	le	problème.	Je	sais	que	tu	vas	m’en	vouloir,	j’en	ai
pris	mon	parti,	mais	c’est	un	moindre	mal	entre	te	sauver	et	ton	amour	pour	moi.
Je	préfère	te	savoir	en	vie,	Maja,	même	si	j’ai	les	mains	souillées.	Je	t’aime	trop
pour	te	perdre.
—	Il	n’a	rien	fait	!	Ce	n’est	pas	lui	le	tueur.
Caern	attrape	mon	poignet,	m’attire	vers	le	lit	et	noue	le	serflex.	J’abats	mon

regard	sur	lui,	mais	il	n’ouvre	pas	la	bouche.	Je	n’arrive	pas	à	lire	sur	ses	traits
fermés.	Il	est	d’un	calme	froid,	presque	résigné,	et	la	douleur	s’injecte	dans	mes
veines,	 tel	 de	 l’acide.	 Je	 suis	 perdue,	 dévastée.	Mon	 cœur	 bat	 jusque	 dans	ma
tête.
—	Non,	je	t’en	prie…	tenté-je	en	tirant	sur	mon	poignet.
—	Maja,	murmure	Caern	d’une	voix	 lugubre	en	 resserrant	 sa	prise	 sur	mon

bras.
—	Ne	lui	parle	pas	!	Attache-la	et	active-toi.
—	Qu’est-ce	que	tu	vas	lui	faire	?	hurlé-je	en	tentant	de	me	débattre.
Le	fusil	s’agite	aussitôt.
—	Clore	l’histoire.
—	Non	!	Pas	comme	ça.	Il	doit	y	avoir	un	autre	moyen.	Écoute-moi…
—	Il	n’y	en	a	pas	d’autres.	Tu	refuses	de	me	croire.
—	Ce	n’est	pas	un	tueur…	arrête	!
—	Caern,	attache-la,	bordel,	crie-t-il	à	son	tour	d’une	voix	vibrante,	les	larmes

bordant	ses	longs	cils	noirs.
Caern	se	crispe	sous	les	hurlements,	les	sourcils	froncés.	Il	saisit	mon	poignet

avec	force	cette	fois,	passe	le	serflex	autour	et	le	fixe	ensuite	au	barreau	du	lit.
Une	 fois	 que	 je	 suis	 entravée,	 il	 lève	 la	main	 pour	 caresser	ma	 joue	 avec	 une
immense	douceur,	son	regard	se	remplissant	soudain	d’amour,	de	colère,	de	peur.
—	Ne	la	touche	pas	!	hurle-t-il	en	écho,	arrachant	un	tressaillement	à	Caern.

Recule	maintenant.
—	Je	t’en	prie,	arrête,	ce	n’est	pas	un	assassin.	Toi	non	plus	!	Ne	fais	pas	ça	!

Ne	me	le	prends	pas.	Je	l’aime,	tu	entends	?
Sous	mes	mots,	il	se	contracte	violemment,	recule	et	heurte	la	porte	comme	si

je	lui	avais	balancé	un	coup	de	poing.	Caern	amorce	un	geste,	mais	le	canon	se
braque	sur	mon	visage.
—	Joue	pas	à	ça.
Il	s’immobilise	aussitôt.



—	Enfile	un	froc	et	suis-moi,	lui	ordonne-t-il.
Avec	des	mouvements	prudents,	Caern	obéit,	se	relève	du	lit,	attrape	son	jean

sur	 la	 chaise	 et	 le	 passe	 rapidement.	 Il	 commence	 à	 attraper	 son	pull	 quand	 il
l’arrête	:
—	T’en	as	pas	besoin	là	où	tu	vas.
—	Non	!	crié-je	aussitôt	en	m’agitant	sur	 le	barreau,	 faisant	 trembler	 tout	 le

lit.	 Je	ne	 te	 le	pardonnerai	 jamais.	 Je	ne	 te	 regarderai	plus	 jamais.	 Je	 te	haïrai.
Plus	jamais	tu	ne	me	verras	!	Tu	n’existeras	plus	pour	moi.	Tu	seras	mort	!	Tu
entends	?
—	Oui,	 je	 t’entends,	 petite	 sœur.	 Je	 t’assure.	C’est	 un	moindre	mal	 pour	 te

protéger	de	lui.
—	Il	n’a	rien	fait	!	dis-je	en	sentant	les	sanglots	hachurer	ma	voix,	les	larmes

dans	les	yeux.
Caern	ferme	les	poings	en	les	apercevant,	mais	il	n’ouvre	pas	la	bouche.
—	 Si,	 répond	mon	 frère	 d’une	 voix	 assombrie.	 Tu	 refuses	 seulement	 de	 le

voir.
Il	se	tourne	vers	Caern	:
—	Viens.
Il	recule	dans	la	pièce	principale,	le	canon	pointant	vers	le	torse	de	Caern.	Ce

dernier	lève	les	yeux	vers	moi,	la	mâchoire	si	figée	dans	un	étau	que	le	dessin	de
ses	os	apparaît	sous	son	épiderme.	Son	regard	me	paraît	alors	si	déterminé	que
des	bouts	de	glace	s’enfoncent	en	moi.
—	Caern,	non…
—	Je	t’aime,	m’avoue-t-il,	avant	de	franchir	le	seuil.
Je	 me	 mets	 à	 hurler,	 à	 m’agiter	 en	 tous	 sens	 pour	 tenter	 d’arracher	 mon

poignet	du	serflex,	en	vain.
—	Erlend,	 je	 t’en	supplie,	arrête,	arrête…	Erlend,	si	 tu	m’aimes,	ne	 fais	pas

ça	!	Je	te	jure	que	je	ne	te	le	pardonnerai	jamais.
J’entends	la	porte	qui	claque.
—	Caern,	je	t’aime	!	crié-je	à	mon	tour	de	toutes	mes	forces.
Mais	il	ne	peut	pas	me	répondre.	Il	a	disparu.
Je	 passe	 les	 quelques	 secondes	 suivantes,	 hystérique,	 à	 hurler	 à	 pleins

poumons	dans	l’espoir	de	convaincre	Erlend	de	cesser	sa	folie,	puis	dans	l’espoir
d’évacuer	ma	 terreur,	 et	 enfin,	 quand	 je	 suis	 à	 bout	 de	 souffle,	 je	 tente	 de	me
calmer,	de	 recouvrer	 tout	mon	sang-froid	pour	 trouver	une	solution.	Le	serflex
est	 fermement	noué	autour	de	mon	poignet,	 et	 les	barreaux	du	 lit	 sont	 solides.
Hors	de	question	de	les	rompre.	Je	ne	peux	pas	atteindre	la	cuisine	en	traînant	un



lit	deux	places	derrière	moi.	Je	ne	passerai	pas	la	porte.	Je	repère	mon	sac	à	main
jeté	contre	le	mur.	Évidemment,	en	tendant	le	bras,	je	ne	peux	pas	l’atteindre.	Je
balance	une	bordée	de	 jurons	dans	 la	pièce,	 tente	de	me	 lever	du	matelas	pour
jeter	un	œil	par	la	fenêtre,	mais	je	ne	distingue	rien	dans	le	crépuscule	perpétuel
de	 la	 nuit	 polaire.	 Je	 n’entends	 aucun	 coup	de	 feu,	 alors	 je	me	 raccroche	 à	 ce
silence.	 Je	 dois	 me	 dépêcher.	 Je	 me	 laisse	 glisser	 au	 maximum	 le	 long	 du
sommier,	et	 tends	 la	 jambe	et	mon	pied	nu	pour	 tenter	d’agripper	 la	 lanière	de
mon	sac.	Je	tire	le	lit	pour	le	rapprocher	davantage	du	mur	et	être	plus	à	l’aise.	Je
parviens	 alors	 sans	 trop	 de	 mal	 à	 glisser	 le	 lien	 de	 cuir	 entre	 mes	 orteils,	 le
ramène	sur	le	lit	et	l’ouvre	à	toute	vitesse	malgré	mes	mouvements	erratiques.	Je
souffle	 fort	 par	 la	 bouche,	 comme	 si	 je	 courais	 et	 que	 je	 devais	 mesurer	 ma
respiration	 pour	 remporter	 la	 compétition.	 La	 peur	 rugit	 en	 moi.	 Je	 l’avais
côtoyée	dans	le	cimetière	lorsque	le	tueur	était	dissimulé	dans	les	ombres,	après
avoir	abandonné	le	corps	de	Madi	dans	la	neige.	J’avais	été	effrayée	au-delà	de
ce	 que	 je	 pensais	 possible,	 mais	 en	 réalité,	 cette	 peur	 devient	 subitement
dérisoire.	 Elle	 ne	 représente	 plus	 rien	 par	 rapport	 à	 celle	 que	 je	 ressens
maintenant,	qui	me	traverse	comme	des	bouts	de	métal	acérés.	Si	Erlend	me	vole
Caern,	je	ne	m’en	remettrai	jamais.	Je	ne	veux	pas	perdre	les	deux	hommes	les
plus	 importants	 de	 ma	 vie	 sous	 un	 prétexte	 erroné.	 Caern	 ne	 mérite	 pas	 de
mourir	ainsi,	alors	qu’il	commençait	à	peine	à	savourer	des	plaisirs	qu’il	n’avait
jamais	eus.	Alors	qu’on	commençait	à	peine	à	s’aimer.	Je	veux	le	connaître.	Je
veux	vivre	avec	lui.	Je	ne	veux	pas	le	perdre	!
Je	tire	ma	trousse	à	maquillage	de	mon	sac,	l’ouvre	en	toute	hâte	et	m’empare

du	petit	ciseau	aux	lames	courbes	dont	je	me	sers	pour	me	couper	les	ongles.	Je
le	pose	aussitôt	 contre	 le	plastique	du	 serflex,	 suis	obligée	de	m’y	 reprendre	à
plusieurs	 reprises	 pour	 le	 trancher,	 le	 ciseau	 n’étant	 pas	 habitué	 à	 une	 telle
matière.	Quand	il	cède	enfin,	je	me	rue	dans	le	salon	en	simple	pyjama,	enfonce
mes	pieds	dans	mes	bottes	et	sans	prendre	mon	blouson,	me	précipite	au-dehors.
Le	froid	me	saisit	aussitôt.	Le	vent	est	dru,	fouette	mon	visage.	La	première

chose	qui	me	prend	le	cœur	dans	un	étau,	c’est	ce	silence.	Étouffant.	Qui	semble
m’écraser	à	terre.	Puis	la	solitude	qui	s’empare	de	moi.	L’impuissance.	Je	scrute
les	 alentours	 sans	 rien	 percevoir,	 m’enfonce	 dans	 la	 neige,	 commence	 à
descendre	vers	le	sentier	menant	à	la	voiture,	plus	loin,	derrière	la	montagne,	et
m’arrête	soudain.	Un	frisson	longe	ma	colonne	vertébrale,	comme	si	je	pouvais
sentir	le	canon	braqué	entre	mes	omoplates.	Je	pivote	aussi	sec,	remonte	à	toutes
jambes	le	chemin	et	plonge	le	regard	vers	le	lac	gelé.
Deux	 silhouettes	 avancent	 l’une	 derrière	 l’autre	 sous	 les	 reflets	 de	 l’aurore



boréale.	Quel	curieux	décor,	ne	puis-je	m’empêcher	de	penser	en	considérant	le
lac	blanc,	 telle	une	pièce	d’argent	 jetée	aux	 trolls	des	montagnes,	et	mon	 frère
qui	 menace	 l’homme	 dont	 je	 suis	 tombée	 amoureuse	 pour	 me	 protéger	 d’un
monstre	qui	n’est	pas	là…
Je	 me	 précipite	 vers	 la	 glace,	 ralentie	 par	 l’amas	 de	 neige	 dans	 lequel	 je

sombre	 presque	 jusqu’aux	 genoux.	 La	 chaleur	 du	 rorbu	 me	 semble	 soudain
lointaine	alors	que	je	ne	l’ai	quittée	que	depuis	quelques	minutes.	J’ai	peur	de	ne
plus	sentir	celle	de	Caern,	son	souffle	dans	mes	cheveux,	sa	façon	brutale	de	me
regarder	 et	 celle,	 plus	 pernicieuse,	 de	 penser.	 Je	 veux	 avoir	 une	 chance	 de	 le
connaître	davantage,	de	l’explorer,	de	le	faire	mien.
Je	cours,	les	larmes	débordant	sur	mes	joues.	Je	pousse	un	cri	lorsque	j’atteins

le	lac	:
—	Erlend	!
Mon	 frère	 se	 fige,	 le	dos	 roide.	Caern	 se	 retourne	vivement	vers	moi.	 Je	ne

distingue	 pas	 son	 visage	 de	 là	 où	 il	 est.	 Je	 continue	 de	 courir,	 glissant	 sur	 la
glace.	Un	bruit	gronde	en	dessous	à	chacun	de	mes	pas	précipités,	tel	un	monstre
marin	attendant	sagement	de	rompre	la	surface	pour	me	dévorer.
—	Erlend,	attends	!	Je	t’en	supplie	!
Mais	il	ne	m’écoute	pas.
Le	bruit	 d’une	détonation	 résonne	 au	milieu	 des	montagnes.	La	glace	 tonne

sous	mes	 pieds,	 alors	 que	mon	 esprit	 semble	 se	 vider,	 la	 terreur	 et	 la	 douleur
l’engloutissant	dans	leurs	méandres	sans	espoir	d’en	réchapper.
	

	



	
	

Chapitre	36
	
	
Caern
	
Le	 vent	mord	ma	 chair	 sitôt	 le	 seuil	 franchi.	 Erlend	 a	 eu	 l’amabilité	 de	me

laisser	mettre	mes	boots.	Sans	chaussettes,	la	neige	se	fraye	toutefois	un	chemin
sournois	entre	mon	jean	et	le	cuir	de	mes	chaussures.	Mais	ce	n’est	pas	le	froid
le	 plus	 dur	 à	 endurer,	 ni	 le	 canon	 braqué	 sur	mes	 omoplates	 ou	même	 ce	 qui
risque	de	suivre,	mais	les	cris	frénétiques	de	Maja,	sa	détresse	profonde	qui	me
heurte	 et	 ses	 mots	 qu’elle	 me	 jette	 à	 travers	 la	 cloison	 comme	 si	 c’étaient
réellement	les	derniers	qu’elle	pouvait	me	confier.	Je	n’ai	aucune	envie	qu’ils	le
soient.	Je	veux	l’entendre	encore	me	crier	à	quel	point	elle	m’aime.	Oui,	crier,	à
moi.	Le	dégénéré.	Le	monstre.
Erlend	m’oblige	à	descendre	le	long	de	la	maison	en	direction	du	lac.	À	peine

avons-nous	quitté	 le	renfort	des	piliers	qui	soutiennent	 le	rorbu	que	des	rafales
me	constellent	 le	buste	de	 leurs	morsures	violentes.	Le	vent	 rugit	par	 ici,	 sans
entrave,	 balayant	 l’immensité	 du	 lac.	 En	 posant	 le	 pied	 sur	 la	 surface	 glacée,
celle-ci	 craque,	 les	 eaux	 grondent	 en	 dessous.	 De	 loin,	 on	 le	 croit	 blanc	 et
immaculé.	De	près,	il	est	sombre	et	impatient	de	dévorer.	La	glace	est	mince	près
des	berges,	mais	qu’en	est-il	au	milieu	de	l’étendue	laiteuse	?
—	Avance.
J’obéis,	glisse	avant	de	me	stabiliser,	et	progresse	lentement	vers	 le	cœur	du

cirque	 rocheux.	 Erlend	 est	 prudent.	 Il	 reste	 à	 plus	 d’un	mètre	 derrière	moi,	 le
canon	dirigé	 vers	mon	dos.	 Je	 n’ai	 aucune	 échappatoire.	Aucun	moyen	de	me
défendre.	Aucun	de	m’abriter	pour	esquiver	les	balles.	Quel	genre	de	dommages
peut	occasionner	ce	type	d’arme	?	S’il	me	tire	en	pleine	tête,	peu	de	chance	que
j’en	réchappe,	il	fera	de	la	bouillie	de	mon	cerveau.	Mais	ce	n’est	peut-être	pas
son	but.	Cherche-t-il	à	m’effrayer	pour	que	 je	quitte	Maja	?	Ou	bien	a-t-il	une
autre	 idée	 ?	 Je	 fixe	mes	 chaussures	martelant	 la	 surface	 givrée	 et	 les	 eaux	 en
dessous	 qui	 doivent	 être	 pires	 qu’une	 chambre	 frigorifique,	 puis	 tourne
légèrement	 les	 yeux	 par-dessus	mon	 épaule	 pour	 observer	 Erlend.	 Son	 regard
traîne	vers	les	montagnes	sculptées	et	les	volutes	vertes	de	l’aurore	boréale	qui
nous	 tiennent	 lieu	de	décor.	À	quoi	pense-t-il	 ?	 Il	 paraît	 songeur.	Ses	 iris	 sont
rougis,	 comme	 s’il	 avait	 pleuré	 avant	 de	 venir	 ici.	 Je	 lis	 l’abattement	 sur	 ses



traits.	Il	semble	las	et	éreinté.	Et	agité	aussi.	Ses	doigts	tremblent	sur	la	crosse.	Il
n’est	pas	sûr	de	lui.	Maja	a	probablement	réussi	à	ébranler	son	sang-froid	ou	ses
convictions.	Pas	sur	ma	culpabilité,	ça	non,	 je	ne	me	fais	pas	d’illusion.	Plutôt
sur	son	avenir	avec	sa	sœur.	S’il	me	tue,	il	la	perd.	S’il	me	garde	en	vie,	aussi.	Le
choix	est	mince.
Je	me	lèche	les	lèvres	d’un	coup	de	langue	rapide.	J’ai	la	bouche	pâteuse,	et

une	douleur	se	diffuse	dans	mes	tripes.	Moi	non	plus	je	ne	veux	pas	perdre	Maja.
Jusqu’à	 présent,	 ça	 ne	 m’aurait	 fait	 ni	 chaud	 ni	 froid	 qu’un	 type	 me	 menace
d’une	arme	pour	mettre	un	terme	à	mon	existence	insignifiante.	Je	n’y	tenais	pas
plus	que	ça.	Il	m’aurait	même	rendu	service.	Ça	m’aurait	évité	d’appuyer	sur	la
détente.	Ne	plus	rentrer	au	manoir	pour	affronter	le	regard	méprisant	de	ma	mère
ou	m’occuper	du	cadavre	encore	en	vie	de	mon	père.	Ou	voir	encore	et	encore	le
mausolée	érigé	à	la	mémoire	d’Aenna	au	beau	milieu	du	salon.	Et	la	rejoindre.
Combien	de	fois	en	avais-je	rêvé	?	Gratter	la	terre	dans	laquelle	elle	repose,	pour
m’étendre	 dans	 son	 cercueil	 jusqu’à	 ce	 que	 nos	 deux	 peaux	 fusionnent.	Mais
maintenant,	la	situation	est	différente.	Je	n’aspire	plus	à	retrouver	ma	sœur	sur	la
table	 métallique	 de	 la	 salle	 d’autopsie	 ni	 dans	 les	 entrailles	 de	 la	 Terre.	 Je
n’aspire	plus	à	ces	chaînes	dont	elle	m’avait	entravé.	Je	veux	Maja.	Ma	vie	avec
Maja.	Son	corps.	Son	âme.	Son	amour	pour	moi.	Je	veux	tout.
Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 faire.	 Je	 me	 sens	 démuni.	 Je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 en

direction	de	la	petite	maison	au	bardage	rouge.	Elle	doit	être	en	train	de	pleurer.
Quelque	 part,	 l’idée	 qu’elle	 soit	 triste	 à	 cause	 de	 moi	 me	 procure	 un	 certain
plaisir.	Avant	elle,	je	n’avais	jamais	compté	pour	qui	que	ce	soit.	Mais	j’ai	peur
aussi	qu’elle	fasse	une	connerie,	qu’elle	se	blesse	ou	mette	sa	vie	en	danger	pour
me	sauver.
Mon	regard	croise	celui	d’Erlend	dans	lequel	l’aurore	boréale	semble	dessiner

des	serpents	de	jade.	Durant	un	instant,	il	paraît	accablé,	puis	une	expression	de
haine	sans	fard	traverse	ses	traits.	Je	ne	peux	pas	prétendre	qu’il	joue	la	comédie,
qu’il	 feigne	sa	 rage.	Elle	est	bien	 réelle.	Celle-ci	 se	déploie	autour	de	nous.	 Je
pourrais	presque	en	sentir	les	crocs	dans	ma	chair.
—	 Tu	 ne	 dis	 rien,	 me	 lance-t-il	 soudain	 d’une	 voix	 tranchante,	 brisant	 le

silence	de	la	montagne.	Même	maintenant.
Je	me	contente	d’avancer.
—	Tu	n’essaies	même	pas	de	gagner	du	temps.
—	Ça	servirait	à	quelque	chose	?	demandé-je	en	levant	le	menton	vers	lui.
—	Non.
Je	l’entends	renifler.



—	Tu	sais	que	c’est	mieux	pour	elle.	Je	prends	la	meilleure	décision	qui	soit.
Je	ne	réponds	pas.	En	un	sens,	je	ne	peux	nier	qu’Erlend	a	raison.	Je	ne	suis

pas	bon	pour	Maja.	Elle	mériterait	un	homme	normal,	aux	désirs	ordinaires,	tout
ce	que	je	ne	peux	pas	lui	offrir.
—	 Ma	 sœur	 est	 aveuglée.	 J’ignore	 ce	 qu’elle	 te	 trouve.	 Peut-être	 qu’elle

espère	 juste	 sauver	 ton	 âme.	Elle	 n’a	 pas	 conscience	 que	 certaines	 ne	 peuvent
pas	l’être.	Qu’elles	sont	foutues.	La	tienne,	ça	fait	longtemps	qu’elle	a	été	réduite
en	 cendres.	 Tu	 as	 toujours	 été	 vicié.	Mais	Maja,	 elle	 veut	 garder	 espoir.	 Elle
pense	que	t’aimer,	ça	peut	t’aider	à	devenir	une	autre	personne.	C’est	faux.	Les
gens	 ne	 changent	 pas.	 Ils	 sont	 tels	 qu’ils	 sont.	On	 ne	 peut	 pas	 se	 trouver	 une
conscience	 quand	 on	 n’en	 a	 jamais	 eu.	 Tu	 te	 contrôles	 maintenant,	 peut-être
même	que	tu	crois	sincèrement	l’aimer,	mais	que	se	passera-t-il	quand	ça	ne	sera
plus	le	cas	?	Quand	ma	sœur	deviendra	une	entrave	à	ta	vie	?	Tu	essaieras	de	la
tuer	comme	Aenna	?	Je	ne	peux	pas	attendre	que	ce	moment	se	produise.
Un	frisson	désagréable	s’empare	de	moi,	masquant	un	instant	les	morsures	du

froid	sur	ma	peau.
—	Je	ne	prétends	pas	être	normal,	mais	je	n’ai	pas	tué	ma	sœur.
Il	ricane.	Un	rire	froid,	dénué	de	joie.
—	Et	le	suicide	de	tes	parents,	c’était	brillant,	déclare-t-il	comme	si	je	n’avais

pas	 parlé.	 Tu	 manipules	 les	 flics	 avec	 un	 art	 certain	 que	 je	 n’aurais	 pas
soupçonné.	Je	 t’ai	 toujours	considéré	comme	un	attardé.	Je	me	 trompais.	C’est
évident.
—	Je	n’étais	pas	au	manoir.	J’étais	chez	vous.
—	Oui,	oui,	un	alibi	adéquat,	je	l’admets.	De	quoi	rendre	fou	Leiv	de	jalousie.

Mais	ça	s’organise	un	incendie.	Ça	se	met	en	scène,	comme	un	meurtre.
—	J’étais	avec	Maja	quand	Madi	est	morte,	lui	rappelé-je	aussitôt.
—	 Oh,	 ça	 commence	 à	 ressembler	 à	 un	 plaidoyer,	 non	 ?	 OK,	 Caern,

convaincs-moi,	 raille-t-il.	 Il	 te	 reste	 quelques	 minutes	 pour	 ça.	 Peut-être	 que
selon	 tes	 confessions,	 je	 pourrais	 t’absoudre.	Après	 quoi,	 j’en	 terminerai	 et	 je
retournerai	auprès	de	Maja.
—	Si	tu	presses	cette	détente,	elle	ne	voudra	plus	de	toi.
—	Oui,	 sûrement.	Pendant	un	 certain	 temps.	Mais	 c’est	ma	 sœur	 et	 elle	me

voue	un	 amour	 sans	 limites.	Elle	 reviendra,	même	 si	 ça	 doit	 prendre	quelques
années.
—	Que	tu	passeras	en	taule.
Il	pousse	un	soupir	si	profond	que	malgré	le	vent,	je	parviens	à	le	percevoir.
—	C’est	pourtant	si	facile	de	se	noyer	dans	une	eau	gelée.



Je	me	fige	et	me	tourne	face	à	lui.
—	Maja…
—	Maja	est	pleine	de	compassion,	me	coupe-t-il.	Elle	me	protégera,	j’en	suis

persuadé,	 comme	 je	 la	 protège	 maintenant.	 Elle	 le	 réalisera.	 On	 a	 toujours
fonctionné	comme	ça,	elle	et	moi.	On	a	veillé	 l’un	sur	 l’autre.	Tu	ne	peux	pas
comprendre	ce	que	nous	ressentons,	puisque	tu	détestais	ta	sœur	autant	qu’elle	te
détestait.	C’était	une	curieuse	relation,	non	?	Vouloir	la	baiser	et	la	haïr	en	même
temps	 ?	 Je	 me	 suis	 toujours	 demandé	 si	 tu	 avais	 fini	 par	 coucher	 avec	 elle.
Aenna	ne	me	l’a	jamais	avoué.	Il	s’en	passait	des	trucs	glauques	chez	vous.	Elle
m’a	raconté	ce	que	ta	mère	te	faisait	subir.	Je	comprends	que	tu	sois	cassé	dans
ta	tête,	c’est	parfaitement	atroce,	je	le	reconnais.	Avance…
Il	me	menace	 de	 l’arme,	 et	 je	 pivote	 pour	 continuer	 notre	marche	 forcée	 à

travers	 le	 lac.	À	mesure	que	 l’on	s’éloigne	des	berges,	 j’ai	 l’impression	que	 le
monstre	 du	 Loch	Ness	 vit	 sous	mes	 pieds	 et	 rugit	 sous	 la	 glace,	 en	 attendant
qu’elle	rompe.	
—	Aenna	était	une	belle	salope,	continue	Erlend.	Elle	gardait	la	main	sur	toi

tout	en	s’éclatant	avec	d’autres.	Je	comprends	que	tu	aies	cherché	à	la	faire	taire.
C’était	une	jolie	prison,	non	?	Elle	te	tenait	par	les	couilles.	Elle	t’aurait	jamais
laissé	 approcher	 ma	 sœur,	 jalouse	 comme	 elle	 était.	 Elle	 voyait	 bien	 que	 tu
t’intéressais	trop	à	Maja,	et	ma	sœur,	c’est	pas	le	genre	de	filles	qu’on	baise	juste
une	 fois,	 comme	 ça,	 au	 hasard.	 On	 l’aime	 facilement.	 Elle	 est	 belle,	 douce,
compréhensive,	et	elle	a	un	cœur	immense.	Même	toi,	t’aurais	été	bien	con	si	tu
ne	 l’avais	pas	aimée.	Aenna	pouvait	pas	 laisser	une	chose	pareille	se	produire,
hein	?	Elle	voulait	 te	garder	dans	ce	manoir	pour	elle	 toute	 seule.	T’empêcher
d’exister.	Être	à	sa	botte.	Te	forcer	à	rester	le	sous-fifre	de	ta	famille.	Mais	toi,	tu
souhaitais	 être	 libre.	 Tu	 voulais	 goûter	 à	 la	 saveur	 sucrée	 de	 Maja,	 je	 me
trompe	 ?	C’était	 plus	 fort	 que	 toi.	Tu	 la	 désirais	 tellement,	 quitte	 à	 l’entraîner
dans	ton	monde	dégoûtant.
Mes	mains	se	ferment	et	s’ouvrent	en	poing	sans	arrêt,	au	fil	de	ses	mots	qui

pénètrent	à	l’intérieur	de	mes	os.
—	Tu	 souhaitais	 te	 libérer	 alors	 qu’Aenna	 voulait	 t’emprisonner,	 poursuit-il

d’une	voix	de	plus	en	plus	véhémente.	Qu’est-ce	que	ça	 t’a	 fait,	Caern,	quand
t’as	 pressé	 ta	 main	 autour	 de	 sa	 gorge	 ?	 Qu’est-ce	 que	 t’as	 ressenti	 ?	 De
l’excitation	?	Du	pouvoir	ou	de	la	terreur	?
Mon	 pouls	 s’accélère.	 Brusquement,	 je	 n’entends	 plus	 le	 vent,	 plus	 les

craquements	de	la	glace	sous	mes	pieds,	seulement	les	mots	d’Erlend.
—	T’as	 bandé	 quand	 t’étais	 en	 train	 de	 la	 tuer	 ?	Qu’est-ce	 qui	 t’a	 traversé



l’esprit	à	ce	moment-là	?	Dis-moi.	Je	suis	curieux.	Tu	pensais	à	Maja	en	serrant
le	 cou	 de	 ta	 sœur	 entre	 tes	mains	 ?	 Ce	 que	 t’allais	 lui	 faire	 juste	 après	 avoir
abandonné	 le	 cadavre	 d’Aenna	 ?	 T’étais	 rempli	 de	 désir	 ?	 Ou	 c’était	 plus
viscéral	?	Plus	organique.	Parce	que	c’était	 ta	jumelle.	Une	partie	de	toi,	non	?
Tu	as	eu	l’impression	de	l’absorber,	comme	un	putain	de	vampire	?	Quelquefois,
je	me	demande	si	je…
Une	sueur	glacée	serpente	le	long	de	mon	dos	quand	soudain,	le	cri	de	Maja

explose	derrière	nous	et	lui	coupe	la	parole.	La	peur	rampe	en	moi,	dévore	mes
tripes.	 Je	 me	 retourne	 vivement	 en	 même	 temps	 qu’Erlend	 qui	 jure	 entre	 ses
dents.
Maja	se	tient	au	bord	du	lac	et	commence	à	pénétrer	sur	l’étendue	glacée.	Elle

manque	 de	 glisser,	 se	 rééquilibre	 tant	 bien	 que	 mal.	 Elle	 n’est	 qu’en	 simple
pyjama	 ;	 elle	 doit	mourir	 de	 froid.	 Ses	 cheveux	 lâchés	 volettent	 dans	 tous	 les
sens	 et	 se	 collent	 à	 son	 visage.	 Je	 ne	 distingue	 pas	 ses	 yeux,	mais	 je	 pourrais
jurer	qu’ils	sont	inondés	de	larmes.
—	Continue	d’avancer.
Je	ne	bouge	pas,	il	grogne.	Il	dirige	son	canon	sur	Maja	et	un	frisson	d’horreur

m’envahit.	 J’amorce	 un	 pas,	 aveuglé	 par	 la	 terreur,	 quand	 une	 détonation
submerge	le	cirque	avant	que	j’aie	eu	le	temps	de	bondir.	Le	son	éclate	et	semble
se	perdre	en	écho	dans	les	montagnes.	Maja	se	fige,	tout	se	fige	autour	de	nous.
Sauf	un	craquement	dans	la	fragile	couche	de	glace.
Erlend	se	retourne	vers	moi	sans	attendre	que	je	tente	à	nouveau	de	combler	la

distance	qui	nous	sépare,	et	gronde	:
—	Avance,	putain	!
Il	a	tiré	dans	le	lac,	à	quelques	dizaines	de	mètres	de	notre	position.	La	stupeur

passée,	Maja	paraît	reprendre	ses	esprits	et	se	précipite	sans	réfléchir	dans	notre
direction	malgré	le	trou	qui,	désormais,	se	creuse	à	la	surface,	zébrant	la	glace.
—	Elle	risque	de	tomber,	murmuré-je,	la	voix	éraillée.
Erlend	 jette	 un	 coup	d’œil	 par-dessus	 son	 épaule,	 son	 canon	bien	 dirigé	 sur

moi.
—	 Elle	 n’est	 pas	 stupide.	 C’est	 juste	 pour	 gagner	 du	 temps.	 Maintenant,

bouge	!
—	Non.
—	Avance,	bon	sang	!
—	Non.
Un	 voile	 sombre	 sur	 son	 visage.	 Il	 tourne	 une	 nouvelle	 fois	 la	 tête	 vers	 sa

sœur,	 un	 brin	 paniqué,	 et	 lâche	 un	 chapelet	 de	 jurons,	 avant	 de	 contracter	 la



mâchoire.	Son	regard	acéré	me	heurte.	Il	agite	son	arme	en	me	désignant	l’autre
extrémité	du	lac.
—	Tu	n’as	pas	envie	qu’elle	voie	se	répandre	ta	cervelle,	alors	obéis,	argue-t-

il.
—	Je	 crois	que	c’est	 toi	qui	n’as	pas	 envie	qu’elle	 le	voie,	 souligné-je	 avec

conviction.	Qu’est-ce	que	ça	dirait	sur	 toi	?	Tu	 tues	un	 type	de	sang-froid,	pas
armé,	 à	moitié	 à	poil	 au	milieu	de	nulle	part,	 avec	 ta	 sœur	qui	 pleure	 et	 hurle
dans	 ton	dos.	Si	 tu	me	 tues	devant	Maja,	 tu	 la	perds.	Alors,	 tu	veux	m’abattre
comme	un	animal,	vas-y,	 tire.	Montre	à	 ta	sœur	ce	dont	 tu	es	capable.	Je	ne	 te
faciliterai	pas	la	tâche.
De	mon	poing,	je	frappe	ma	poitrine	avec	virulence.	J’aperçois	la	silhouette	de

Maja	qui	court	à	perdre	haleine	vers	nous	par-dessus	l’épaule	d’Erlend.	La	peur
s’agrippe	à	moi.	Elle	est	obligée	de	contourner	l’endroit	où	une	fracture	semble
s’être	 dessinée	 sous	 l’impact	 de	 balle,	 mais	 elle	 ne	 ralentit	 pas	 sa	 course.	 Si
Erlend	veut	me	balancer	dans	 les	eaux	ou	m’arracher	 la	 tête,	c’est	maintenant.
Sous	les	yeux	de	sa	sœur.	Il	s’est	convaincu	qu’elle	lui	pardonnera,	mais	je	crois
que,	contrairement	à	son	souhait,	c’en	sera	fini	de	leur	relation.	Quitte	à	crever,
je	ne	le	laisserai	pas	tout	gagner.	Je	ne	le	laisserai	pas	me	la	prendre.
Erlend	 se	met	 à	 rire.	 Ses	 yeux	 sont	 si	 injectés	 de	 sang	qu’ils	 en	 deviennent

rouges.
—	Ah	 oui,	 bien	 sûr.	 Ta	 capacité	 émotionnelle	 est	 à	 zéro,	 à	 tel	 point	 que	 tu

veuilles	que	j’inflige	ça	à	ma	sœur.
—	Tu	veux	la	sauver	de	moi,	je	veux	la	sauver	de	toi.
Il	arque	un	sourcil	moqueur,	un	peu	curieux	sur	son	visage	blême	et	strié	de

ridules	de	nervosité.
—	 C’est	 drôle,	 mais	 jusqu’à	 preuve	 du	 contraire,	 je	 ne	 représente	 pas	 un

danger	pour	Maja.
—	Jusqu’à	quand	?
Il	 me	 fixe.	 La	 lueur	 de	 haine	 revient	 hanter	 ses	 iris.	 Aucun	 de	 nous	 deux

n’esquisse	plus	le	moindre	geste.	Le	vent	tourbillonne	autour	de	nous,	créant	des
volutes	de	givre	depuis	la	surface	du	lac.	Je	me	demande	ce	qu’on	verrait	de	là-
haut,	 depuis	 les	 arabesques	 de	 l’aurore	 qui	 se	 tissent	 dans	 le	 ciel.	Deux	 loups
combattant	pour	un	même	territoire	?	Deux	hommes	prêts	à	tout	?	Deux	rois	en
face-à-face	sur	un	échiquier	?
Maja	m’a	dit	que	j’étais	capable	de	comprendre,	mais	au	final,	je	me	demande

ce	 que	 je	 suis	 supposé	 comprendre.	 Le	 mal	 ne	 possède	 pas	 qu’une	 seule
définition.	Je	l’ai	déjà	vu	sous	bien	des	formes.	À	travers	le	regard	de	ma	mère,



lorsqu’elle	m’humiliait,	à	travers	celui	de	mon	père	lorsqu’il	laissait	faire	et	celui
de	 ma	 sœur	 lorsqu’elle	 glissait	 ses	 mains	 sur	 moi,	 en	 murmurant	 qu’elle
m’aimait	tout	en	m’abandonnant	ensuite	entre	leurs	griffes.	Pourquoi	agissaient-
ils	ainsi	?	Pourquoi	n’étais-je	pas	 traité	comme	un	membre	à	part	entière	de	 la
famille	?	Pour	quelle	raison	étais-je	différent	des	autres	?
Et	lui,	pourquoi	l’est-il	?

	



	
	

Chapitre	37
	
	
Maja
	
Ils	se	sont	arrêtés	au	milieu	du	lac	et	ont	l’air	de	se	toiser.	Je	n’arrête	pas	de

perdre	l’équilibre	et	manquer	de	me	fracasser	la	tête	par	terre.	Je	lutte	pour	courir
sur	 cette	 surface	 lisse,	 à	 peine	 stable,	 la	 glace	 produisant	 des	 sons	 étranges	 et
effrayants	à	chacun	de	mes	pas.	J’ai	peur	du	monstre	qui	gronde	en	dessous,	si
proche,	 et	 de	 l’arme	 braquée	 sur	 Caern	 qui,	 immobile,	 fixe	 mon	 frère.	 Je
n’entends	 pas	 ce	 qu’ils	 se	 disent,	mais	 je	 vois	 les	 lèvres	 de	 Caern	 bouger.	 Je
fonce.
Quand	 Erlend	 se	 rend	 compte	 qu’il	 ne	 peut	 plus	 m’éviter,	 il	 s’écarte	 de

plusieurs	pas,	à	bonne	distance	de	Caern	et	de	moi,	puis	me	regarde	approcher.
Je	 ne	 parviens	 pas	 à	 déchiffrer	 l’expression	 de	 son	 visage.	 Il	 ressemble	 à	 un
inconnu.	Il	paraît	plus	âgé	que	ses	vingt-huit	ans,	comme	si	la	vie	avait	soudain
aspiré	ses	années.	Il	est	agité,	 fébrile,	ses	yeux	me	fuient	 tout	en	me	jetant	des
coups	d’œil	angoissés.	Il	surveille	Caern,	le	canon	toujours	orienté	vers	lui.	Des
larmes	flottent	dans	ses	iris,	les	nimbant	d’argenture.
—	Maja…	murmure-t-il	lorsque	je	m’arrête	enfin	près	d’eux.
Il	prononce	mon	nom	comme	s’il	se	trouvait	devant	ma	tombe,	la	souffrance

perce	sa	voix.
Je	plaque	les	deux	mains	sur	mes	genoux,	cherchant	mon	souffle.
—	Retourne	à	la	cabane,	me	supplie-t-il.
—	Non…
Je	lève	les	yeux	et	plonge	dans	ceux	de	Caern.	Il	me	regarde	à	son	tour,	mais,

comme	mon	 frère,	 je	 ne	 réussis	 pas	 à	 le	 décrypter,	 comme	 si	 soudain,	 il	 avait
fermé	la	porte	qui	me	permettait	l’accès	à	ses	sentiments.	Il	fronce	les	sourcils.
Son	torse	est	constellé	de	chair	de	poule	et	sa	peau	rougie	par	le	froid.	Il	arbore
une	mine	 à	 la	 fois	 glaçante	 et	 torturée,	 comme	 si	 des	 dizaines	 de	 pensées	 se
mélangeaient	dans	sa	 tête	et	qu’aucune	n’était	agréable.	J’ai	peur	qu’Erlend	ait
jeté	 le	 trouble	 sur	 son	 esprit,	 l’ait	 convaincu	 d’un	 mensonge.	 Caern	 est
vulnérable	dès	qu’il	s’agit	de	sa	place	dans	le	monde	ou	dans	ma	vie,	comme	s’il
ne	 la	méritait	 pas.	Comme	 si	 le	 sort	 que	 lui	 réservait	mon	 frère	 était	 logique,
digne	de	lui,	que	ça	concrétisait	seulement	tout	ce	qu’on	avait	pu	lui	répéter	sur



lui-même	par	le	passé	:	un	être	démoniaque	qui	devait	mourir.
—	Erlend,	tu	dois	arrêter	ça	tout	de	suite.
Il	secoue	obstinément	la	tête.
Caern	me	dévisage	avec	une	intensité	redoublée,	puis	tourne	son	attention	sur

mon	frère.	Ses	paupières	se	plissent	à	demi.
—	 Ma	 sœur	 était	 une	 prison,	 déclare-t-il	 avec	 soudaineté,	 figeant	 le	 bras

d’Erlend	qui	tient	la	carabine.	Elle	prétendait	m’aimer,	mais	c’était	une	façon	de
me	 garder	 en	 son	 pouvoir.	 Il	 n’y	 avait	 sûrement	 pas	 l’ombre	 d’un	 amour	 là-
dedans.	Juste	de	l’emprise.	Tu	as	raison.	J’ai	fini	par	la	haïr	et	je	souhaitais	me
débarrasser	d’elle.
Les	yeux	d’Erlend	vont	et	viennent	de	Caern	à	moi,	alors	qu’un	petit	sourire

retrousse	 le	 coin	 de	 ses	 lèvres,	 content	 que	 Caern	 dévoile	 ses	 cartes	 en	 ma
présence	 :	 ce	 vieux	 fantasme	 de	mort	 qui	 a	 hanté	 ses	 cauchemars.	Un	 frisson
d’effroi	m’imprègne	lentement,	non	pas	à	cause	de	ce	que	je	sais	déjà,	mais	en
raison	de	ce	regard	distant,	qui	se	nimbe	d’ombres.
—	Tout	ce	qu’elle	voulait,	c’était	que	je	me	plie	à	ses	désirs.
Entre	chaque	phrase	où	son	timbre	bas	s’immisce	sous	ma	peau,	le	silence	me

paraît	assourdissant.
—	Mais	quand	 j’ai	vu	Maja	 la	première	 fois,	 je	 l’ai	voulue.	 Je	 suppose	que

c’est	 pas	 comme	 ça	 qu’on	 aime	 une	 femme.	Cette	 obsession	 qui	 fait	 battre	 le
sang	dans	 la	 tête.	Qui	empêche	de	réfléchir.	Aenna	m’a	mis	en	garde,	mais	on
sait	 tous	 les	 deux	 que	 c’était	 juste	 pour	 que	 je	 reste	 près	 d’elle,	 pour	 qu’elle
continue	d’asseoir	son	pouvoir	sur	moi.	Être	 la	reine.	Être	celle	qu’on	aime,	et
moi	celui	qu’on	méprise,	qu’on	traite	de	dégénéré	et	de	pervers.
Il	parle	comme	si	je	n’existais	pas.	Il	ne	fixe	que	mon	frère.
—	Mais	Maja,	c’était	plus	fort	que	moi.	Je	voulais	la	voir.	La	toucher.
Il	se	tait	une	seconde,	comme	s’il	souhaitait	donner	plus	de	poids	à	la	suite	de

ses	paroles	:
—	Je	voulais	la	déshabiller.
Une	inspiration,	puis	:
—	Lui	prendre	son	innocence.
Une	 crispation	 floute	 les	 traits	 d’Erlend	 sous	 l’intonation	 plus	 rauque	 de

Caern,	comme	s’il	s’était	enivré.	Ses	doigts	blanchissent	sur	la	crosse.
—	Je	voulais	caresser	son	ventre,	faire	d’elle	une	femme.	Lui	montrer	que	je

n’étais	 pas	 ce	 type	minable	 que	ma	 famille	 s’obstinait	 à	 faire	 de	moi.	 C’était
facile,	en	réalité.	Je	pensais	que	ça	serait	dur,	seulement	Maja	ne	me	regarde	pas
comme	 les	 autres.	 Et	 ça,	 ça	 te	 débecte,	 Erlend,	 qu’elle	 puisse	 me	 considérer



différemment.	 Qu’elle	 puisse	 vouloir	 se	 donner	 à	 moi,	 écarter	 ses	 cuisses
délicates.	Tu	sais	qu’elle	aime	ça	?	Quand	je	monte	sur	elle	comme	un	animal,
dit-il	en	appuyant	sur	le	mot	avec	une	certaine	obscénité,	me	glaçant	peu	à	peu.
Quand	je	mords	dans	son	sein	pour	lui	arracher	un	cri	de	plaisir…
—	Caern…	murmuré-je,	mes	tripes	se	tordant	subitement	sous	la	douleur.
Je	ne	comprends	plus	rien	à	l’expression	polaire	de	Caern,	à	ses	yeux	éteints,

presque	vides.	La	terreur	rue	sur	moi.
—	Quoi	?	C’est	faux,	Maja	?	Tu	n’aimes	pas	ça	:	quand	j’essaie	d’étouffer	tes

cris,	 que	 je	glisse	mes	doigts	 autour	de	 ta	gorge	 et	que	 je	 te	pénètre	 en	même
temps	?	T’avais	l’air	d’aimer	ça	pourtant.	Je	me	suis	trompé	?
Je	ne	sais	plus	quoi	répondre.	Je	suis	tétanisée.	Une	larme	roule	sur	ma	joue,

je	le	surprends	en	train	d’en	suivre	le	tracé.	Il	se	détourne	alors	de	moi,	comme	si
je	ne	représentais	rien,	et	mon	cœur	se	brise.	Il	reporte	son	attention	sur	Erlend
qui	tremble	de	la	tête	aux	pieds,	comme	s’il	était	pris	dans	une	bourrasque.
—	Aenna	m’a	suivi,	déclare-t-il,	quand	j’ai	voulu	rejoindre	Maja	cette	nuit-là.

Elle	 s’est	 interposée.	 Elle	 voulait	m’empêcher	 de	 la	 retrouver.	 Elle	me	 hurlait
dans	les	oreilles	que	c’était	une	fille	facile,	une	sale	pute,	qu’elle	ne	me	méritait
pas,	 qu’elle	 seule	 m’aimait.	 Qu’il	 n’y	 avait	 qu’elle	 en	 ce	 monde	 pour	 se
préoccuper	d’un	 type	comme	moi.	Ce	monstre	 insignifiant.	Alors,	 j’ai	 tendu	 la
main	et	l’ai	serrée	autour	de	son	cou	si	frêle.	Elle	a	tenté	de	m’en	empêcher,	bien
sûr.	Elle	s’est	mise	à	s’agiter	et	à	se	défendre.	Quand	elle	a	compris	que	 je	ne
renoncerais	pas,	quand	elle	a	vu	dans	mes	yeux	à	quel	point	 je	voulais	qu’elle
disparaisse,	elle	a	arrêté	de	se	débattre…
Je	laisse	échapper	un	hoquet	d’effroi,	la	main	devant	la	bouche.	Cette	fois,	les

eaux	fracassent	le	barrage	et	se	déversent	le	long	de	mes	joues.
—	Non…	murmuré-je.	Non…
Ma	pathétique	supplique	ne	m’attire	pas	un	regard.	Il	continue	de	braquer	les

yeux	sur	mon	frère.
—	 C’était	 tellement	 bon,	 Erlend.	 Tu	 as	 raison.	 J’étais	 excité.	 J’avais

l’impression	d’être	un	dieu.	Je	pouvais	me	débarrasser	d’elle	d’un	claquement	de
doigts,	c’était	si	facile.	Tous	ces	gens	que	je	pensais	tout-puissants,	en	réalité,	ils
n’étaient	rien.	Ils	sont	aussi	insignifiants	que	je	le	suis.	Alors,	après	avoir	jeté	le
corps	d’Aenna	sur	les	berges,	je	suis	parti	retrouver	ta	sœur	qui	m’attendait	avec
tant	d’impatience,	hein,	Maja	?	T’étais	si	pressée	que	je	prenne	ton	innocence.
La	nausée	remonte	dans	ma	gorge.	Le	bras	d’Erlend	tremble	de	plus	en	plus.	Il

essuie	un	filet	de	sueur	sur	son	front,	mais	son	regard	ne	dévie	jamais	vers	moi,
concentré	sur	chacun	des	mots	que	prononce	Caern	avec	 tellement	de	froideur.



Comme	si	je	lui	faisais	soudain	honte.	J’ai	l’impression	de	devenir	une	donnée
méprisable.	D’être	un	mensonge.	Je	pose	la	main	sur	mon	ventre,	comme	si	un
couteau	 me	 lardait	 à	 l’intérieur,	 de	 la	 même	 façon	 que	 sa	 lame	 a	 déchiré
l’abdomen	de	ces	filles.	J’ai	peur	de	me	plier	en	deux	et	de	vomir	de	chagrin.
Caern	ne	me	regarde	pas.	Je	deviens	invisible.
—	Elle	m’a	emmené	dans	un	rorbu.	On	s’est	déshabillé,	on	s’est	couché	sur	le

canapé,	raconte-t-il,	dévoilant	notre	vie	intime	comme	si	elle	n’avait	pas	l’ombre
d’une	 importance,	 qu’on	 pouvait	 la	 piétiner	 sans	 vergogne.	 Je	 l’ai	 embrassée.
J’étais	 le	 premier	 pour	 ça.	Moi,	 le	 type	 qui	 ne	 devait	 pas	 s’approcher	 de	 ta	 si
précieuse	 sœur.	Tu	pouvais	baiser	 la	mienne,	hein	 ?	Mais	moi,	 ça	 te	dégoûtait
que	 je	 puisse	 poser	mes	 lèvres	 sur	 les	 siennes.	 Pourtant,	 c’est	 ce	 que	 j’ai	 fait,
Erlend.	Et	c’était	presque	aussi	bon	que	de	regarder	la	vie	s’enfuir	des	yeux	de
ma	sœur.
—	Arrête…	pleuré-je.
Mais	il	ne	m’écoute	pas.
—	 J’ai	 glissé	 ma	 main	 dans	 sa	 culotte.	 C’était	 chaud.	 Mouillée.	 Elle	 était

mouillée	pour	moi…
—	 Salopard	 !	 hurle	 Erlend	 en	 avançant	 vers	 Caern	 dans	 un	 élan	 enragé,

laissant	la	glace	gronder	sous	ses	pas.
Mais	celui-ci	se	contente	de	reculer.	Son	torse	est	livré	au	froid	et	aux	rafales,

mais	 il	 semble	 ne	 plus	 le	 sentir,	 attentif	 à	 son	 horrible	 diatribe	 et	 aux
mouvements	erratiques	de	mon	frère.
—	Quand	je	l’ai	pénétrée,	c’était	comme	une	sucrerie.	T’as	raison,	Erlend,	ta

sœur	est	sucrée.
Alors	 que	 j’essayais	 de	 réveiller	 mes	 jambes	 pour	 les	 suivre,	 je	 me	 fige

soudain.	Je	lève	les	yeux	vers	Caern,	tente	de	capter	son	regard,	en	vain.	Qu’est-
ce	que	ça	signifie	?
—	Je	vais	te	tuer,	psalmodie	mon	frère	en	marchant	vers	lui.
Caern	s’immobilise.	Un	rictus	dédaigneux	envahit	ses	lèvres.
—	 Elle	 aime	 quand	 c’est	 violent,	 mais	 j’ai	 essayé	 d’être	 tendre	 pour	 sa

première	 fois.	 C’est	 pas	 tous	 les	 jours	 qu’on	 perd	 son	 innocence.	 J’étais
tellement	excité	que	ça	n’a	pas	été	facile.	J’ai	sûrement	dû	lui	faire	un	peu	mal,
mais	elle	 s’est	pas	plainte	une	seule	 fois.	Elle	 s’accrochait	à	mes	épaules.	Elle
murmurait	à	mon	oreille	combien	elle	m’aimait.	Moi,	ouais,	moi,	le	monstre	que
tu	hais	tellement.
—	Non,	maugrée	mon	frère.	Elle	ne	sait	juste	pas	qui	tu	es.
—	Ça	 a	 dû	 t’énerver,	 Erlend,	 qu’elle	 puisse	m’aimer,	m’offre	 son	 corps.	 Je



venais	à	peine	de	voler	la	vie	de	ma	sœur	sur	le	bord	de	mer,	et	je	baise	la	tienne
juste	après.
Erlend	pousse	un	hurlement	qui	me	terrifie.	Il	avance	si	près	de	Caern	que	le

canon	se	pose	sur	ses	pectoraux,	juste	au-dessus	de	son	cœur.	J’ai	 l’impression
que	 mes	 larmes	 deviennent	 intarissables.	 Je	 ne	 comprends	 plus	 rien.	 Je	 suis
perdue	 dans	 ces	 eaux	 qui	 grondent	 en	 dessous.	 Elles	 m’absorbent	 et	 ne	 me
libéreront	jamais.	Je	suis	en	train	de	me	noyer.
—	Elle	 a	 passé	dix	 ans	 à	m’attendre,	 continue	Caern	 sans	 ciller,	 de	 sa	 voix

rocailleuse.	À	peine	elle	revient	qu’elle	se	jette	dans	mes	draps,	se	donne	à	moi,
repousse	tout	le	monde	pour	prendre	ma	défense.
Erlend	laisse	échapper	un	grognement	de	bête	acculée.	Le	canon	appuie	avec

une	 telle	 force	qu’il	dessine	un	orbe	 rouge	 sur	 la	peau	de	Caern,	mais	celui-ci
continue,	imperturbable	:
—	Vous	êtes	tous	en	train	de	lui	susurrer	à	l’oreille	que	je	suis	un	meurtrier.	Je

souille	ta	sœur	toutes	les	nuits,	je	la	baise	comme	je	baisais	des	putes,	crache-t-il
avec	 une	 telle	 férocité	 que	 j’ai	 le	 sentiment	 de	 me	 prendre	 un	 uppercut	 à	 la
mâchoire.	Mais	elle	ne	croit	aucun	d’entre	vous,	même	pas	toi.	Toi,	la	personne
la	plus	importante	de	sa	vie.	Elle	te	méprise.	Elle	me	choisit,	moi…
Erlend	 feule.	 Je	 m’apprête	 à	 esquisser	 un	 pas	 sur	 mes	 jambes	 tremblantes,

sonnée	 par	 les	 mots	 violents	 de	 Caern,	 quand	 ce	 dernier	 attrape	 soudain	 la
carabine	 par	 en	 dessous,	 le	 retourne	 et	 la	 propulse	 sur	 le	 visage	 d’Erlend.	 Le
canon	 s’écrase	 sur	 son	 nez,	 projetant	 du	 sang	 sur	 la	 glace.	 Surpris,	 il	 part	 en
arrière.	 Caern	 se	 jette	 sur	 lui,	 son	 poing	 en	 avant.	 J’ai	 à	 peine	 le	 temps	 de
m’écarter	pour	éviter	d’être	entraînée	avec	eux	sur	le	sol.	Quand	ils	chutent,	 la
surface	du	lac	produit	un	son	étrange	qui	me	paralyse	de	peur.	Les	deux	hommes
roulent,	 l’arme	 coincée	 entre	 eux.	 Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 faire,	 je	 me	 sens
abandonnée.	Autour	de	moi,	tout	est	vide.
Je	crie	:
—	Arrêtez	!
Mais	aucun	ne	m’écoute.	Caern	cogne	mon	frère	violemment,	mais	celui-ci	ne

tente	pas	de	 riposter.	Quand	 je	comprends	ce	qu’il	 cherche	à	 faire,	ma	 torpeur
vole	 en	 éclats.	 Je	me	 précipite	 vers	 eux	 pour	 essayer	 de…	 aucune	 idée.	 Juste
tenter	quelque	chose.	Ne	pas	rester	à	regarder	défiler	ma	vie	sans	intervenir.	Ne
pas	devenir	une	spectatrice	d’un	désastre	annoncé.
Caern	est	dressé	au-dessus	d’Erlend,	son	coude	vers	l’arrière	pour	lui	asséner

un	nouveau	coup	au	visage.	Du	sang	perle	du	nez	de	mon	frère	 jusque	sur	son
menton.	 Alors	 que	 je	 crie	 tout	 en	 cherchant	 à	 m’interposer	 entre	 eux,	 une



déflagration	 retentit	 subitement	 entre	 les	 montagnes,	 écrasant	 le	 silence.	 Une
gerbe	rouge	s’envole	dans	les	airs	avant	de	retomber	en	gouttes	éparpillées	sur	la
glace.	J’ai	 l’impression	d’avoir	senti	 le	souffle	brûlant	du	canon	passer	près	de
ma	figure.	Une	plainte	étouffée	brise	mes	dernières	barrières	mentales.	Un	vent
de	 panique	 s’empare	 de	 moi	 lorsqu’une	 étoile	 ensanglantée	 apparaît	 sur
l’omoplate	 de	 Caern.	 Secoué	 par	 le	 choc,	 il	 s’effondre	 à	 moitié	 sur	 Erlend,
pourtant,	 il	 ne	 le	 lâche	pas.	 Il	 continue	de	 s’agripper	 à	 son	manteau	malgré	 la
douleur	qui	marque	son	visage.	La	terreur	grignotant	mes	entrailles,	j’attrape	le
bras	 d’Erlend	 prisonnier	 entre	 leurs	 deux	 corps.	 Celui-ci	 me	 glisse	 entre	 les
doigts,	 et	 le	 regard	de	mon	 frère	me	 télescope	de	plein	 fouet.	 Il	 rugit	 de	 rage,
donne	des	 coups	dans	 les	 flancs	de	Caern	de	 son	autre	main,	qui	ne	cède	pas,
malgré	la	souffrance	qui	doit	l’embraser.
—	Lâche-le	 !	 hurlé-je,	 en	 tirant	 sur	 son	 coude	 pour	 l’obliger	 à	 arracher	 ses

doigts	de	son	arme.
Il	 parvient	 à	 se	 libérer	 de	mon	 emprise	 d’un	 violent	mouvement	 de	 bras	 et

bascule	Caern	sur	le	dos.	Ce	dernier	tombe	tel	un	poids	mort	sur	la	surface	gelée
du	lac	qui	craquelle.	Je	me	précipite	aussitôt	vers	lui.	Un	trou	de	la	taille	d’une
pièce	de	monnaie	se	dessine	sur	son	épaule	et	du	sang	ruisselle	sur	son	torse.	La
glace	sous	lui	se	teinte	de	rouge,	créant	des	serpents	givrés.	Je	plaque	ma	main
sur	la	plaie,	la	terreur	semblant	sourdre	de	chaque	pore	de	ma	peau.	Son	regard
cherche	le	mien.	Il	est	troublé	et	couronné	d’un	voile	de	larmes.	Il	respire	avec
difficulté	et	cherche	à	se	calmer.	Je	le	vois	lutter	contre	la	douleur.
—	Reste	tranquille,	murmuré-je.	Ça	va	aller.
De	mon	autre	main,	je	caresse	son	cou	moite	de	sueur	en	dépit	du	froid.
—	Erlend,	il	faut	le	ramener	à	la	cabane.
Personne	ne	me	répond.	Je	me	soustraie	à	l’attention	de	Caern	pour	tourner	la

tête	vers	mon	 frère.	 Je	me	prends	 ses	deux	billes	 grises	 courroucées	 en	pleine
figure	 et	 manque	 d’avoir	 un	 mouvement	 de	 recul.	 Il	 y	 a	 tant	 de	 colère	 et	 de
rancœur	sur	ses	traits.	La	main	de	Caern	se	glisse	sur	la	mienne	qui	comprime	sa
plaie	tant	bien	que	mal.	Un	frémissement	me	secoue.
—	Erlend…	appelé-je.
Une	 larme	 roule	 sur	 sa	 joue,	 faisant	 briller	 ses	 yeux	 comme	 des	 éclats

d’argent.
—	C’est	lui	que	tu	choisis,	Maja…
Je	cille,	troublée	par	sa	phrase.
—	Tu	viens	de	lui	tirer	dessus	!
—	Je…	après	tout	ce	qu’il	vient	de	dire,	tu	continues	de	le	défendre.



Les	doigts	de	Caern	glissent	entre	les	miens,	et	je	les	serre.
—	Tu	le	menaçais	d’une	arme	!
—	J’ai	 veillé	 sur	 toi	 toute	ma	vie	 !	 hurle-t-il	 en	 retour	 en	 effectuant	 un	pas

maladroit	en	arrière.
J’ai	l’impression	que	c’est	moi	qui	viens	de	lui	tirer	une	balle	dans	la	poitrine.
Caern	agrippe	soudain	mon	poignet	pour	capter	mon	attention.	Je	m’arrache	à

la	contemplation	de	mon	frère	dont	j’ai	 le	sentiment	d’avoir	brisé	les	remparts,
ainsi	que	le	cœur.	À	la	place,	je	croise	le	regard	troublant	de	Caern.	Il	n’est	plus
froid,	comme	tout	à	l’heure.	Il	paraît	empli	de	violence,	ce	qui	détonne	avec	les
larmes	qui	 glissent	 le	 long	de	 ses	 pommettes.	 Il	 fronce	 les	 sourcils	 et	m’attire
contre	 lui.	 Je	 sens	 le	 froid	 de	 sa	 peau	 sous	 ma	 paume.	 Il	 est	 gelé.	 Il	 faut	 le
ramener	au	rorbu	et	prévenir	les	secours	au	plus	vite.	La	peur	semble	s’étendre
au-dessus	de	ma	tête,	telle	une	toile	d’araignée	dans	laquelle	je	m’empêtrerais.
Je	 me	 penche	 au-dessus	 de	 Caern	 quand	 je	 comprends	 qu’il	 cherche	 à	 me

parler.	J’abaisse	le	visage	vers	ses	lèvres,	et	il	murmure	près	de	mon	oreille	:
—	Va-t’en.
Je	 plonge	 dans	 ses	 yeux	 sans	 comprendre,	 éprouvant	 seulement	 le	 long

frémissement	qui	me	parcourt.	 J’ai	 l’impression	de	me	noyer	 en	 lui.	Quelques
secondes	plus	 tôt,	 il	m’insultait,	 racontait	une	première	fois	qui	ne	s’est	 jamais
produite	avec	des	mots	crus	et	obscènes,	et	maintenant,	il…
Je	pince	ma	lèvre	inférieure	quand	j’entends	un	cliquètement	sur	mes	arrières.

Je	 tourne	 la	 tête	 vers	 Erlend.	 Choquée,	 je	 le	 regarde	 en	 train	 de	 recharger	 la
carabine	avec	des	gestes	habiles,	bien	qu’il	tremble	encore.	Il	sait	ce	qu’il	fait,	il
est	déjà	allé	à	de	multiples	reprises	à	la	chasse	avec	notre	père.	Cette	arme	n’a
aucun	secret	pour	lui.
—	Erlend,	aide-moi,	murmuré-je	pour	le	détourner	de	sa	sinistre	besogne.
Mais	il	ne	m’écoute	pas.	Caern	resserre	la	pression	sur	mon	poignet.
—	Erlend	!	On	doit	le	ramener.
Il	marmonne	des	mots	inintelligibles.
—	Erlend	!	crié-je	alors,	lui	arrachant	un	soubresaut.
Il	braque	enfin	le	regard	sur	moi	et	semble	me	découvrir.	Ses	yeux	paraissent

si	rouges	qu’on	pourrait	croire	à	des	lentilles	de	contact,	alors	qu’en	réalité,	les
petites	veines	du	cristallin	ont	éclaté	sous	la	fatigue	et	le	stress.
—	J’ai	toujours	veillé	sur	toi,	Maja,	répète-t-il.
—	Je	sais.	Je	n’ai	 jamais	prétendu	le	contraire.	Et	 tu	continueras,	 tenté-je	de

l’apaiser,	tant	sa	tension	s’insinue	en	moi	telles	de	minuscules	aiguilles.
—	Continuer…	à	quoi	?	Malgré	tout	ce	que	j’ai	fait	pour	toi	depuis	la	mort	de



maman,	tu	préfères	baiser	avec	ce	taré.
Je	me	fige	sous	son	attaque,	alors	que	Caern	tente	de	se	redresser.
—	Caern	n’est	pas…
—	Il	 te	 traite	comme	une	pute	et	 tu	 le	défends	 !	 Je	vais	 finir	par	croire	que

t’aimes	vraiment	ça.
J’en	reste	bouche	bée.
—	Je	t’ai	défendue	toute	ma	vie,	Maja.	J’ai	pris	soin	de	toi.	J’ai	assumé	le	rôle

de	 père	 quand	papa	 a	 commencé	 à	 disjoncter	 après	 la	mort	 de	maman.	 Je	 t’ai
donné	à	manger.	Je	t’ai	bordée.	Je	t’ai	amenée	à	l’école.	Je	me	suis	transformé
pour	toi.	J’ai	joué	le	rôle	de	copain,	de	confident,	de	petit	ami,	de	mari,	j’ai	tout
sacrifié.	T’étais	tout	le	temps	avec	moi.
—	 Je…	 sais,	 balbutié-je,	 prise	 sous	 le	 feu	 de	 son	 récit	 à	 la	 fois	 réel	 et

dénaturé.
—	Tu	devais	rester	avec	moi	!	crie-t-il.	Mais	lui…
Il	désigne	Caern	du	bout	de	son	canon	d’une	mine	écœurée.
—	Dès	qu’il	est	arrivé	dans	ta	vie,	je	n’existais	plus.	Je	t’ai	protégée	contre	sa

salope	 de	 sœur.	Aenna	 était	 tellement	 jalouse	 qu’elle	 t’aurait	 fait	 du	mal	 pour
vous	séparer.	Moi,	j’ai	pas	pu.	Je	voulais	pas	t’en	faire.
Il	n’existe	pas	de	mots	pour	décrire	ce	que	je	ressens.	Tandis	qu’il	 laisse	ses

paroles	 éclater	 dans	 le	 cirque,	 j’ai	 le	 sentiment	 d’être	 vide,	 qu’on	m’a	 arraché
mes	émotions.
—	 Je	 ne	 comprends	 pas,	 Erlend.	 Je	 suis	 partie	 des	Lofoten.	 Je	 suis	 à	 peine

restée	avec	Caern.	Je	suis	même	sortie	avec	Dean.	Tu	aimais	bien	Dean,	non	?
Il	se	met	à	rire,	secoué	par	une	hilarité	dont	la	teneur	m’échappe.	Je	presse	la

main	plus	fort	contre	la	plaie	de	Caern	dont	je	sens	les	bords	boursouflés,	tandis
que	celui-ci	parvient	à	s’asseoir	au	prix	d’un	effort	qui	lui	coûte	une	plainte	de
douleur.	 Je	 saisis	 son	air	 torturé.	 Il	me	désigne	 le	 rorbu	d’un	coup	de	menton,
mais	 je	 ne	 peux	 pas	 l’abandonner	 maintenant.	 Hors	 de	 question.	 Erlend
semble…	 je	 ne	 sais	 même	 pas	 quoi	 en	 penser.	 En	 réalité,	 j’ai	 trop	 peur	 d’y
réfléchir.
—	Dean,	répète	Erlend.	Qu’est-ce	qu’on	en	a	à	foutre	de	ce	type	?	Tu	l’aimais

bien,	ouais,	il	t’a	ramassée	quand	t’en	avais	besoin	et	il	en	a	récupéré	les	lauriers.
Si	lui	n’a	rien	remarqué,	moi,	je	t’ai	vue.	Les	peu	de	fois	où	tu	revenais	ici,	c’est
pas	la	présence	de	Dean	que	tu	cherchais	ou	même	la	mienne.	Tu	tripotais	sans
arrêt	la	bague	de	l’autre	dégénéré	et	t’essayais	de	savoir	où	il	était.
Je	sens	le	regard	de	Caern	contre	ma	joue.
—	 Tout	 est	 parti	 en	 vrille	 à	 cause	 de	 lui.	 Ces	 maudits	 Corange	 !	 S’ils



n’existaient	 pas,	 on	 serait	 tranquilles,	 Maja.	 Tu	 ne	 serais	 jamais	 partie	 des
Lofoten.	On	serait	ensemble.	Comme	avant.	Tu	m’as	arraché	 le	cœur	quand	tu
t’es	tirée	à	cause	de	cette	salope	d’Aenna.	Si	j’avais	su	que	tu	te	montrerais	aussi
stupide	en	te	donnant	à	 lui,	 je	 l’aurais	 laissée	faire.	Elle	 t’aurait	humiliée,	et	 tu
serais	revenue	dans	mes	bras	en	rampant	pour	que	je	veille	sur	toi.	Mais	qu’est-
ce	que	 tu	veux,	 je	suis	 faible	quand	il	s’agit	de	 toi.	Je	pouvais	pas	 la	 laisser	 te
blesser.	J’aime	pas	quand	tu	pleures.
Sa	voix	se	brise.
Près	de	moi,	Caern	insiste	à	nouveau	à	voix	basse	:
—	Maja,	il	faut	que	tu	t’en	ailles.	Maintenant.
Je	secoue	la	tête,	les	larmes	inondant	mes	yeux.
—	Tu…	 tu	 l’as	menacée	 ?	 demandé-je,	mes	mots	 à	 peine	 audibles	 dans	 le

vent.
Mes	muscles	me	paraissent	tétanisés.
Erlend	pouffe.
—	Ouais,	Aenna	est	le	genre	de	fille	qu’on	menace.	Sur	quelle	planète	tu	vis,

petite	sœur	?
Il	soupire	profondément,	 regarde	autour	de	 lui	d’un	air	morne,	puis	pose	 les

yeux	sur	Caern	et	moi.
—	Un	joli	couple.	Qui	aurait	cru	que	tu	aimais	les	dépravés	?	Ça	me	dégoûte

vraiment	quand	j’y	pense.
—	Erlend,	qu’est-ce	que	tu	as	fait	?	me	surprends-je	à	crier.
Il	passe	le	dos	de	sa	main	sur	son	nez	et	braque	son	regard	sur	moi.
—	Ce	que	j’ai	fait	?	répète-t-il.	Oh…	je	t’ai	sauvée,	voilà	ce	que	j’ai	fait.
—	Je	n’avais	pas	besoin	de	l’être.
—	Bien	sûr	que	si.
Alors	les	mots	s’arrachent	brusquement	de	ma	bouche	:
—	Et	tu	devais	me	sauver	de	Christie	Berg	aussi	?	Et	de	cette	touriste	?
La	 nausée	 me	 retourne	 l’estomac,	 alors	 que	 des	 centaines	 de	 sanglots

s’accumulent	 au	 fond	 de	ma	 gorge.	 Les	 iris	 presque	métalliques	 d’Erlend	me
fixent.	Toute	lueur	a	déserté,	alors	que,	paradoxalement,	des	larmes	y	perdurent
encore.	Puis	un	sourire	 retrousse	ses	 lèvres,	que	 je	ne	parviens	pas	à	définir,	 il
m’est	seulement	inconnu.	Il	passe	la	main	dans	ses	cheveux,	croise	le	regard	de
Caern	avec	une	pointe	de	cynisme	qui	me	déstabilise.
—	Tu	comprends	vraiment	rien,	Maja.
—	Non,	tu	as	raison.	Explique-moi.
La	main	 de	Caern	 se	 referme	 sèchement	 sur	mon	 poignet,	mais	 je	 l’ignore.



Mon	frère	m’observe,	alors	que	 le	froid	pénètre	mes	os.	Je	ne	suis	pas	sûre	de
pouvoir	me	 relever	 un	 jour	 de	 cette	 glace.	 J’ai	 l’impression	que	nous	 sommes
arrivés	au-dessus	de	notre	tombeau.
—	Elles	te	ressemblent,	lâche-t-il	soudain.
Un	violent	hoquet	m’échappe.	Je	vais	vomir.
—	Et	après	?
—	Après	?
Sa	 voix	 prend	 une	 intonation	 lourde.	 Il	 sourit	 plus	 largement,	 alors	 que	 ses

yeux	se	 remplissent	de	pleurs.	 Il	 renifle,	puis	casse	un	 truc	en	moi	que	 rien	ni
personne	ne	pourra	jamais	réparer	:
—	Tu	 es	ma	 sœur,	Maja,	 et	 je	 t’aime	 comme	 jamais	 personne	 ne	 t’aimera.

Même	pas	 lui.	 Je	ne	 te	déteste	pas	comme	 il	haïssait	 sa	 sœur,	en	même	 temps
qu’il	la	désirait.	Non,	moi…	moi	je	t’aime.
Il	 appuie	 la	carabine	contre	 son	épaule,	 l’air	de	partir	en	chasse.	Son	 regard

reste	enfoncé	dans	le	mien.	Erlend	semble	retirer	des	morceaux	de	fausses	peaux
pour	découvrir	celles	en	dessous,	que	je	n’avais	jamais	vues.	Je	me	tiens	face	à
un	étranger.
—	Je	peux	pas	te	toucher,	Maja.
Mon	cœur	se	fracasse.	Caern	resserre	la	pression	de	sa	main	sur	la	mienne.
—	Même	si	 j’en	ai	envie,	 je	peux	pas.	Qu’est-ce	que	tu	voulais	que	je	fasse

d’autre	?
Je	ne	réponds	pas,	et	il	n’attend	pas	que	j’ouvre	la	bouche,	de	toute	façon	:
—	Au	départ,	j’ai	essayé	de	refouler	ce	que	je	ressentais.	Tu	peux	me	croire,

j’ai	fait	des	efforts.	Mais	plus	on	passait	de	temps	ensemble,	plus	je	savais	que	je
n’étais	pas	normal,	que	ce	que	tu	éveillais	en	moi	n’avait	rien	de	naturel.	Je	ne
m’en	 suis	 pas	 rendu	 compte	 tout	 de	 suite,	 que	 je	 draguais	 des	 filles	 qui	 te
ressemblaient.	Au	début,	c’était	agréable	de	les	toucher.	J’avais	l’impression	de
contrôler	ce	qui	n’allait	pas	en	moi.	Je	pouvais	rester	avec	toi,	me	comporter	de
la	 bonne	 manière	 et	 assouvir	 mes	 désirs	 à	 côté	 pour	 me	 calmer,	 mais…	 t’as
commencé	 à	 regarder	 les	 garçons,	 t’as	 commencé	 à	 avoir	 envie	 d’être	 une
femme,	ça	me	torturait,	Maja.	J’étais	là	pour	toi	et	tu	t’intéressais	à	ce	genre	de
gars,	lance-t-il	en	désignant	Caern	avec	aigreur.	Alors,	les	filles	ne	m’ont	plus	du
tout	satisfait.	C’est	devenu	tellement	frustrant	de	n’avoir	qu’une	copie	de	toi.	La
touriste,	dans	les	montagnes,	je	ne	suis	pas	sûr	de	savoir	comment	c’est	arrivé.	Je
lui	 plaisais.	On	est	 partis	 se	promener.	Au	départ,	 on	baisait	 ensemble.	C’était
pas	mal…
Je	 ferme	 les	yeux	sous	son	exposé,	 les	battements	de	mon	cœur	 remplissant



mon	être	tout	entier.
—	…	et	puis…
Il	se	tait	une	seconde,	comme	pour	digérer	lui-même	ou	apprécier	ses	paroles

suivantes	:
—	 Elle	 n’était	 pas	 toi.	 Ça	m’a	 rendu	 fou	 de	 rage,	Maja.	 Je	 n’avais	 jamais

connu	un	 tel	 sentiment.	C’était	 si	 fort,	 si	puissant.	Ça	m’a	aveuglé.	Quand	 j’ai
réalisé	ce	qui	se	passait,	j’avais	déjà	la	main	autour	de	son	cou.
Les	 images	 explosent	 dans	 ma	 tête	 et	 me	 secouent	 comme	 si	 je	 vivais	 le

calvaire	de	cette	pauvre	fille	dans	les	montagnes.
Comme	il	ne	prononce	plus	un	mot,	je	rouvre	les	yeux,	me	trouve	happée	dans

les	siens.	Il	se	lèche	les	lèvres,	comme	s’il	savourait	ces	mêmes	images,	puis	il
secoue	la	tête	et	déclare	d’une	voix	gutturale	:
—	C’était	pas	prémédité.	J’ai	fait	n’importe	quoi	sous	le	coup	de	la	fureur.	Je

me	 dégoûtais.	 Elle	 n’était	 pas	 toi,	 et	 j’avais	 envie	 que	 ce	 soit	 toi,	 Maja.	 Tu
comprends	?	Je	voulais	que	tu	sois	là,	à	sa	place.
—	Le	sourire	de	l’ange,	souffle	Caern	à	mes	côtés,	me	remplissant	d’effroi.
—	 Ouais,	 sourit	 Erlend	 d’une	 manière	 ironique.	 Comment	 j’aurais	 pu	 leur

laisser	 ce	visage	qui	 ressemble	 à	 celui	 de	Maja	 ?	 J’avais	 l’impression	qu’elles
commettaient	 un	 sacrilège.	 Ma	 sœur	 est	 unique.	 Ce	 n’étaient	 que	 des	 copies
inutiles.	Des	pétasses	qui	s’arrogeaient	un	droit	qu’elles	n’avaient	pas.
Je	me	plie	en	deux,	la	douleur	irradiant	dans	mon	ventre.	Caern	se	rapproche

de	moi.	Le	regard	d’Erlend	prend	une	teinte	inquiétante.	Il	soupire	une	nouvelle
fois.
—	Bah,	de	 toute	 façon,	personne	ne	partira	d’ici,	 lance-t-il	comme	s’il	nous

informait	du	temps	qu’il	fait.
Son	 ton	 détaché	 a	 raison	 de	 mes	 maigres	 forces.	 Je	 me	 mets	 à	 pleurer	 en

hurlant	:
—	Tu	as	tué	Madi...	Tu	as	tué	Madi…	Comment	t’as	pu	faire	ça	?	Pour	quoi	?
Il	se	fige	un	instant.	J’essaie	de	lire	en	lui,	mais	je	ne	vois	rien.	Ce	n’est	plus

mon	frère	en	face	de	moi.	C’est	un	monstre.
Il	hausse	les	épaules,	puis	se	gratte	la	tête,	presque	désinvolte.
—	Parce	qu’elle	a	compris.	Cette	 idiote…	Je	n’ai	pas	eu	 le	choix,	mais	 fais

pas	cette	tête,	bon	sang.	Depuis	le	temps	qu’elle	rêvait	que	je	la	touche…
Je	me	retourne	et	vomis,	du	moins,	j’essaie,	je	suis	parcourue	de	violents	haut-

le-cœur,	mais	rien	ne	sort.	Caern	m’attrape	par	la	taille	pour	me	ramener	contre
lui,	comme	s’il	craignait	que	 je	ne	sombre	dans	ces	eaux	sous	nos	pieds.	Pour
une	fois,	je	trouve	ce	vide	liquide	très	tentant.



—	C’était	 ton	 amie,	 bredouillé-je	 bêtement,	 en	 m’essuyant	 la	 bouche	 d’un
revers	de	manche.
Il	 me	 sonde,	 comme	 s’il	 cherchait	 à	 comprendre	 de	 quelle	 manière	 je

fonctionne,	comme	si	c’était	moi	qui	pensais	de	travers.
—	Je	suppose.
Sa	réponse	est	encore	pire.
—	Tu	l’aimais	comme	une	sœur	!	crié-je.
Je	 ne	 sais	 même	 plus	 qui	 j’essaie	 de	 convaincre.	 Lui	 ou	 moi.	 Où	 est	 mon

frère	?	C’est	la	seule	pensée	cohérente	qui	franchit	mes	synapses	atrophiées	:	où
est	mon	frère	?	Ce	n’est	pas	lui…
—	Oui,	c’était	sûrement	la	personne	que	j’aimais	le	plus	normalement,	admet-

il.	Mais	Madi	ne	m’a	pas	laissé	le	choix.	Elle	a	menacé	de	tout	raconter,	tout	en
vomissant	qu’elle	m’aimait.	C’était	absurde.	Enfin,	j’ai	commis	des	erreurs,	je	le
regrette.
—	Des	erreurs	?	Tu	l’as	jetée	comme	un	sac	poubelle	sur	la	tombe	de	maman	!
Il	crache	un	petit	rire.
—	C’était	pour	te	punir.
—	Me	punir	?
Je	me	 raccroche	au	bras	de	Caern.	 Je	 sens	 l’humidité	de	 son	 sang	qui	 tache

mon	t-shirt,	alors	qu’il	est	pressé	contre	mon	dos.
—	D’être	avec	moi,	murmure-t-il	près	de	ma	joue.
Erlend	ricane.
—	Si	j’avais	imaginé	que	tu	aimais	tellement	les	cinglés,	je	me	serais	proposé,

s’amuse-t-il.
Je	 le	 regarde	 d’une	 mine	 dégoûtée,	 ce	 qui	 froisse	 tout	 son	 visage	 en	 la

découvrant.	Une	 nouvelle	 larme	 roule	 sur	 sa	 joue	 que	 je	 ne	 comprends	même
pas.
—	Comment	peux-tu	dire…
—	 Quoi	 ?	 Qu’est-ce	 qui	 te	 choque,	 Maja	 ?	 Tu	 couches	 avec	 un	 type	 qui

voulait	se	taper	sa	sœur	?	T’es	pas	trop	dépaysée,	si	?
—	Tu	es	complètement	malade	!	m’écrié-je	à	bout	de	nerfs.
Je	les	sens	me	lâcher	les	uns	après	les	autres.	Je	suis	en	train	de	devenir	folle.
—	Malade	?	Et	la	faute	à	qui	?
J’essaie	de	me	 relever,	mais	Caern	m’en	empêche	pour	me	maintenir	contre

lui.
—	La	tienne	!	hurlé-je	malgré	tout.	Tu	es	fou.	Tu	as	tué	ces	filles	pour…	pour

rien	!	Elles	ne	t’avaient	rien	fait.



Il	me	fixe.
C’est	tout	ce	qu’il	fait.	Il	me	regarde	droit	dans	les	yeux,	et	il	n’y	a	plus	rien

en	lui.	Comment	ai-je	pu	ne	pas	le	remarquer	?	Mon	propre	frère	est	vide.	Il	est
habité	par	le	néant.
—	Tu	crois	qu’il	y	a	toujours	une	raison	à	tout,	Maja.	Caern,	tu	lui	pardonnes

parce	qu’il	a	été	torturé	quand	il	était	gosse.	Mais	toi,	tu	m’as	torturé	aussi.	Tu
m’as	fait	du	mal,	encore	et	encore,	sans	même	t’en	rendre	compte.
—	Ne	me	rends	pas	responsable	de	ça…
—	Pourtant,	tu	l’es.	Tu	es	responsable.	Si	tu	t’étais	pas	comportée	comme	une

salope…
L’ampleur	de	sa	haine	éclate	dans	ce	mot.
Je	ferme	les	poings,	ravagée	par	la	douleur	et	la	colère.	Je	les	sens	m’engloutir

toutes	deux	dans	un	vortex	dangereux.	Alors	 j’explose	à	mon	 tour,	 ignorant	 le
danger	:
—	Tu	as	raison,	Erlend,	je	suis	une	salope	parce	que	j’aime	me	vautrer	dans	le

stupre	 d’un	 pervers	 !	 craché-je.	 Et	 pas	 de	 bol,	 c’est	 pas	 toi	 !	 Tu	 m’en	 vois
désolée.	Je	préfère	nettement	 la	perversité	de	Caern.	Lui	au	moins,	 il	n’est	pas
impuissant	!	Il	ne	tue	personne	pour	prouver	qu’il	existe.
Mon	 frère	 écarquille	 les	 yeux	 de	 fureur,	 alors	 que	 Caern	 me	 tire	 soudain

brutalement	 en	 arrière.	 J’ai	 à	 peine	 le	 temps	 de	 comprendre	 ce	 qui	 se	 passe
qu’Erlend	est	sur	moi,	le	canon	sur	ma	poitrine.	On	est	tous	les	trois	étendus	sur
le	sol,	Caern	sous	mon	corps.	Je	me	débats	avec	acharnement,	baignant	dans	le
sang,	tandis	que	le	regard	fou	d’Erlend	plonge	dans	le	mien.
—	Tu	es	à	moi	!	hurle-t-il,	sa	bouche	déformée.	À	moi,	Maja	!	On	le	sera	pour

l’éternité.	Toi	et	moi.
Je	lutte,	quand	la	main	de	Caern	s’enroule	autour	du	canon.	Il	me	bascule	sur

le	 côté	dans	un	violent	mouvement.	Le	 sol	gelé	me	 rentre	brutalement	dans	 le
dos.	Caern	retient	Erlend	par	le	fusil	lorsqu’il	tente	de	me	rattraper.	Un	coup	de
feu	part,	éclate	la	glace	entre	nous.	Je	donne	des	coups	de	pied	dans	le	flanc	de
mon	propre	frère	pour	l’obliger	à	lâcher	prise.	Une	nouvelle	déflagration	rompt
le	silence	de	la	vallée,	jusqu’à	ce	que	la	glace	se	brise	sous	nous.	Le	craquement
résonne.
—	Dégage	!	me	crie	soudain	Caern.
—	Non…	Non…	Non…	gronde	Erlend	qui	tente	de	me	rattraper	par	le	bras,

mais	Caern	le	retient	avec	ténacité.
Les	deux	hommes	luttent	sur	la	surface	qui	se	fend.	Je	me	jette	sur	mon	frère

alors	qu’il	referme	les	mains	autour	du	cou	de	Caern.	Il	presse	fort,	mais	Caern,



un	bras	glissé	sous	le	sien,	parvient	à	le	repousser.	Je	tâte	ses	poches	de	manteau
à	la	recherche	de	munitions,	mais	je	n’en	trouve	pas	d’autres.	Je	ne	réfléchis	plus
à	ce	que	je	suis	en	train	de	faire,	je	ne	pense	plus.	J’essaie	d’effacer	la	réalité.	Je
veux	juste	nous	en	sortir	vivants.	Le	reste	importe	peu	pour	le	moment.
—	 Maja,	 sauve-toi,	 me	 crie	 une	 nouvelle	 fois	 Caern	 quand	 son	 coude

s’enfonce	dans	l’eau,	entre	deux	blocs	brisés.
Je	 l’ignore,	 tire	 sur	 le	 col	 d’Erlend	 pour	 l’obliger	 à	 reculer.	 Son	 regard	me

pourfend.	Une	mine	atroce	s’enracine	sur	son	visage,	comme	si	je	le	trahissais,
comme	si	je	le	tuais	moi-même.	Je	parviens	à	lui	arracher	la	carabine	des	mains.
Estomaqué,	 il	perd	un	 instant	ses	moyens	et	Caern	 lui	 lance	un	coup	de	coude
dans	le	nez	qui	explose	comme	une	prune,	le	constellant	de	davantage	de	sang.
—	Pour	ma	sœur,	grogne-t-il	en	l’attrapant	par	la	nuque	d’une	main	ferme	et

poisseuse.
Je	distingue	les	marques	ensanglantées	sur	la	peau	de	mon	frère.
Je	recule,	terrorisée,	pour	prendre	de	l’élan	et	abattre	la	crosse	sur	son	crâne,

pour	l’obliger	à	lâcher	Caern,	alors	que	la	glace	commence	à	se	fendre	de	toutes
parts.	 Des	 sanglots	 émergent	 de	 mes	 lèvres,	 mais	 j’ai	 l’impression	 que	 c’est
quelqu’un	d’autre	qui	 les	produit.	 Je	songe	à	Madi,	à	cette	pauvre	fille	dans	 la
montagne,	à	Aenna	et	à	Christie,	et	je	lève	mon	arme.
Erlend	tourne	la	tête	vers	moi	lorsqu’il	me	sent	sur	ses	arrières.	Je	vois	flou,	je

le	discerne	à	peine.
—	Maja,	murmure-t-il	comme	une	prière.
Je	 lance	 la	 crosse,	 et	 alors	qu’elle	 s’apprête	à	heurter	mon	 frère,	 la	glace	 se

crève	d’un	bloc.	Les	deux	hommes	chutent	dans	l’eau	gelée,	tandis	que,	poussée
par	l’instinct,	je	tombe	à	la	renverse,	sur	une	plaque	de	glace.	L’arme	m’échappe
des	 mains.	 Je	 me	 relève	 à	 toute	 vitesse,	 m’approche	 aussi	 prudemment	 et
rapidement	 que	 possible.	 Leurs	 corps	 s’agitent	 dans	 le	 liquide	 sombre.	 L’eau
éclabousse	 partout.	 Je	 tends	 la	 main	 vers	 celle	 de	 Caern,	 mais	 mon	 frère
s’agrippe	à	lui	de	toutes	ses	forces	pour	l’empêcher	de	m’atteindre.
—	Non	!	m’entends-je	hurler.
Caern	tente	de	se	débarrasser	de	lui,	en	vain.	Le	regard	d’Erlend	est	dément,	et

je	comprends	qu’il	ne	laissera	jamais	Caern	me	rejoindre.	La	peur	cisaille	mon
cœur	et	mes	entrailles.
—	Rends-le-moi,	crié-je	en	tendant	les	deux	mains	vers	Caern.
Je	sens	le	bout	de	ses	doigts	frôler	ma	paume.	Son	regard	qui	se	maintient	à

moi,	et	puis	soudain,	je	ne	vois	plus	rien.
	



	
	

Chapitre	38
	
	
Maja
	
Dans	la	nuit,	 les	ombres	paraissent	 toujours	effrayantes.	Ça	l’est	plus	encore

lorsque	de	gros	spots	de	lumière	sont	braqués	sur	les	berges	d’un	lac,	quand	une
foule	de	flics	piétine	la	neige	inlassablement,	détruisant	la	sérénité	de	ce	lieu	que
ma	 mère	 a	 connu	 autrefois.	 Il	 n’en	 reste	 rien	 désormais,	 que	 des	 lambeaux
déchirés	qu’on	ne	pourra	jamais	repriser.	D’un	air	éteint,	je	contemple	les	va-et-
vient	des	plongeurs.	Ils	draguent	le	lac,	lourdement	équipés	pour	passer	sous	la
glace.	Ça	fera	maintenant	cinq	jours	qu’ils	plongent	et	qu’ils	ressortent	des	eaux
gelées	 bredouilles.	Aucune	 trace	 de	 corps.	Mais	 le	 lac	 est	 profond	 et	 sombre,
l’hiver	et	la	nuit	n’arrangent	rien.
—	Tiens.
Leiv	se	plante	à	mes	côtés	et	me	tend	un	gobelet	de	café	chaud.
—	Merci.
Je	m’en	empare,	le	tiens	entre	mes	doigts	pour	les	réchauffer,	bien	que	je	porte

des	gants	de	laine.	Leiv	me	scrute	de	ses	yeux	fatigués	et	inquiets.
Lorsque	j’ai	réussi	à	gagner	la	cabane,	après	avoir	failli	tomber	dans	le	lac	à

mon	 tour,	mes	 pieds	 traversant	 les	 écueils	 de	 glace,	 je	me	 suis	 jetée	 sur	mon
téléphone	pour	 l’appeler.	En	proie	 à	 la	 panique	 la	 plus	 totale,	 j’ai	 tout	 raconté
dans	un	pêle-mêle	de	mots,	de	pensées	incohérentes,	de	sanglots	étranglés.	Je	ne
suis	 même	 pas	 sûre	 qu’il	 ait	 tout	 compris	 à	 ce	moment-là,	 sinon	 qu’il	 devait
venir	tout	de	suite.	Avec	l’urgence	dans	mon	timbre,	il	n’a	pas	lésiné.	La	police	a
débarqué	en	une	heure	et	demie	sur	les	berges	du	lac	sur	lesquelles	je	me	tenais,
à	moitié	hystérique,	au	bord	de	perdre	la	raison.	Au	départ,	il	ne	parvenait	pas	à
y	 croire.	Cette	 idée	paraissait	 incongrue,	 trop	 invraisemblable.	Qui	 aurait	 pu	y
penser	?
Je	 revois	 encore	 les	 gyrophares	 bleus	 crevant	 la	 nuit.	 Cette	 lumière	 qui	me

pourchassera	à	tout	jamais.
—	Tu	tiens	le	coup	?
Je	lève	un	sourcil.
—	C’est	une	vraie	question	?
Il	hausse	les	épaules.



—	Pas	vraiment,	plutôt	une	façon	détournée	de	te	montrer	que	je	m’inquiète
pour	toi.
—	Et	je	dois	te	rassurer	?	demandé-je	avec	une	réelle	sincérité.
Malgré	mon	marasme,	je	n’oublie	pas	que	Leiv	est	aussi	détruit	que	moi.
—	Non,	juste	me	dire	la	vérité.
Je	détourne	le	regard	et	le	plonge	vers	le	lac	fissuré.
—	Non,	je	ne	tiens	pas	le	coup.	Les	médecins	m’ont	prescrit	des	médocs	pour

dormir,	mais	en	 les	prenant,	 je	cauchemarde.	Je	vois	ces	 filles	dans	mes	rêves,
Leiv.	Ce	qu’il	leur	a	infligé	par	ma	faute.
—	Ce	n’est	pas	ta	faute,	tu	le	sais	bien.
—	Je	n’ai	rien	vu.
—	 Moi	 non	 plus,	 et	 j’ai	 été	 avec	 lui	 pendant	 plus	 longtemps	 que	 toi.	 Ça

signifie	que	c’est	ma	faute	aussi	?
—	Je	suis	sa	sœur.	J’ai	dormi	à	ses	côtés,	j’ai	pleuré	dans	ses	bras.	Je	croyais

le	connaître	par	cœur.
—	On	ne	connaît	jamais	personne	par	cœur.	C’est	une	illusion.
Je	 ferme	 les	 paupières	 un	 instant,	 puis	 les	 rouvre	 lorsque	 j’entends	 le	 bruit

d’un	briquet.	Leiv	allume	une	cigarette.
—	Tu	ne	devrais	pas	rester	ici,	me	dit-il	après	avoir	aspiré	une	bouffée.
—	 J’ai	 besoin	 d’être	 là.	 Je	 ne	 tiens	 pas	 en	 place	 sinon.	 Papa…	 papa	 reste

apathique	 sur	 son	 fauteuil,	 avec	 un	 verre	 de	 whisky	 dans	 la	 main,	 prêt	 à	 le
remplir	dès	qu’il	est	vide.	Je	ne	supporte	pas	le	silence	de	la	maison.	En	réalité,
je	crois	que	je	ne	supporte	plus	cet	endroit.
—	Je	comprends.
J’avale	 une	 gorgée	 de	 café	 chaud	 qui	 ne	me	 procure	 aucun	 bien.	 Il	 ne	 me

réchauffe	même	pas.	J’ai	l’impression	que	je	porterai	à	jamais	le	froid	de	ce	lac
dans	les	veines.
Les	 plongeurs	 commencent	 à	 ressortir	 de	 l’eau.	 Ils	 font	 des	 roulements	 par

équipe,	la	température	ne	permettant	pas	une	longue	immersion.
—	Tu	as	fait	preuve	de	courage,	murmure	Leiv	à	mes	côtés.
—	Pour	ce	que	ça	a	servi.
—	Tu	as	survécu,	c’est	déjà	beaucoup.	Il	t’aurait	tuée.
Le	tranchant	de	cette	réalité	me	brise	le	cœur.
—	S’il	l’avait	fait	dès	le	départ,	rien	ne	se	serait	peut-être	passé.
Je	sens	le	regard	de	Leiv	brûler	ma	peau.
—	Tu	n’en	sais	rien.	On	ignore	de	quelle	façon	pense	ce	genre	de…
Il	 s’interrompt,	 ravale	 les	mots	 qui	 blessent,	mais	 je	 termine	 sa	 phrase	 à	 sa



place	:
—	Psychopathe	?
Il	ne	répond	pas	à	ma	question	–	qui	n’en	est	pas	vraiment	une	–	et	poursuit	:
—	Ta	mort	l’aurait	peut-être	déchaîné	davantage,	il	aurait	pu	tuer	encore	plus.

En	cherchant	à	 te	retrouver	à	 travers	ces	filles	ou…	Je	ne	sais	pas…	une	autre
raison	aussi	tordue.
—	Tu	penses	qu’il	a	continué	de	tuer	lorsque	j’étais	absente	des	Lofoten	?
Il	tire	une	nouvelle	bouffée,	relâche	la	fumée	dans	l’obscurité	entrecoupée	des

spots.
—	On	n’a	pas	trouvé	de	dossiers	similaires,	ce	qui	ne	veut	pas	dire	qu’il	n’y

en	 a	 aucun,	mais	 Sørensen,	 comme	moi,	 on	 pense	 qu’il	 s’est	 calmé	 quand	 tu
n’étais	pas	là,	qu’il	parvenait	à	maîtriser	ses	pulsions.
—	Je	le	dégoûtais,	lâché-je	à	bout	de	souffle.
D’un	ton	empli	de	morgue	et	de	colère,	Leiv	craque	et	jette	:
—	Tu	l’excitais	!
La	nausée	revient,	implacable.
Je	croise	son	regard	irradiant	d’amertume.	Il	serre	le	poing	avec	tant	de	force

que	 j’aperçois	 la	 profondeur	 avec	 laquelle	 il	 enfonce	 ses	 ongles	 dans	 sa	 chair,
puis,	 voyant	 que	 je	 le	 fixe,	 il	 soupire	 et	 passe	 la	 main	 sur	 son	 visage	 pour
retrouver	son	calme.
—	Désolé.
—	Je	comprends.
Il	écrase	sa	cigarette	sous	le	talon	de	sa	chaussure.
—	Je	m’en	veux,	avoue-t-il.
—	Moi	aussi.
Il	 glisse	 sa	 main	 dans	 la	 mienne,	 et	 je	 la	 presse	 en	 retour.	 Notre	 détresse

mutuelle	s’enracine	dans	ce	simple	geste.
—	Il	a	tué	Madi	et	il	a	pleuré	sa	mort,	murmure-t-il,	des	sanglots	dans	la	voix.

Il	 jouait	 la	comédie,	alors	que	c’est	 lui	qui	 l’a...	 Il	cherchait	à	 tout	prix	à	nous
faire	 croire	 que	 c’était	Caern.	Combien	de	 fois	 il	me	 l’a	 répété	 ?	Putain,	 je	 le
croyais.	Jamais	j’ai	imaginé	une	seule	seconde	que…
Il	s’interrompt,	réprime	ses	larmes,	puis	achève	:
—	Je	me	sens	trahi,	Maja.	Je	sais	pas	comment	endurer	ça.
Il	enfonce	son	regard	bouleversé	dans	le	mien.	Je	porte	sa	main	à	mes	lèvres	et

dépose	un	baiser	sur	ses	doigts	gelés.
—	Tu	as	de	la	chance	alors.	Moi…	je	me	sens	sale.
Souillée…



Il	 m’attire	 dans	 ses	 bras	 et	 me	 presse	 contre	 son	 cœur	 un	 moment.	 Les
techniciens	 s’activent	 autour	de	nous.	Nous	 restons	 sans	bouger,	puis,	 dans	un
profond	soupir,	nous	nous	détachons	l’un	de	l’autre.
—	Je	suis	désolé	de	t’avoir	traitée	comme	je	l’ai	fait,	m’assure-t-il	d’une	voix

tremblante.
—	C’est	oublié.
—	Je	 tenais	quand	même	à	 te	 le	dire.	 J’étais	 jaloux	et	 j’avais	peur	pour	 toi.

Qu’on	te	fasse	du	mal.
Il	lâche	un	ricanement	maussade	et	ajoute	:
—	Je	t’ai	toujours	aimée,	Maja,	mais	certainement	pas	comme	j’aurais	dû.	Je

te	demande	pardon	de	m’être	comporté	comme	un	abruti.
Je	lui	adresse	un	frêle	sourire.
—	J’accepte	tes	excuses.	Tu	as	fait	ce	que	tu	croyais	juste,	tu	t’es	seulement

trompé.	Comme	nous	tous.
Mon	café	est	presque	froid,	alors	j’avale	ce	qu’il	en	reste	cul	sec.
—	On	a	reçu	le	retour	des	tests	ADN,	enchaîne-t-il	brusquement.
Je	me	tends,	alors	que	je	sais	très	bien	ce	qu’il	en	est	maintenant.
—	Alors	?
Après	avoir	rangé	son	mégot	dans	son	paquet	de	clopes,	il	en	ressort	aussitôt

une	autre	et	l’allume	de	ses	doigts	nerveux.
—	Alors	 on	 a	 retrouvé	 ses	 traces	ADN	 sur	 le	 corps	 de	Christie	Berg,	 et	 de

Madi	évidemment.	Il	était	méticuleux,	il	n’en	a	pas	laissé	beaucoup.
En	me	voyant	toute	crispée,	il	ajoute	:
—	Il	était	fichu,	Maja.	En	tuant	Madi,	il	était	condamné	à	être	démasqué.	Pour

le	meurtre	 de	 la	 touriste	 et	 celui	 d’Aenna,	 aucun	 flic	 de	 l’époque	 n’a	 pensé	 à
prélever	 son	 ADN.	 Ils	 étaient	 tous	 persuadés	 que	 Caern	 était	 responsable.	 Ils
n’ont	pas	cherché	plus	loin.	Pour	Madi,	c’était	obligatoire	de	le	lui	prélever,	dans
la	mesure	où	ils	étaient	amis,	pour	pouvoir…
Il	ricane	d’un	ton	froid.
—	…	l’exclure	des	suspects.	Jusqu’à	présent,	il	tuait	en	toute	impunité.
—	Madi	a	compris,	elle,	murmuré-je.
—	 Ouais.	 Elle	 était	 amoureuse	 de	 lui.	 Elle	 devait	 l’épier,	 je	 suppose.

L’admirer.	J’en	sais	rien…	Elle	a	dû	le	trouver	étrange,	depuis	ton	retour	peut-
être.	Le	pousser	à	bout.
Il	 se	 frotte	 la	 figure,	 puis	 fume	 à	 nouveau,	 le	 regard	 perdu	 dans	 le	 vague.

D’une	voix	éteinte,	il	chuchote	:
—	Elle	était	déjà	morte…



Je	relève	les	yeux,	en	attente,	un	creux	dans	le	ventre.	Leiv	met	une	éternité	à
ouvrir	la	bouche,	puis	il	finit	par	croiser	mon	regard.
—	Quand…	quand	il	lui	a	dessiné	le	sourire	de	l’ange	et	asséné	les	coups	de

couteau,	elle	était	déjà	morte.	C’est	pour	ça	qu’il	n’y	avait	pas	trop	de	sang	sur
ses	vêtements.	Elle	était	déjà	partie.
Il	se	tait	et	laisse	affluer	en	moi	l’horreur	et	la	douleur.
—	 Est-ce	 que	 ça	 veut	 dire	 qu’il	 ressentait	 quelque	 chose	 ?	 ne	 puis-je

m’empêcher	de	demander.
Leiv	hausse	une	épaule.
—	Je	sais	pas.	Une	part	de	moi	a	envie	de	croire	qu’il	a	été	pris	de	pitié	pour

Madi.	 Une	 autre,	 mon	 côté	 flic,	 ironise-t-il	 d’un	 ton	 morose,	 pense	 que	 c’est
juste	parce	qu’elle	ne	te	ressemblait	pas,	qu’il	n’éprouvait	pas	le	besoin	de…
—	…	lui	faire	payer.
Il	acquiesce	sombrement	et	fuit	mon	regard.
—	On	ne	le	saura	jamais,	murmuré-je.
Une	 larme	 roule	sur	ma	 joue.	 Je	 l’essuie	d’un	geste	 sec	avec	mon	gant.	 J’ai

pleuré	presque	sans	discontinuer	pendant	cinq	 jours.	J’ai	 l’impression	que	si	 je
me	 laisse	 encore	 aller,	 je	 ne	 me	 relèverai	 plus	 jamais.	 Je	 traînerai	 dans	 cette
maison	 presque	 vide,	 avec	 un	 père	 démoli,	 à	 chercher	 une	 part	 de	 moi	 qui
n’existe	plus.
Je	 fixe	 un	 plongeur	 qui	 pénètre	 dans	 les	 eaux	 noires.	Leiv	 enfonce	 sa	main

dans	sa	poche	de	blouson	et	fume	de	l’autre,	silencieux.
Nous	restons	un	moment	à	observer	 le	cirque	et	 la	surface	 laiteuse	du	 lac,	à

attendre	qu’un	corps	s’arrache	de	ses	entrailles	liquides.
Leiv	finit	par	dire	d’une	voix	rocailleuse	:
—	Quand	il	est	venu	ici,	il	savait	qu’il	n’avait	plus	rien	à	perdre,	que	ce	n’était

plus	 qu’une	 question	 de	 temps	 avant	 qu’on	 mette	 la	 main	 sur	 lui.	 Il	 t’aurait
sûrement	tuée,	Maja.	Il	a	tenté	de	te	récupérer	par	sa	petite	mise	en	scène,	mais	il
a	bien	dû	se	rendre	compte	que	c’était	 ridicule.	Enfin,	 je	présume.	Je	suis	plus
certain	de	savoir	ce	qu’il	avait	en	tête.	À	partir	du	moment	où	Caern	et	toi	l’avez
fait	 tomber	de	son	piédestal,	 il	n’avait	plus	 le	choix	de	 toute	manière.	Ne	 te	 le
reproche	pas.
—	Ce	n’est	qu’une	pierre	de	plus	à	la	culpabilité	que	je	porte,	Leiv.	Je	n’ai	pas

l’intention	de	m’en	débarrasser.	Je	ne	crois	pas	en	être	capable.	J’aurai	le	poids
de	sa	mort	sur	la	conscience,	avec	celui	de	ces	filles	à	qui	il	a	arraché	la	vie.
—	Tu	es	forte.	Je	suis	sûr	que	tu	parviendras	à	dépasser	tout	ça.
J’esquisse	un	petit	sourire	en	coin	dénué	de	joie.



—	Ma	vie	s’est	arrêtée	ici.
Je	sens	son	regard	qui	m’observe,	alors	que	je	fixe	l’un	des	spots	de	lumière

qui	projette	son	feu	sacré	sur	la	glace.
—	Les	tueurs	en	série	ont	la	fâcheuse	habitude	de	se	comporter	en	victime.	Ce

n’est	 jamais	 leur	 faute.	 C’est	 le	 monde,	 la	 vie,	 une	 autre	 personne	 qui	 sont
responsables,	à	leurs	yeux,	des	actes	ignobles	qu’ils	commettent,	mais	c’est	faux.
Toi,	tu	croyais	en	l’innocence	de	Caern,	alors	qu’il	a	le	portrait	parfait	d’un	serial
killer.	Une	vie	de	merde,	des	sévices	psychologiques,	peut-être	même	physiques,
pour	ce	qu’on	en	sait.	Ça	aurait	pu	être	 lui,	mais	ce	n’est	pas	 le	cas.	Il	n’a	pas
suivi	cette	voie.	Alors…	Erlend	n’a	aucune	excuse,	Maja.	Il	a	choisi	de	céder.	Tu
n’aurais	 pas	 pu	 l’en	 empêcher.	Ce	 genre	 de	 personnes	 n’est	 pas	 soignable.	Ce
qu’il	 ressentait	 était	 erroné,	déviant.	Même	si	 tu	 l’avais	deviné,	 tu	 serais	peut-
être	déjà	morte,	mais	rien…	tu	m’entends	?	Rien	n’aurait	pu	le	faire	changer.	Il
était	comme	ça.	C’est	 tout.	On	ne	s’en	est	 juste	pas	aperçus,	parce	qu’il	savait
mentir.
Je	 ravale	de	peu	 le	 sanglot	qui	 tend	à	vouloir	 s’échapper	de	mes	 lèvres.	Un

poids	énorme	appuie	sur	ma	poitrine.	Je	lis	la	souffrance	dans	les	yeux	de	Leiv,
en	écho	à	la	mienne.
—	Il	mentait	quand	il	prétendait	m’aimer	?	demandé-je	en	frémissant,	la	gorge

obstruée.
—	Non,	Maja,	ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire.
—	J’étais	juste	un	prétexte	pour	tuer	?
—	Non…
—	J’ai	jamais	demandé	ça…	j’ai	pas…
Je	 craque.	Leiv	 se	 retourne	 vers	moi	 et	m’enveloppe	 de	 ses	 bras.	 J’enfonce

mon	nez	 dans	 son	manteau	 et	 lâche	 les	 vannes.	 Je	 suis	 fichue.	 Je	 ne	 relèverai
jamais	le	menton	pour	regarder	droit	devant	moi.	Je	ne	sais	même	plus	où	est	le
chemin.	Je	l’ai	perdu	de	vue.
Je	 pleure	 un	 moment	 contre	 lui,	 secouée	 de	 sanglots	 lourds	 et	 bruyants,

jusqu’à	ce	que	:
—	Ils	ont	trouvé	quelque	chose	!
Nous	tournons	tous	les	deux	la	tête	en	direction	du	lac,	là	où	l’un	des	membres

de	l’équipe	technique	s’agite.	Les	plongeurs	s’extraient	des	eaux	et	apparaissent
sous	la	lumière	vive	des	spots	électriques.
Leiv	plaque	aussitôt	sa	main	sur	mes	yeux.
—	Maja,	ne	regarde	pas	ça.
J’agrippe	ses	doigts.



—	Lâche-moi	!
—	Tu	ne	devrais	pas	garder	cette	image	en	tête.	Crois-moi	sur	parole.
—	J’en	ai	besoin,	Leiv.	Lâche-moi,	s’il	te	plaît.	Je	dois	voir	de	mes	yeux	que

c’est	bel	et	bien	terminé.
Il	pousse	un	soupir	lourd	de	sens,	puis,	vaincu,	détache	sa	paume	de	mes	yeux.

Je	cligne	des	paupières,	avant	de	diriger	le	regard	vers	les	spots.	Les	plongeurs
arrachent	 un	 corps	 des	 eaux	 froides,	 ses	 membres	 supérieurs	 pendent	 dans	 le
vide,	 sa	 tête	 est	 basculée	vers	 l’arrière	 et	 ses	 cheveux	dégoulinent	d’eau.	Mon
cœur	 cesse	 de	 battre	 durant	 quelques	 secondes.	 Mue	 par	 le	 désespoir,	 je
m’avance	vers	la	civière	sur	laquelle	les	plongeurs	le	déposent.	Leiv,	silencieux,
m’emboîte	 le	 pas.	Mes	 yeux	 se	 remplissent	 de	 nouvelles	 larmes,	 j’y	 vois	 flou
lorsque	la	civière	est	soulevée	de	la	neige.
Jorg,	 qui	 est	 resté	 pour	 organiser	 les	 recherches,	 se	 tourne	 vers	moi	 en	me

voyant	approcher.
—	Tu	ne	devrais	pas	regarder,	Maja,	me	prévient-il	à	son	tour.
Mais	je	l’ignore.	Je	m’approche,	alors	que	les	ambulanciers	se	saisissent	des

poignées	 de	 la	 civière	 pour	 la	 transporter	 vers	 la	 route	 où	 sont	 stationnées	 les
voitures	de	police.
J’ai	 un	 haut-le-cœur	 violent	 en	 apercevant	 enfin	 son	 visage.	 Ses	 yeux	 ont

disparu.	 Je	 manque	 de	 vomir.	 Leiv	 passe	 la	 main	 autour	 de	 ma	 taille	 pour
m’empêcher	de	m’effondrer.	Ses	globes	oculaires	sont	vides,	sûrement	dévorés
par	les	poissons.	Je	ravale	de	peu	un	cri,	un	mélange	de	douleur	et	de	colère,	et
m’affaisse.	Comme	l’eau	est	gelée,	 il	n’est	pas	défiguré	par	 la	putréfaction.	En
dehors	 des	 yeux,	 seule	 sa	 peau	 donne	 l’image	 de	 sa	 mort.	 Elle	 est	 bleutée.
Froide.
—	Une	seconde,	je	vous	en	prie,	supplié-je.
Les	ambulanciers	s’arrêtent	dans	la	neige.
—	Maja,	murmure	Leiv	lorsque	je	m’arrache	de	son	étreinte.
Je	m’approche	de	lui,	l’observe,	même	si	la	nausée	rampe	en	moi	comme	un

cafard.	Je	tends	la	main	vers	la	sienne	et	frôle	ses	doigts	glacés.	Je	ne	trouve	pas
la	 force	 d’ouvrir	 la	 bouche.	 Je	 ne	 saurais	 même	 pas	 quoi	 dire.	 Lui	 avouer
combien	 je	 l’aimais	 n’aurait	 que	 peu	 d’intérêt.	 Quelle	 importance	 ça	 pouvait
avoir	au	final	?	Je	ne	le	saurai	jamais.
	



	
	

Chapitre	39
	
	
Maja
	
Je	 reste	 près	 des	 arbres.	 La	 neige	 tombe	 et	 rend	 l’atmosphère	 encore	 plus

enténébrée.	J’ai	froid,	malgré	l’écharpe	et	le	manteau	épais	que	je	porte.	Le	noir
perdure.	 La	 nuit	 polaire	 s’étend	 toujours	 sur	 les	 Lofoten.	 J’ai	 l’impression
qu’elle	ne	se	lèvera	plus	jamais.
Depuis	l’allée	où	je	me	tiens,	j’observe	les	derniers	sacrements	rendus	à	Madi.

Sa	famille	et	ses	amis	sont	 là,	autour	d’elle.	Je	n’ai	pas	osé	m’approcher.	Leiv
m’a	dit	de	l’accompagner,	mais	j’ai	refusé.	La	honte	me	dévore.	Je	n’ai	pas	serré
mes	doigts	autour	de	sa	gorge,	mais	j’ai	l’impression	d’avoir	été	celle	qui	tenait
l’arme	qui	l’a	tuée.	J’aurais	pu	faire	quelque	chose,	mais	je	n’ai	rien	fait.
Les	larmes	ne	coulent	pas	le	long	de	mes	joues.	Elles	se	sont	asséchées.
Alors	 que	 la	 cérémonie	 se	 termine,	 la	 mère	 de	 Madi	 marche	 jusqu’à	 moi.

J’aimerais	m’enfuir,	me	cacher	dans	un	trou	de	souris,	mais	je	ne	bouge	pas.	Elle
s’arrête	à	quelques	pas,	avec	ses	joues	rougies	par	le	froid	et	ces	sillons	blancs
qu’a	forgé	son	chagrin.	Ses	yeux	noisette,	de	la	couleur	de	ceux	de	sa	fille,	me
fixent,	chargés	de	larmes.	Elle	a	l’air	d’avoir	pris	dix	ans.	Des	rides	déforment	sa
peau	aux	coins	de	ses	lèvres	pincées.	Je	n’ose	pas	ouvrir	la	bouche.	Je	n’aurais
pas	dû	venir.
Soudain,	 elle	 tend	 la	main	 vers	moi.	 J’ai	 peur,	 pendant	 une	 courte	 seconde,

qu’elle	tienne	un	couteau	et	cherche	à	se	venger,	mais	au	lieu	de	ça,	elle	prend
mon	bras	et	m’entraîne	près	d’elle.	Sans	un	mot,	elle	me	conduit	vers	la	tombe
de	Madi.	 Je	 ne	 dis	 toujours	 rien,	 j’en	 suis	 bien	 incapable.	Leiv	m’attend	 dans
l’allée	et	nous	surveille	du	coin	de	l’œil,	se	montrant	discret,	en	discutant	avec
Jens.
Avec	 un	 horrible	 pincement	 au	 cœur,	 je	 regarde	 la	 stèle,	 la	même	que	 celle

d’Aenna	et	de	ma	mère,	perdue	au	milieu	de	toutes	les	autres.
—	Tu	n’avais	pas	besoin	de	te	cacher,	déclare-t-elle,	après	un	long	moment	de

silence.	Madi	te	considérait	comme	sa	petite	sœur.
Je	serre	les	lèvres	très	fort.	Je	tremble	et	balbutie	:
—	Je	vous	demande	pardon…	Je	suis	tellement	désolée	pour	ce	qu’il	a	fait…
—	Chut…



Elle	me	prend	dans	ses	bras	lorsqu’elle	me	sent	me	fêler	de	toutes	parts,	me
presse	 contre	 elle	 avec	 tout	 l’amour	 d’une	 mère	 miséricordieuse	 à	 qui	 on	 a
arraché	son	enfant.	Je	ne	sais	même	pas	comment	elle	peut	se	tenir	debout.	J’ai
l’impression	de	m’effondrer	sur	moi-même.
—	Tu	n’y	es	pour	rien,	Maja.	Pour	rien.	Elle	t’aimait	tellement.
Mes	doigts	sont	engourdis	à	forcer	d’écraser	les	pans	de	son	manteau	auxquels

je	me	raccroche	désespérément.
—	Je	voudrais	qu’elle	soit	là…
Je	ne	sais	pas	combien	de	 temps	nous	restons	 toutes	deux,	sous	 la	neige	qui

tombe	en	tourbillons,	à	nous	étreindre	et	à	pleurer.	Chaque	fois	que	je	pense	ne
plus	 avoir	 de	 larmes,	 de	 nouvelles	 arrivent	 à	 franchir	mes	 barrages.	 Je	 ne	me
sens	pas	forte	du	tout.	Je	me	sens	brisée.
Leiv	me	 ramène	 à	 la	maison	 ensuite.	 Le	 silence	 noie	 l’habitacle	 jusqu’à	 ce

qu’il	 se	 gare	 devant	 l’hôtel.	 Je	 reste	 un	 instant	 à	 fixer	 l’horizon,	 le	 hangar	 à
bateaux	et	la	mer	un	peu	plus	loin.
—	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	maintenant	?
—	Je	vais	le	voir.
Il	 acquiesce,	 un	 voile	 sombre	 dans	 les	 yeux.	 Mon	 cœur	 se	 comprime

violemment,	me	montrant	qu’il	est	encore	capable	de	vivre.
—	Tu	rentres	quand	?
—	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Maintenant	 que	 les	 funérailles	 de	Madi	 sont	 passées,	 je

pense	que	je	vais	rester	quelque	temps	là-bas.	Ça	m’évite	les	allers-retours	avec
le	ferry	et	c’est	moins	difficile	qu’ici.	J’ai	besoin	d’être	près	de	lui.
Il	hoche	la	tête,	puis	souffle	une	banalité,	faute	de	mieux	:
—	Bodø	n’est	pas	la	porte	à	côté,	c’est	vrai.	Ton	père	revient	bientôt	?
—	Je	ne	suis	même	pas	sûre	qu’il	rentre	un	jour.
J’ai	réussi	à	convaincre	mon	père	de	quitter	l’hôtel	pour	ne	pas	rester	seul	en

tête	 à	 tête	 avec	 sa	 bouteille	 de	whisky.	 Il	 est	 à	Leknes,	 dans	 une	 autre	 île	 des
Lofoten,	avec	nos	cousins.	C’est	 l’inconvénient	quand	des	centaines	d’ancêtres
des	Hansen	n’ont	vécu	qu’ici.	Toute	 la	 famille	 réside	 sur	 l’archipel.	Au	début,
mon	 père	 a	 refusé	 ma	 proposition,	 préférant	 noyer	 son	 chagrin	 dans	 l’alcool,
mais	percevant	ma	détresse,	il	a	fini	par	accepter	de	s’y	rendre,	pour	que	je	me
sente	moins	coupable	de	rester	à	Bodø	si	souvent	en	le	laissant	à	la	maison.	Il	ne
voulait	 pas	 devenir	 une	 charge	 pour	moi,	 en	 plus	 de	 celle	 que	 je	 portais	 déjà.
Mon	 père	 est	 un	 homme	 rude,	 à	 l’ancienne,	mais	 je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 qu’il
surmonte	un	jour	cette	tragédie.	Je	ne	le	suis	pas	moi-même.
—	Peut-être	plus	tard,	m’assure	Leiv	sans	en	penser	le	moindre	mot.



—	Et	toi,	qu’est-ce	que	tu	comptes	faire	maintenant	?
Il	hausse	les	épaules,	serre	les	mains	autour	du	volant.
—	 Je	 me	 pose	 de	 sérieuses	 questions	 quant	 à	 ma	 capacité	 à	 être	 un	 bon

inspecteur.
Il	me	lance	un	regard	contrit.
—	 Tout	 le	 monde	 peut	 commettre	 des	 erreurs,	 lui	 dis-je.	 Tu	 as	 appris

beaucoup	grâce	à	ce	qui	s’est	passé.	Peut-être	que	ça	te	servira	dans	ton	métier.
Tu	ne	devrais	pas	abandonner.
Il	lâche	un	sourire	chétif,	sans	joie.
—	Oui,	peut-être.
Le	mal	peut	revêtir	bien	des	aspects.	Le	vagabond	puant	peut	s’emparer	d’un

couteau	 et	massacrer	 plusieurs	 personnes	 en	moins	 de	 dix	minutes,	 comme	 le
costard-cravate	 soigné,	 affable,	 peut	maintenir	 des	 femmes	dans	 sa	 cave	 et	 les
torturer	sans	que	personne	ne	le	devine.	Il	peut	être	incarné	par	un	frère	aimant,
qui	semble	apprécier	la	vie…
—	Tu	ne	devrais	pas	abandonner,	lui	répété-je	avec	conviction.
Un	sourire	un	peu	moins	tendu	s’esquisse	sur	ses	lèvres.
—	Je	vais	y	réfléchir.	Je	pourrais	me	spécialiser,	se	moque-t-il.
—	 En	 voilà	 une	 bonne	 idée.	 Après	 tout,	 je	 suppose	 que	 peu	 de	 personnes

peuvent	se	vanter	d’avoir	côtoyé	un	tueur	tel	que	lui	aussi	longtemps	que	toi.
Ma	phrase	s’engouffre	dans	la	voiture	et	paraît	la	plomber,	mais	elle	n’en	reste

pas	moins	vraie.
Son	 regard	 m’épie,	 et	 je	 pose	 la	 main	 sur	 la	 sienne	 pour	 lui	 montrer	 mon

soutien.
—	 Tu	 n’as	 reculé	 devant	 rien	 jusqu’à	 présent,	 lui	 assuré-je.	 Au	 risque	 de

paraître	 très	manichéenne,	 il	 faut	 bien	une	 contrepartie	 à	 des	 êtres	 comme	 lui,
pour	sauver	des	personnes	comme	moi.
—	Je	n’ai	sauvé	personne,	Maja.
—	C’était	juste	une	question	de	temps.	Vous	vous	rapprochiez	de	lui.	Il	était

acculé,	tu	le	sais	bien.	Alors,	si,	tu	as	sans	doute	permis	de	sauver	d’autres	filles.
Continue	comme	ça.
Je	dépose	un	baiser	sur	sa	joue	et	amorce	un	geste	pour	sortir	de	la	voiture.
—	Peut-être	que	je	le	ferai,	Maja.
Il	reprend	une	longue	inspiration,	puis	ajoute	:
—	Toi	non	plus,	n’abandonne	pas.
À	mon	 tour,	 je	hoche	 la	 tête,	 lui	 lance	un	sourire	sûrement	un	peu	 tiré,	puis

sors	sous	la	neige.



Je	regarde	la	voiture	s’en	aller,	avant	de	monter	dans	ma	chambre	rassembler
mes	affaires.	Une	fois	mon	sac	prêt,	quelques	habits	jetés	en	vrac	et	mes	produits
de	beauté,	je	me	glisse	dans	le	couloir	silencieux,	reste	fixée	de	longues	minutes
devant	la	porte	d’à-côté.	La	police	est	venue	et	a	déjà	retourné	toute	sa	chambre,
pour	 ne	 rien	 trouver.	 Rien.	 Rien	 qui	 ne	 montre	 qu’Erlend	 était	 un	 tueur
sanguinaire	et	froid.	Rien	qui	ne	laisse	envisager	qu’il	était	capable	de	violer	et
de	torturer.	Absolument	rien.
Ni	mon	père	ni	moi	n’avons	eu	le	courage	d’y	entrer.	Nous	avons	juste	fermé

la	porte.	 Je	crois	que	si	 j’en	étais	capable,	 j’y	mettrais	 le	 feu.	 Je	brûlerais	 tout
l’édifice.	Mais	je	ne	le	peux	pas.	Le	plus	tragique	dans	tout	ça,	c’est	que	j’ignore
comment	 cesser	 de	 l’aimer.	 Je	 le	 hais,	 je	 me	 surprends	 parfois	 à	 me	 lever,
engluée	dans	mes	cauchemars,	pour	courir	aux	toilettes	et	vomir,	mais	je	l’aime
toujours.	Malgré	moi.	Malgré	mes	exhortations.	Malgré	ma	culpabilité.	Je	revois
constamment,	plaqué	dans	mes	rétines	comme	un	tatouage,	le	petit	garçon	avec
lequel	je	jouais,	qui	veillait	sur	moi…	c’est	lui	que	j’essaie	de	conserver,	mais	il
y	a	toujours	cette	image	qui	m’arrive	en	pleine	face	et	qui	me	dévoile	celui	qui
était	 sur	 le	 lac,	 aux	yeux	vides,	 au	 rictus	morbide,	qui	me	 jetait	 à	 la	 figure	un
amour	encore	plus	abject.	Et	je	sais	que	les	cauchemars	continueront	quoi	que	je
fasse.
Je	me	demande	comment	il	m’aurait	tuée.
Je	manque	de	pleurer	en	prenant	sa	voiture	pour	me	rendre	jusqu’aux	quais.	Je

vais	 devoir	 la	 vendre,	 m’en	 débarrasser.	 Je	 la	 gare	 sur	 un	 parking,	 préférant
emprunter	 un	 taxi	 une	 fois	 à	 Bodø.	 Je	 ne	 supporte	 pas	 de	 rester	 dans	 cet
habitacle,	sentir	son	odeur,	sa	présence,	comme	un	fantôme	qui	me	hanterait.	Je
dois	en	sortir	très	vite.
Je	cours	presque	jusqu’aux	appontements.	Le	ferry	est	déjà	là,	attendant	de	me

conduire	 jusqu’à	 lui.	Chaque	 fois	que	 je	 le	prends,	mon	cœur	bat	avec	plus	de
frénésie.	Je	redeviens	vivante	et	morte	à	la	fois.	Et	chaque	fois	que	je	regarde,	à
travers	 la	 brume,	 les	 silhouettes	 des	 montagnes	 disparaître	 de	 mon	 champ	 de
vision,	mon	 cœur	 se	 broie,	 en	même	 temps	 que	mes	 poumons	 se	 remettent	 à
fonctionner	normalement.	J’ai	l’impression	de	ne	respirer	que	par	intermittence.
Je	 suis	 tellement	nerveuse	que	 j’arpente	 le	pont	 lorsque	 la	vue	de	 l’archipel

s’est	 envolée	 dans	 les	 ténèbres	 de	 la	 nuit	 polaire.	 Ces	 lignes	 morcelées	 que
j’aimais	tellement.
Quand	 je	m’arrête	de	marcher,	 je	caresse	 les	courbes	du	Valknut	du	bout	de

l’index	et	me	surprends	à	prier	et	à	sourire	en	même	temps.
Le	 taxi	 se	gare	devant	 les	portes	de	 l’hôpital	principal	de	Bodø,	une	grande



bâtisse,	dont	la	partie	centrale,	tout	en	longueur,	est	en	grosses	pierres	claires	et
les	ailes	 tout	en	verre.	Je	m’enfile	dans	ces	couloirs	que	 je	connais	maintenant
par	cœur.	La	première	partie	est	plutôt	chaude,	avec	les	murs	en	pierre	apparente,
ensuite,	 je	 passe	 aux	 étages	 modernes,	 plus	 épurés	 pour	 me	 diriger	 vers	 le
service	de	traumatologie.
Chaque	fois	que	 j’y	pénètre,	une	 tension	 lourde	s’empare	de	moi,	 l’angoisse

me	griffe	 la	 peau,	 gronde	dans	mon	ventre.	 Je	me	 force	 à	 respirer,	 prendre	de
grandes	 goulées,	 puis	 m’approche	 de	 sa	 chambre.	 Je	 reste	 quelques	 secondes
devant	la	porte,	mes	jambes	comme	engourdies.
—	Mademoiselle	Hansen	?
Je	me	 retourne	 vivement,	 prise	 en	 flagrant	 délit	 de	 faiblesse,	 et	me	 force	 à

sourire	à	l’infirmière	qui	s’approche	à	grands	pas.
—	Vous	tombez	bien,	me	dit-elle.	Vous	serez	contente.
Un	frisson	remonte	mes	vertèbres.
—	Il	s’est	réveillé.
Mon	cœur	tape	soudain	si	fort	que	j’ai	peur	qu’il	n’en	défonce	mes	côtes.
—	Réveillé	?
—	Oui,	ce	matin.	Il	vous	a	demandée.	On	lui	a	dit	que	vous	passeriez	dans	la

journée.	Il	était	impatient	de	vous	voir.
Je	me	mords	la	lèvre	inférieure,	tourne	la	tête	vers	la	porte.	Je	n’arrive	pas	à

décortiquer	ce	que	je	ressens.	Depuis	quinze	jours,	il	était	plongé	dans	le	coma,
hors	de	portée,	si	loin	de	moi.	Je	me	suis	raccrochée	aux	branches,	à	un	espoir
qui	 semblait	 s’éparpiller	 dans	 le	 néant.	 La	 peur	 était	 omniprésente,	 avec	 la
douleur,	 tel	un	voile	se	déposant	sur	ma	peau.	Ce	sont	 les	seuls	sentiments	qui
ont	su	trouver	une	place	en	moi,	à	coups	de	hache.	Mais	maintenant,	au	milieu
de	mon	marasme	 émotionnel,	 c’est	 comme	 une	 étincelle,	 un	 petit	 moteur	 qui
vibre	dans	ma	poitrine,	de	plus	en	plus	fort.
—	Allez-y,	 m’encourage	 l’infirmière.	 Le	médecin	 passera	 tout	 à	 l’heure.	 Il

vous	tiendra	informée	de	son	évolution.	Soyez	rassurée.	Il	va	bien.
Je	souris.	Pas	à	elle,	non.	À	l’avenir	qui	se	trouve	derrière	ce	battant,	et	je	le

pousse	vivement.
J’ai	l’impression	d’être	absorbée	par	la	lumière	des	néons.	Une	télé	tourne	en

fond	sonore.	Je	passe	le	sas	et	aperçois	le	bas	de	son	lit,	une	jambe	découverte,
son	 bras	 relié	 aux	moniteurs,	 son	 torse	 avec	 le	 gros	 bandage	 blanc	 autour	 de
l’épaule,	 et	 soudain,	 je	me	 retrouve	 face	 à	 ses	deux	 lacs	verts	 qui	me	 scrutent
avec	 une	 intensité	 que	 je	 ne	 croyais	 plus	 jamais	 voir.	 J’éclate	 en	 sanglots.
Bêtement.	Comme	ça.	Sans	prévenir.	Je	suis	secouée	de	larmes,	mais	ce	ne	sont



pas	 des	 pleurs	 de	 chagrin.	 C’est	 de	 l’espérance.	 Il	 me	 regarde	 avec	 une
profondeur	 abyssale	qui	me	 fait	mal	 au	ventre,	 puis	 tend	 la	main	vers	moi.	 Je
fonce	sans	réfléchir,	entrelace	mes	doigts	aux	siens,	éprouve	le	contact	chaud	de
son	épiderme.	Il	m’attire	jusqu’à	lui,	je	prends	garde	à	sa	blessure.	Il	dépose	un
baiser	 dans	 mes	 cheveux,	 puis	 sur	 mon	 front.	 Son	 autre	 main	 caresse	 mon
visage,	mon	cou,	mon	épaule.	Il	n’y	a	pas	besoin	de	mots	à	ce	moment	précis.
Juste	de	nous.	Il	passe	son	pouce	sur	mes	joues	pour	effacer	l’humidité	de	mes
yeux,	tandis	que	les	siens	pénètrent	au	fond	de	moi.	Nos	lèvres	se	rencontrent,	se
reconnaissent.	 C’est	 chaud,	 doux,	 impatient.	Ma	 peau	 frotte	 sur	 sa	 barbe	 mal
taillée	et	mes	doigts	glissent	et	se	perdent	dans	ses	longs	cheveux.	Je	me	gorge
de	 lui,	 de	 son	odeur,	 de	 sa	 présence.	 J’ai	 l’impression	de	prendre	une	dose	de
drogue	 qui	 détiendrait	 le	 pouvoir	 d’annihiler	 la	 douleur.	 C’est	 un	 sentiment
fugace	et	sûrement	 illusoire	au	final,	mais	 il	me	procure	 tant	de	bien	que	je	ne
peux	 pas	 m’en	 empêcher.	 Il	 me	 caresse	 avec	 tellement	 de	 dévotion	 que	 j’en
gémis	 de	 plaisir,	 comme	 s’il	 lisait	mes	 pensées,	 qu’il	 savait	 d’instinct	 ce	 dont
j’avais	besoin.	Il	chuchote	à	mon	oreille,	mais	il	n’y	a	pas	de	mots,	juste	le	son
de	sa	voix	qui	s’immisce	en	moi.	Je	gémis	plus	fort,	non	plus	de	plaisir,	mais	de
quelque	chose	à	mi-chemin	entre	 la	souffrance	et	 le	désir.	Son	bras	se	 resserre
autour	de	mes	épaules	et	me	blottit	tout	contre	lui.	Je	plonge	le	nez	dans	son	cou
et	m’agrippe	avec	la	force	du	désespoir.	Je	me	laisse	lentement	tomber	sur	lui.	Il
me	berce,	comme	si	j’étais	une	petite	fille	malade,	malheureuse,	et,	alors	que	je
me	 sens	 un	 peu	mieux,	 un	 peu	 plus	 en	 sécurité,	 un	 peu	moins	mal	 et	 sale,	 je
m’immerge	dans	le	sommeil.	Ainsi.	Sur	lui.	Sur	ce	corps	qui	me	tient	chaud,	qui
est	à	moi.	Dans	ses	bras,	dans	ses	mains	que	j’aime	sentir.	Et	pour	la	première
fois	depuis	la	mort	d’Erlend,	alors	que	les	insomnies	me	hantaient	plus	souvent
que	le	sommeil,	aucun	cauchemar	ne	vient	me	blesser.	Je	sombre	tel	un	poids	au
fond	de	l’eau.	Je	disparais	dans	les	abysses	de	l’âme	de	Caern,	et	je	m’en	repais.
	



	
	

Épilogue
	
	
2	mois	plus	tard,
	
Caern
	
Étendu	 dans	 son	 lit	 d’adolescente,	 je	 regarde	 Maja	 dormir.	 Elle	 est	 blottie

contre	moi,	recroquevillée	en	chien	de	fusil,	mon	bras	est	coincé	sous	sa	tête	et
elle	agrippe	l’autre	comme	si	c’était	une	couverture.	Je	ne	pourrais	pas	être	plus
collé	 à	 elle,	 si	 ce	 n’est	 la	 fondre	 dans	 ma	 chair	 pour	 ne	 former	 plus	 qu’une
personne,	mais	j’aime	trop	Maja	pour	l’absorber.	Je	préfère	la	voir	rire	et	vivre	à
mes	côtés.
Elle	 ne	 dort	 pas	 bien	 si	 je	 m’éloigne,	 comme	 si	 ma	 proximité	 chassait	 ses

cauchemars.	 J’aime	 me	 sentir	 important	 pour	 elle,	 qu’elle	 ait	 besoin	 de	 moi
autant	que	 j’ai	besoin	d’elle.	Du	plus	 loin	que	 je	me	le	rappelle,	 je	n’ai	 jamais
connu	une	 telle	 sensation.	Être	 essentiel	 à	un	 être	humain.	Comme	 l’air	 qu’on
respire.
À	 mon	 réveil,	 Sørensen	 est	 venu	 me	 rendre	 visite	 à	 l’hôpital,	 pas	 par

courtoisie	–	 évidemment	–	mais	pour	m’interroger	 sur	 ce	qui	 s’était	 passé,	 les
circonstances	de	la	mort	d’Erlend,	afin	de	corroborer	le	récit	de	Maja.	Il	semblait
sombre	et	démoralisé,	mais	son	regard	n’a	cessé	de	m’épier	comme	s’il	cherchait
un	indice	qui	me	rende	coupable	d’un	crime	que	je	n’ai	pas	commis.	Comme	si
c’était	 trop	dur	pour	lui	de	réaliser	qu’il	s’était	planté	sur	toute	la	ligne,	depuis
des	années.
Je	ne	suis	pas	l’assassin	des	Lofoten.	Je	suis	juste	un	monstre	de	plus.
J’ai	 raconté	 ce	 dont	 je	 me	 souvenais	 à	 Sørensen,	 depuis	 l’arrivée	 d’Erlend

dans	 la	cabane	 jusqu’à	ce	que	 je	parvienne	à	m’arracher	des	eaux.	Je	garde	en
mémoire	d’avoir	saisi	le	rebord	de	la	glace	et	d’être	parvenu	à	me	hisser,	poussé
par	la	rage	au	ventre,	je	voulais	vivre.	Mais	ensuite,	je	ne	me	rappelle	plus	que
du	froid.	Le	reste	appartient	au	néant.
Sørensen	m’a	 expliqué	 que	Maja	m’avait	 traîné	 sur	 toute	 la	 surface	 du	 lac

jusqu’aux	 premières	 pentes	 enneigées,	 mais	 qu’elle	 n’était	 pas	 parvenue	 à
franchir	 la	 poudreuse	 trop	 épaisse	 dans	 laquelle	 je	 m’enlisais.	 Il	 a	 dit	 qu’il
ignorait	 comment	 ce	petit	 bout	de	 femme	était	 arrivé	 à	 cet	 exploit	 :	 traîner	un



poids	mort	à	la	force	de	ses	bras	sur	autant	de	distance	sans	faiblir,	sans	lâcher.
Je	n’en	étais	pas	surpris	:	Maja	est	capable	de	tout	pour	obtenir	ce	qu’elle	désire	;
elle	me	 l’a	 déjà	 prouvé	 en	 étant	 avec	moi.	 Elle	m’a	 ensuite	 enroulé	 dans	 une
couette	et	une	couverture	de	survie	qu’elle	a	dénichées	dans	la	cabane.	Sørensen
m’a	 dit	 que	 sans	 elle,	 je	 serais	 mort.	 Maja	 m’a	 sauvé	 la	 vie.	 Sous	 bien	 des
aspects,	mais	 l’inspecteur	 n’a	 pas	 besoin	 de	 le	 savoir.	Ce	 qu’il	 y	 a	 entre	 nous
n’appartient	qu’à	nous.	Je	le	sais	maintenant.	Ma	sœur	ne	peut	pas	s’y	immiscer
et…	Erlend	non	plus	désormais.	 Je	 sais	qu’elle	 souffre.	 J’ai	déjà	 ressenti	 cette
douleur.	Je	la	connais	bien,	la	comprends.	Je	voudrais	la	lui	ôter,	mais	j’ai	bien
conscience	que	c’est	impossible	pour	l’instant.	Elle	n’oubliera	jamais.	Elle	vivra
avec	l’ombre	de	son	frère,	comme	je	vis	avec	l’ombre	de	ma	sœur.	Mais	je	 lui
apprendrai	à	chasser	son	fantôme.	Je	 le	remplacerai.	Je	m’insinuerai	aussi	bien
que	le	monstre	qui	l’a	blessée.
Maja	 se	 tourne	 sur	 le	 dos,	 puis	 face	 à	 moi.	 Ses	 yeux	 papillonnent,	 puis

s’ancrent	aux	miens.	Ses	doigts	se	 lèvent	et	passent	 le	 long	de	ma	joue	en	une
langoureuse	caresse.
—	Tu	es	réveillé	depuis	longtemps	?
—	Quelques	minutes.
Sa	 jambe	 remonte	 par-dessus	 la	 mienne,	 sa	 main	 continue	 son	 exploration,

sinue	 le	 long	de	mon	cou	 jusqu’à	mon	épaule	où	 s’inscrit	désormais	une	belle
cicatrice.	 Je	 porte	 également	 quelques	 brûlures	 sur	 le	 dos,	 en	 partie	 sur	 les
omoplates,	là	où	le	contact	prolongé	de	la	glace	a	attaqué	mon	épiderme.
—	Tu	fronces	les	sourcils,	remarque-t-elle.
—	Je	réfléchissais.
—	À	quoi	?
—	À	ton	avis	?
Je	 lève	 le	 bras	 et	 lui	 désigne	 le	 monticule	 de	 cartons	 qui	 envahit	 la	 pièce

derrière	 moi.	 Elle	 me	 lance	 un	 sourire,	 puis	 enfonce	 son	 visage	 sous	 mon
menton.	Je	referme	mon	bras	sur	son	dos.	Je	hume	ses	cheveux.	Je	craignais	de
ne	 plus	 jamais	 la	 sentir,	 alors	 quelquefois,	 sans	 pouvoir	m’en	 empêcher,	 je	 la
respire.	 Je	 regrette	 qu’il	 nous	 ait	 fallu	 traverser	 tout	 ce	 chemin	 pour	 parvenir
jusqu’à	 cet	 instant.	 Je	 regrette	 que	 Maja	 souffre,	 mais	 je	 ne	 regrette	 pas	 la
destination.
On	met	 une	 éternité	 à	 s’arracher	 à	 la	 chaleur	 des	 draps.	 Après	 une	 douche

agréable	 où	 j’ai	 pu	 la	 contempler	 et	 la	 toucher,	 on	 s’attelle	 aux	 derniers
préparatifs	du	déménagement,	entrecoupés	de	bonnes	rasades	de	café	pour	nous
motiver.	Le	père	de	Maja	a	décidé	de	vendre	l’hôtel	avec	tous	les	souvenirs	qu’il



contient.	Il	ne	se	voyait	pas	rester	ici,	dans	cette	maison	dans	laquelle	ont	vécu
son	 fils	 et	 ses	 démons,	 ni	 vivre	 au	 milieu	 des	 habitants	 de	 Svolvær	 qui	 ne
manqueraient	pas	de	le	juger	–	aussi	dur	que	cela	soit,	Maja	était	d’accord.	Son
père	 retourne	 habiter	 à	 Leknes,	 auprès	 de	 leur	 famille,	 à	 une	 centaine	 de
kilomètres	de	Svolvær.	Mais	pas	nous.	Nous	empruntons	notre	propre	chemin.
Grâce	 au	prêtre	 qui	m’a	offert	 du	 travail	 à	mon	 retour	 aux	Lofoten	 et	 à	 ses

relations,	j’ai	pu	dénicher	un	nouveau	boulot.	Maja	était	contre	au	départ,	mais	je
ne	me	vois	travailler	nulle	part	ailleurs.	Je	ne	supporte	pas	les	gens	et	eux	ne	me
supportent	 pas.	 Quoi	 de	 mieux	 que	 de	 fréquenter	 les	 morts	 ?	 Eux	 ne	 jugent
personne.	 Ne	 craignent	 personne.	 Peut-être	 que,	 d’une	 certaine	 façon,	 leur
présence	me	rassure,	apaise	mes	propres	démons.	La	tranquillité	des	cimetières
me	convient.	Maja	a	fini	par	le	comprendre.	Sa	sensibilité	dépasse	largement	la
mienne	en	de	nombreuses	circonstances,	et	elle	sait	pertinemment	que	je	ne	suis
pas	normal.	Que	je	ne	le	serai	jamais	tout	à	fait.	Je	me	raccroche	seulement	au
rebord	de	la	conscience,	en	partie	grâce	à	elle,	à	son	amour,	à	l’attention	qu’elle
me	porte.	Qui	sait	ce	que	je	serais	advenu	si	elle	n’était	pas	revenue	dans	mon
existence	 ?	Aurais-je	 basculé	 dans	 la	 démence	pour	 donner	 vie	 à	mes	 images,
comme	 Erlend	 ?	 Je	 n’aurai	 jamais	 cette	 réponse,	 et	 je	 suppose	 que	 c’est	 une
bonne	 chose.	 Que	 je	 ne	 dois	 pas	 la	 chercher.	 Les	 images	 doivent	 rester	 ce
qu’elles	sont	:	de	simples	fantasmes.	Maja	m’aide	à	les	canaliser.	Avec	elle,	ils
sont	bons	et	excitants.	Cela	me	suffit	amplement.
J’embauche	d’ici	deux	semaines	au	cimetière	d’Oslo.	Maja	n’a	pas	encore	eu

le	temps	de	chercher	un	emploi,	mais	ça	viendra	le	moment	venu.	Elle	a	d’abord
besoin	de	se	 reconstruire,	de	 trouver	de	nouvelles	marques.	En	attendant,	 avec
une	 partie	 de	 l’argent	 de	 l’hôtel	 que	 son	 père	 nous	 a	 gracieusement	 offert,	 on
s’est	dégotté	une	maison…	une	maison	à	nous,	un	peu	plus	loin	dans	les	terres,
près	du	musée	de	 la	 technologie	et	d’un	 lac,	dans	un	quartier	 tranquille.	Je	me
sentais	un	peu	nerveux	à	l’idée	de	m’installer	avec	elle,	mais	finalement,	depuis
deux	mois	passés	collés	l’un	à	l’autre,	mon	angoisse	a	diminué.	Je	suppose	que
je	ne	suis	pas	facile	à	vivre	–	je	suis	silencieux	et	taciturne	–,	mais	Maja	est	tout
mon	contraire.	Elle	laisse	dans	son	sillage	un	parfum	qui	m’enivre	et	m’apaise.
Maja	est	une	charmeuse	de	serpents.	Déjà	adolescent,	je	la	voulais.	J’ai	menti	à
son	 frère	 sur	 bien	 des	 détails,	 mais	 pas	 celui-là.	 C’était	 plus	 fort	 que	 moi,
viscéral,	comme	une	drogue	puissante	que	je	devais	m’injecter	de	toute	urgence
sous	peine	de	mort.	Je	serais	 incapable	de	retourner	en	arrière,	en	un	temps	où
elle	n’était	pas	à	mes	côtés.	Avant,	je	n’existais	pas.	J’étais	comme	une	ombre.
Un	fantôme	dans	le	cimetière.	Maintenant,	je	vis	dans	son	regard.	Elle	me	voit,



prend	 en	 considération	 mes	 souhaits,	 mes	 opinions.	 Elle	 ne	 cherche	 pas	 à
m’écraser	 et	m’apporte	 ce	 que	 je	 n’ai	 jamais	 connu	 :	 le	 respect	 et	 l’amour.	 Je
n’étais	même	plus	sûr	de	 leur	définition	avant	son	retour.	Avec	 le	recul,	 j’étais
une	feuille	blanche.	Aucune	vie	ne	s’écrivait	dessus.	J’étais	mort	en	même	temps
que	ma	sœur,	et	Maja	m’a	ressuscité.
C’est	à	mon	tour	maintenant.
Je	me	 tiens	 devant	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 d’Erlend.	Maja	 est	 incapable	 d’y

entrer.	 Ses	 yeux	 se	 voilent	 chaque	 fois	 qu’il	 en	 est	 question.	 Nous	 devons
débarrasser	ses	affaires.	Je	 lui	ai	dit	que	je	m’en	chargerais.	Ça	ne	me	dérange
pas.	Quelque	part,	ça	m’excite	même	un	peu.	 Il	est	mort,	et	 je	pénètre	 sur	 son
territoire.	Je	l’envahis,	et	cette	sensation	me	rassasie	de	plaisir.	C’est	mesquin	et
pervers	de	se	venger	de	cette	façon,	mais	je	m’en	fous.
Je	 pousse	 la	 porte	 et	 entre	 dans	 la	 pièce.	 La	 première	 chose	 qui	 saute	 aux

yeux,	c’est	que	les	flics	sont	passés	par	là.	Tout	a	été	retourné.	Les	livres	traînent
sur	le	tapis,	le	lit	a	été	basculé	sur	un	côté,	l’armoire	vidée,	les	fringues	ont	été
jetées	 par	 terre	 dans	 un	 pêle-mêle	 de	 tissus,	 les	 tableaux	 ont	 été	 déplacés,
certains	 sont	 encore	 de	 guingois.	 On	 ne	 peut	 pas	 dire	 qu’ils	 aient	 agi	 dans	 la
discrétion.
Je	 pose	 les	 cartons	 contre	 une	 cloison	 et	 pénètre	 plus	 largement	 dans	 la

chambre.	 Les	 murs	 sont	 blancs,	 comme	 passés	 à	 la	 chaux,	 et	 apportent	 une
sensation	de	froideur	à	la	pièce,	mais	Erlend	y	avait	accroché	des	posters	et	des
tableaux	 pour	 lui	 donner	 un	 semblant	 de	 vie	 ou	 paraître	 normal	 aux	 yeux	 des
autres.	Un	 lit	 deux	 places	 et	 un	 bureau	 constituent	 le	mobilier.	 La	 porte	 de	 la
salle	de	bains	attenante	est	 fermée.	Je	m’approche	de	 la	bibliothèque	encastrée
dans	le	mur	et	ramasse	sur	le	sol	quelques	bouquins,	des	thrillers	pour	la	plupart,
des	documentaires	sur	la	nature,	les	Lofoten,	les	animaux,	que	je	repose	sur	les
étagères	en	attendant	de	les	ranger.	Je	ne	saurais	pas	exprimer	ce	qui	me	dérange
dans	cette	chambre.	Une	sensation	désagréable	se	dépose	sur	ma	peau,	comme
s’il	était	encore	là,	épiant	Maja	dans	un	coin.	J’aimerais	pouvoir	 le	déterminer,
comprendre,	mais…	 comme	Leiv	me	 l’a	 dit	 :	 il	 n’y	 a	 rien	 à	 comprendre.	On
pourrait	lire	des	centaines	de	livres	sur	le	sujet,	se	confronter	à	eux,	les	étudier,
disséquer	leur	cerveau,	on	ne	parviendra	jamais	à	être	dans	leurs	têtes.	Mais	moi,
suis-je	l’un	d’eux	?	Est-ce	que	je	peux	entrer	dans	son	esprit	pour	déterminer	le
sens	de	ses	actes	?
Un	 frisson	 court	 le	 long	 de	mes	 vertèbres.	 Je	 remarque	 quelques	 photos	 de

Maja	 et	 lui	 épinglées	 sur	 un	 mur,	 parmi	 d’autres.	 Elles	 semblent	 anodines,
quelques	 souvenirs	 jetés	 en	 vrac,	 affichés	 pour	 ne	 pas	 les	 oublier,	 mais	 mon



regard	reste	braqué	sur	le	bras	d’Erlend	passé	autour	des	épaules	de	sa	sœur,	ses
yeux	 sur	 elle	 tels	 des	 aimants.	 C’est	 facile	 de	 voir	 tous	 les	 éléments	 étranges
avec	le	recul	et	la	connaissance	de	la	vérité.	Je	les	ai	déjà	vus	des	dizaines	de	fois
ensemble	et,	 jusque-là,	 je	n’avais	 jamais	 rien	noté	de	suspect	ou	d’insolite.	De
nous	 deux,	 c’était	 moi	 le	 cinglé.	 Mais	 là,	 face	 à	 ces	 photos	 punaisées,	 un
sentiment	de	malaise	me	saisit.	Ses	iris	bleu-gris	posés	sur	Maja	sont	vides.	En
réalité,	il	n’y	a	pas	l’ombre	d’une	excitation	ou	d’un	désir.	Il	n’y	a	rien.
À	quoi	pensais-tu	quand	tu	la	tenais	dans	tes	bras	?
Je	ferme	le	poing	sans	pouvoir	m’en	empêcher,	puis	me	motive	pour	ranger,

sinon	 je	 pourrais	 chercher	 toute	 la	 journée	 tous	 les	 fragments	 brisés	 de	 l’âme
d’Erlend.	Pour	les	mêler	aux	miens,	peut-être.
J’empaquette	ses	vêtements.	Maja	souhaite	les	donner	à	une	œuvre	de	charité.

Personne	ne	saura	qui	les	a	portés	autrefois	et	ne	se	sentira	souillé	de	les	enfiler.
Le	reste,	en	dehors	des	livres,	ira	à	la	poubelle.	Elle	ne	veut	rien	garder	de	son
frère.	Je	la	comprends.	Je	n’ai	rien	conservé	non	plus,	ni	de	ma	sœur	ni	de	mes
parents.	J’ai	tout	brûlé.
Je	 ramasse	 les	 crayons,	 vide	 les	 tiroirs,	 entasse	 dans	 les	 cartons.	 Dans	 ma

chambre,	il	n’y	avait	rien	qui	aurait	permis	de	m’identifier.	J’étais	un	étranger	à
ma	propre	maison,	mais	ce	n’est	pas	le	cas	d’Erlend.	Tout	semble	souligner	qu’il
menait	 une	 vie	 ordinaire	 et	 heureuse	 en	 apparence.	 Les	 flics	 ont	 dû	 se	 sentir
frustrés	en	ressortant	de	cette	pièce.
Mon	regard	ne	cesse	pourtant	de	se	diriger	vers	les	photos.	Mon	attention	ne

se	 porte	 pas	 sur	 Maja,	 mais	 sur	 lui.	 Un	 goût	 de	 sang	 emplit	 ma	 bouche,
métallique	et	désagréable.	Je	ne	me	souviens	plus	de	ce	qui	s’est	passé	une	fois
que	je	me	suis	arraché	aux	eaux	glaciales,	mais	je	n’ai	rien	oublié	de	notre	lutte
dans	 le	 lac,	quand	 il	m’empêchait	d’attraper	 la	main	de	Maja,	quand	 il	criait	à
mon	oreille	:	«	Tu	ne	l’auras	pas.	Je	ne	te	la	laisserai	jamais	».	Il	a	appuyé	sur	ma
blessure,	cependant,	avec	le	froid	violent	qui	s’était	greffé	à	ma	chair	comme	une
deuxième	peau,	 je	ne	la	ressentais	que	de	loin,	comme	si	elle	ne	m’appartenait
pas	vraiment.	Du	rouge	imbibait	l’eau	autour	de	nous,	et	la	douleur	vint	de	plus
loin	lorsqu’il	enfonça	ces	mots	en	moi	:	«	Tu	sauras	jamais	si	elle	a	couiné	quand
j’ai	découpé	son	visage.	Tu	sauras	jamais	comment	elle	est	morte	dans	mes	bras.
Elle	m’appartient	maintenant.	»
La	 rage	m’aveugle	un	 instant	à	ce	souvenir.	 Je	me	penche,	 saisis	 le	bord	du

bureau	 et	 force	ma	mâchoire	 à	 se	 décontracter.	 En	 relevant	 les	 épaules,	 je	me
heurte	au	visage	souriant	d’Erlend,	à	ses	yeux	gris	glacés	que	la	photographie	a
immortalisés,	figeant	à	jamais	son	regard	sur	sa	sœur,	et	j’éprouve	l’envie	brutale



de	le	frapper,	de	lui	arracher	la	gorge	ou	de	déchirer,	à	mon	tour,	ses	lèvres	pour
en	effacer	l’air	heureux.
—	Est-ce	que	ça	va	?
La	 voix	 de	 Maja	 s’immisce	 soudain	 en	 moi,	 m’arrachant	 à	 une	 vision

entêtante.	Je	tourne	la	tête	vers	le	seuil	sur	lequel	elle	se	tient,	les	bras	autour	de
sa	 poitrine	 comme	 pour	 se	 réchauffer	 du	 froid	 qui	 émane	 de	 cette	 pièce.	 Ses
boucles	brunes	déferlent	le	long	de	son	cou	jusqu’à	ses	seins,	dont	je	distingue	à
peine	la	forme	sous	son	pull	épais.	Elle	fronce	les	sourcils	et	son	regard	m’épie,
attentif	à	mes	réactions.
Je	ne	sais	pas	quoi	lui	répondre.	Je	ne	peux	pas	lui	confier	qu’Erlend	a	cherché

à	me	punir	avant	de	mourir	en	m’interdisant	de	connaître	 ses	petits	 secrets,	en
me	 dérobant	 le	 fantôme	 de	 ma	 sœur,	 en	 gravant	 en	 moi,	 sournoisement,	 la
douleur	qui	a	 traversé	Aenna	 lorsqu’il	 lui	a	ôté	 la	vie.	De	quelle	 façon	est-elle
morte	 ?	 A-t-elle	 supplié	 qu’il	 l’épargne	 ou	 s’est-elle	 laissée	 mourir	 ?
Quelquefois,	dans	mes	 rêves,	 je	mêle	 la	 réalité	 à	mes	 images	et	 je	 rejoue	 sans
cesse	la	même	scène.
Je	 me	 vois	 courir	 vers	 l’hôtel	 sous	 des	 trombes	 d’eau,	 excité	 à	 l’idée	 de

regarder	Maja,	 de	 la	 toucher	 et	 peut-être	 même	 de	 l’embrasser.	 Je	 revois	 ma
sœur	qui	m’interpelle	après	avoir	traversé	le	pont	qui	relie	les	îlots.	Elle	apparaît
dans	la	brume,	tel	un	spectre,	avec	ses	cheveux	humides	plaqués	sur	son	visage,
ses	yeux	verts	furieux,	parce	que	j’ai	fait	le	mur	sans	l’en	avertir,	parce	que	j’ai
choisi	Maja	à	sa	place.	Parce	que	je	me	suis	détaché	d’elle	sans	regret,	scindant
nos	 âmes	 et	 nos	 peaux	 pour	 reconstituer	 deux	 personnes	 distinctes.	 Aenna	 ne
pouvait	pas	l’accepter.
La	dispute	éclate.	Elle	ne	crie	pas,	elle	sait	que	je	n’entendrais	rien	dans	le	cas

contraire,	 mais	 ses	 mots	 sont	 tranchants	 comme	 des	 lames	 de	 couteau.	 Je
m’éloigne	 de	 l’hôtel	 et	 marche	 vers	 les	 berges,	 même	 si,	 avec	 la	 tempête,
personne	ne	pourrait	nous	entendre	ou	nous	surprendre.	Nous	sommes	seuls	près
des	séchoirs	à	morue,	avec	le	bruit	de	la	pluie	qui	claque	telles	des	détonations.
—	Tu	ne	sais	pas	ce	que	tu	fais,	m’assure-t-elle	en	crachant	son	venin.
Celui	de	notre	mère.
—	Tu	ne	peux	pas	la	toucher,	Caern.	Tu	vas	la	blesser.	Tu	n’as	pas	oublié	ce

que	tu	as	dans	la	tête.
—	Mais	j’en	ai	envie.
—	Quelle	importance	?
Je	 sens	 son	 poison	 se	 distiller	 dans	 mes	 veines	 en	 une	 longue	 brûlure,	 en

même	 temps	 qu’une	 profonde	 rancœur	 s’accroît,	 un	 sentiment	 qui	 a	 mis	 du



temps	à	grandir,	mais	à	l’instar	d’une	plante,	le	germe	a	pris	et	s’est	développé
en	une	toile	étriquée	de	racines.	Pourquoi	accorderait-on	le	moindre	intérêt	à	ce
que	je	souhaite	une	seule	fois	dans	ma	vie	?	Pourquoi	?
Parce	que	tu	es	un	monstre…	Personne	ne	tient	à	savoir	ce	que	tu	désires.
—	Tu	ne	tiens	pas	vraiment	à	ce	qu’elle	découvre	ta	vraie	nature	?
—	Maja	est	différente.
—	 Seulement	 parce	 que	 tu	 la	 vois	 différemment,	mais	 elle	 fera	 comme	 les

autres.	Elle	te	fuira.	Maman	t’a	mis	en	garde.	Tu	ne	peux	pas	lui	faire	ce	que	tu
désires.
—	Mais	tu	n’en	sais	rien	!	Tu	ignores	ce	que	je	veux…
Elle	 pouffe	 de	 rire.	 Celui-ci	 perle	 dans	 mes	 oreilles	 comme	 des	 gouttes

d’acide.
—	Oh	si	!	Ce	qui	te	fait	éjaculer	à	chaque	fois	dans	ta	chambre,	non	?
Elle	a	raison,	bien	sûr,	j’ai	envie	de	Maja.	Chaque	fibre	de	mon	être	la	désire.

Mais	pas	seulement.	Je	veux	tout	ce	qu’elle	représente,	tout	ce	que	ses	yeux	me
promettent.
Le	visage	d’Aenna	est	déformé	par	une	jalousie	possessive	alors	que	je	 jette

un	 coup	 d’œil	 en	 direction	 de	 l’hôtel,	 le	 besoin	 furieux	 de	m’y	 rendre	 tordant
mes	tripes.	Son	expression	ne	ressemble	pas	à	celle	qu’elle	affiche	d’ordinaire.
Son	 arrogance	m’éblouit.	 Elle	 essaie	 de	m’écraser	 elle	 aussi,	 comme	maman,
mais	d’une	autre	manière.	Plus	pernicieuse,	parce	que	c’est	elle.	Ma	moitié.	Mon
sang.	Ma	chair.
—	C’est	sale,	Caern.	Tu	ne	dois	pas…
—	J’en	ai	rien	à	foutre	!	crié-je,	lui	arrachant	un	soubresaut.
Elle	me	considère	avec	des	yeux	stupéfaits.	Je	suis	en	nage	alors	qu’il	pleut	et

que	le	froid	est	revenu	dans	les	Lofoten.	La	peur	se	répand	en	moi	à	toute	vitesse
tel	un	feu	de	forêt,	à	laquelle	je	refuse	de	céder.	Aenna	a	toujours	eu	l’ascendant
sur	moi.	 Je	 n’en	 avais	 que	 rarement	mesuré	 le	 poids	 jusqu’à	 présent.	 J’y	 étais
tellement	 accoutumé	que	 sa	 façon	d’être	 incarnait	 la	 normalité	 à	mes	yeux,	 sa
façon	de	m’aimer.	Mais	soudain,	ma	sœur	enrage	et	semble	démunie,	parce	que
je	 prends	 une	 décision	 sur	 laquelle	 elle	 n’a	 aucun	 contrôle.	 Alors,	 je	 sens	 les
frémissements	 de	 la	 liberté	 gronder.	 Ils	 me	 traversent,	 m’engourdissent	 et	 me
procurent	une	sensation	délectable,	comme	si	j’avais	bu	de	l’alcool.
—	Tu	te	rends	compte	de	ce	que	tu	fais	?	me	demande-t-elle	en	posant	la	main

sur	mon	torse.
Je	ne	 ressens	pas	son	contact.	 J’ai	 l’impression	d’être	pris	dans	un	 rayon	de

soleil,	mon	sang	chauffe	dans	mes	veines.



—	Je	vis	pour	moi,	murmuré-je.
Elle	rit	à	nouveau,	comme	si	j’étais	devenu	fou.
—	Oh	 ça	 !	 se	moque-t-elle.	Maja	 en	 fera	 bientôt	 l’amère	 expérience	 !	Que

crois-tu	qu’il	se	passera	quand	tu	lui	montreras	ce	que	tu	es	?	Ce	que	tu	as	là	?
me	jette-t-elle	au	visage	en	désignant	mon	entrejambe.
J’entends	les	mots	de	notre	mère.	Je	les	reconnais	dans	sa	bouche.	On	a	farci

le	cerveau	d’Aenna	des	mêmes	merdes	que	les	miennes.	Mais	je	perçois	un	autre
but	derrière	ces	paroles	qu’elle	répète	sciemment.	Elle	cherche	à	me	blesser.	À
m’obliger	à	rentrer	à	la	maison,	mort	de	honte.	À	plier	le	genou.
—	Je	veux	l’aimer,	lui	rétorqué-je,	froissant	son	visage.
La	haine	s’épanouit	dans	ses	yeux.	Sa	mâchoire	se	crispe.	Elle	attrape	mon	col

de	manteau,	serre	fort	et	s’écrie	brusquement	:
—	 Maja	 ne	 t’aimera	 jamais	 !	 Aucune	 personne	 saine	 d’esprit	 ne	 pourrait

s’intéresser	 à	 quelqu’un	 comme	 toi.	Tu	 es	 à	moi,	Caern.	Toi	 et	moi.	 Personne
d’autre.	Tu	crois	que	je	te	laisserai	partir	pour	être	avec	cette	fille	?	Tu	crois	que
je	peux	 te	 laisser	m’abandonner	?	Dans	quel	monde	vis-tu	?	 Je	ne	 resterai	pas
seule	!	Tu	m’entends	?
Elle	me	secoue.	Sa	peau	se	ride	sous	la	rage.
—	Si	je	dois	crever	dans	cette	maison,	tu	crèveras	à	mes	côtés.	Si	je	ne	veux

pas	aimer	qui	que	ce	soit,	tu	n’aimeras	personne	en	dehors	de	moi	!	Tu	ne	sais
pas	réfléchir	sans	mon	aide	!	Chacune	de	tes	pensées	est	maudite	!	Tu	es	empli
de	perversité,	Caern.	Tu	ne	le	vois	pas,	mais	je	le	sais.	C’est	moi	qui	t’empêche
de	les	commettre.	Je	suis	là	pour	toi.	Je	ne	laisserai	personne	te	voler	à	moi.
Je	regarde	ma	sœur	aux	traits	métamorphosés,	et	je	me	demande	l’espace	d’un

instant	 si	 ce	 n’est	 pas	 elle	 le	monstre.	 Si	mes	 parents	 ne	 se	 sont	 pas	 trompés.
Pourquoi	 suis-je	puni,	 et	pas	elle	?	Pourquoi	peut-on	 la	chérir	 ?	Qu’a-t-elle	de
plus	que	moi	?
—	 Tu	 es	 une	 partie	 de	 moi,	 Caern.	 De	 moi	 !	 hurle-t-elle,	 me	 vrillant	 les

tympans.
Mon	cerveau	s’éteint	alors.	Ou	bien	n’a-t-il	jamais	été	aussi	lucide.	Je	lis	mon

destin	dans	 les	yeux	d’Aenna.	Si	 je	 ferme	 les	paupières,	 je	ne	distingue	que	 le
manoir,	 ses	murs	moisis,	 ses	 couloirs	peuplés	de	 fantômes,	 ses	pièces	vides	 et
silencieuses,	et	je	sais…	tout	à	coup,	j’en	ai	une	parfaite	vision	:	si	je	n’agis	pas
maintenant,	je	vais	y	mourir.	J’y	crèverai	aussi	sûrement	que	ma	main	se	presse
autour	 du	 cou	 de	ma	 sœur.	 Je	 serai	 un	 Corange	 de	 plus	 hantant	 cette	maison
démoniaque.	Je	serai	celui	qui	sera	aspiré	dans	l’autre.	Le	jumeau	qui	n’a	pas	le
droit	d’exister.



—	Je	ne	veux	pas	de	 toi	 !	me	 surprends-je	 à	hurler	 en	écho	aux	cris	de	ma
sœur.	 Je	 ne	 suis	 pas	 à	 toi.	 Je	 ne	 suis	 pas	 ton	 jouet.	 Je	 ne	 te	 laisserai	 pas
m’absorber.
Elle	 se	 débat	 toujours,	mais	 sans	 effet.	 Elle	 lutte	 dans	 le	 vide.	 Ses	 cheveux

frôlent	mes	mains	humides	de	pluie.	Je	sens	la	texture	douce	de	sa	peau	sous	la
mienne,	 sa	 carotide	 qui	 pulse	 violemment.	 Je	 pourrais	 presque	 sentir	 tous	 ses
organes	qui	s’agitent	contre	moi,	cherchant	à	vivre	à	tout	prix.
je	ne	te	laisserai	pas	m’absorber
je	ne	te	laisserai	pas	m’absorber
je	ne	te	laisserai	pas	m’absorber
Les	mots	tournent,	vrillent,	palpitent	à	l’instar	d’un	cœur	dans	ma	tête.
Je	la	précipite	sur	la	grève,	m’allonge	à	moitié	sur	elle	pour	assurer	ma	prise,

et	je	continue	de	presser	mes	doigts	sur	sa	gorge.	Je	ne	ressens	aucun	remords,
aucun	regret.	Je	fais	ce	qu’il	faut.	Tout	ce	que	je	vois	de	ma	sœur,	c’est	la	vie	qui
m’attend	si	je	m’arrête	maintenant.	La	honte,	l’humiliation,	la	douleur	et	la	mort.
Je	ne	veux	plus	éprouver	ces	tourments.	Je	ne	veux	plus	entrer	dans	ce	manoir	en
ressentant	la	trouille	qui	me	dévore	les	entrailles.	Je	ne	veux	plus	sentir	sur	moi
ce	 regard	arrogant,	me	rappelant	sans	cesse	qui	 je	suis.	 Je	veux	être	 le	 jumeau
qui	vit.
Mes	larmes	coulent	sur	son	visage,	et	Aenna	cesse	brusquement	de	lutter.	Elle

me	 fixe	 de	 ses	 intenses	 yeux	 verts,	 si	 semblables	 aux	 miens,	 enfonçant
douloureusement	au	fond	de	mon	cœur	des	pics	acérés.	Elle	se	laisse	partir.	Je	la
sens	me	céder.	Ses	bras	retombent	mollement	de	chaque	côté	de	son	corps.	Des
larmes	apparaissent	 le	 long	de	ses	cils.	Sa	bouche	articule	 :	«	 je	 serai	 toujours
avec	toi	».	Je	me	demande	si	c’est	une	punition	ou	bien	le	contraire.	Ma	jumelle
maudite,	my	silent	twin,	me	permet	de	l’aspirer,	et	je	devrai	vivre	avec	cette	idée.
Oui,	petite	sœur,	tu	vivras	en	moi,	je	te	le	promets…	laisse-moi	en	finir	avec

tout	ça.	Laisse-moi	nous	libérer.
Je	la	regarde	mourir.
La	douleur	me	cisaille	les	tripes.
Une	fois	que	son	corps	ne	bouge	plus,	que	ses	yeux	me	semblent	soudain	plus

ternes,	 je	 baisse	 le	 regard	 sur	ma	main,	 la	 détache	 doucement	 de	 sa	 gorge,	 en
observe	 la	 rougeur,	 puis	 essuie	mon	visage	humide	de	 larmes	 et	de	pluie	d’un
revers	de	manche.	Ça	ne	sert	à	rien,	l’averse	est	tenace,	et	mon	chagrin	aussi.	La
souffrance	n’a	plus	de	mots	pour	s’exprimer.
Je	me	relève	de	son	bassin,	le	corps	endolori,	comme	si	je	m’étais	battu,	alors

qu’Aenna	 a	 à	 peine	 cillé.	À	 quoi	 bon	 se	 débattre	 dans	 le	 néant	 ?	À	 quoi	 bon



lutter	quand	il	n’y	a	rien	à	quoi	se	raccrocher	?	Aenna	n’avait	personne	alors	que
j’avais	enfin	quelqu’un	qui	m’attendait,	qui	voulait	de	moi.
Peut-être	 est-ce	 illusoire.	 Peut-être	 suis-je	 en	 train	 de	 me	 raconter	 des

mensonges.	Quelle	importance	?
Tout	 était	 écrit	 à	 l’avance.	 Dès	 notre	 naissance.	 L’un	 de	 nous	 deux	 devait

mourir	pour	que	l’autre	vive.
Mais	elle	n’est	pas	morte	sous	mes	doigts.	Je	n’ai	fait	que	la	pousser	vers	un

autre	monstre.
Mon	regard	croise	la	photo	d’Erlend,	son	sourire	en	coin,	qui	me	semble	faux.

Je	 songe	 à	 ce	 qu’il	 lui	 a	 fait	 endurer.	 De	 tous	 mes	 fantasmes,	 de	 toutes	 les
horreurs	 qui	 polluent	mon	 âme,	 jamais…	 jamais	 je	 n’ai	 souhaité	 une	 telle	 fin.
Vivre	a	un	prix.	Je	m’en	suis	rendu	compte	au	fil	des	années.	Ma	sœur	en	a	versé
le	tribut	le	plus	lourd.	Mais	moi…
Je	me	 tourne	 et	 contemple	Maja,	 qui	 s’inquiète	 de	me	 voir	 plongé	 dans	 le

mutisme,	parce	qu’elle	m’aime,	et	alors,	sournoisement,	une	petite	voix	dans	ma
tête	me	susurre	que	j’ai	gagné.
—	Ça	va	?	réitère-t-elle	en	dardant	sur	moi	un	regard	anxieux.
—	Tout	va	bien.
—	Leiv	et	Jens	viennent	d’arriver.	Je	peux	leur	demander	de	s’en	charger.
—	Non,	je	préfère	m’en	occuper.
Elle	passe	une	main	 tremblante	sur	son	visage.	Presque	malgré	moi,	comme

aimantés,	 mes	 yeux	 se	 reposent	 sur	 les	 photos	 qui	 constellent	 le	 mur,	 et	 je
m’entends	murmurer	:
—	Il	a	volé	ma	sœur	parce	que	je	lui	ai	pris	la	sienne.
Le	silence	me	répond,	et	j’ajoute	:
—	 Il	 s’est	 seulement	 vengé.	 Si	 je	 ne	m’étais	 pas	 intéressé	 à	 toi,	 elle	 serait

sûrement	en	vie.	Il	voulait	me	punir.
Sa	voix	basse	rompt	mes	idées	macabres	et	s’infiltre	en	moi	:
—	Et	tu	m’en	veux	?
—	Quoi	?
Interdit,	je	me	redresse	et	me	détache	des	photos	pour	la	regarder	en	face.	Ses

traits	se	sont	affaissés	et	un	voile	de	larmes	obscurcit	ses	iris	aux	teintes	bleutées.
Je	m’approche	aussitôt	d’elle	et	 l’oblige	à	reculer	dans	le	couloir,	 l’arrachant	à
l’ambiance	 étouffante	 de	 la	 chambre	 d’Erlend.	 Je	 pose	 la	 main	 sur	 le	 mur,	 à
proximité	de	sa	tête,	et	la	lui	relève	en	glissant	mon	index	sous	son	menton.
—	Pourquoi	devrais-je	t’en	vouloir	?	Ce	n’est	pas	ta	faute.
—	C’est	mon	frère.



—	Tu	n’es	pas	ton	frère,	Maja.	Tu	n’es	pour	rien	dans	ses	décisions.	Comme
je	ne	suis	pour	rien	dans	celles	qui	ont	conduit	Aenna	à	me	suivre	sur	l’île.	J’en
ai	conscience	maintenant.	Ma	sœur	sentait	que	je	lui	échappais,	elle	a	voulu	me
retenir	de	force.	Je	ne	voulais	plus	de	ma	vie,	tu	m’en	offrais	une	toute	nouvelle,
une	qui	me	plaisait,	qui	m’attirait.	Aenna	refusait	de	me	 l’accorder.	C’est	pour
cette	raison	qu’elle	est	venue.	Et	Erlend…	Erlend	y	a	sûrement	vu	un	bon	moyen
de	nous	punir,	parce	qu’on	souhaitait	être	ensemble.	Ce	sont	leurs	choix,	Maja.
Pas	les	nôtres.
Je	 l’embrasse	 doucement.	 Elle	 glisse	 ses	 mains	 le	 long	 de	 mon	 cou	 en

réprimant	un	sanglot.
—	 Je	 ne	 te	 reprocherai	 jamais	 la	 mort	 d’Aenna.	 Tu	 m’as	 rendu	 la	 liberté,

Maja,	et	tu	m’offres	quelque	chose	que	personne	ne	m’a	jamais	donné.	Arrête	de
penser	à	ça,	OK	?
Elle	acquiesce,	ses	yeux	perdus	dans	les	miens.	Un	petit	sourire	pointe	sur	ses

lèvres	rosées.
—	Merci,	murmure-t-elle.
Je	 pose	ma	bouche	 sur	 la	 sienne	 et	 lui	 vole	 un	 baiser	 jusqu’à	 ce	 qu’on	 soit

interrompu	:
—	Hey,	les	amoureux,	on	a	du	boulot,	lance	Jens	en	haut	de	l’escalier,	les	bras

croisés	sur	 la	poitrine.	Leiv	est	en	 train	de	retourner	 toute	 la	baraque	!	Je	vous
rappelle	qu’il	sait	pas	ranger	la	moindre	vaisselle	dans	un	placard.
—	J’arrive,	sourit	Maja.
—	Vas-y.	Je	termine	ici.
Elle	hoche	la	tête	et	commence	à	s’éloigner.
—	Maja	?
Elle	s’arrête	près	de	Jens	et	me	lance	un	regard	par-dessus	son	épaule.
—	Tu	veux	garder	quelques	photos	?
Ses	sourcils	se	froncent	légèrement.
—	Non,	tu	peux	les	jeter.	J’en	ai	une	dans	mon	portefeuille,	sur	laquelle	nous

sommes	enfants.	Je	me	dis	que	peut-être	à	ce	moment-là,	il	était	encore	normal.
Elle	pousse	un	long	soupir	en	baissant	la	tête	vers	le	parquet,	peu	convaincue,

puis	disparaît	avec	Jens	vers	le	rez-de-chaussée.	J’obéis	et	arrache	une	à	une	les
photos	du	mur	que	je	fourre	ensuite	dans	un	sac	poubelle.	J’évite	de	les	regarder,
mais	poussé	par	un	élan	sinistre,	 je	glisse	l’une	d’entre	elles	dans	ma	poche	de
jean.
—	Laquelle	tu	gardes	?
Sa	voix	me	griffe	la	peau.	Je	relève	la	tête	d’un	sac	rempli	à	ras	bord	et	croise



le	regard	bleu	profond	de	Leiv.	Il	se	tient	adossé	contre	le	battant	de	la	porte,	une
cigarette	se	consumant	aux	lèvres.
Je	ressors	la	photo	de	ma	poche	et	la	lui	montre.	Il	 l’observe	un	instant	sans

rien	dire,	ses	yeux	détaillant	les	lignes	du	visage	d’Erlend,	probablement	pour	y
déceler	un	semblant	de	vie	qu’il	ne	trouvera	jamais.
—	Pourquoi	?	T’as	besoin	d’un	souvenir	?
Je	hausse	 les	épaules	en	 silence	en	 rangeant	 la	photo.	 Il	 ricane.	Leiv	a	beau

savoir	que	 je	ne	 suis	pas	 le	meurtrier	des	Lofoten,	 je	 suis	 l’incarnation	de	 son
ennemi,	du	prédateur	qu’il	a	chassé,	et	je	suis	en	vie	pour	profiter	de	sa	hargne.
Leiv	n’a	plus	Erlend	contre	qui	laisser	sa	rage	exploser.	Je	comprends	toute	cette
rancœur	inutile	qui	s’accumule,	qui	n’a	plus	personne	en	face	sur	qui	la	porter.
Ça	ne	me	dérange	pas	plus	que	ça.	Je	ne	l’aime	pas	non	plus,	de	toute	façon.	Il
regarde	Maja	avec	bien	trop	de	convoitise.
Il	finit	par	entrer	dans	la	pièce,	furète	le	long	des	murs,	jette	un	coup	d’œil	par

la	fenêtre	tout	en	relâchant	de	longues	spirales	de	fumée.
—	Tu	as	trouvé	quelque	chose	en	rangeant	?	me	demande-t-il	finalement.
—	Non,	rien	d’anormal.
Il	 se	 laisse	 tomber	 sur	 le	 sommier	 et	 pose	 ses	 coudes	 sur	 ses	 genoux,	 la

cigarette	 pendouillant	 à	 sa	 bouche.	 Son	 regard	 fixe	 le	 sol,	 avant	 de	 se	 relever
vers	moi.
—	On	a	trouvé	l’endroit.
Je	cille	et	arque	les	sourcils,	en	attente	qu’il	poursuive.	Il	renifle,	puis	ajoute	:
—	 Je	 connais	 Erlend	 depuis	 que	 je	 suis	 né,	 me	 dit-il.	 J’y	 ai	 longuement

réfléchi.	Quels	sont	les	lieux	qu’on	a	fréquentés,	qu’on	connaissait	par	cœur.	Les
endroits	 isolés	 où	 on	 pouvait	 se	 cacher	 pour	 fumer,	 raconter	 des	 craques	 ou
même	 emmener	 des	 filles.	 J’y	 avais	 pas	 pensé	 avant.	 Pourquoi	 l’aurais-je	 fait,
hein	?
Il	se	passe	la	main	sur	la	figure.
—	C’est	une	cabane	près	du	lac,	avant	celui	de	Knutvatnet.	Près	du	camping.

Il	 pouvait	 leur	 faire	 tout	 ce	 qu’il	 voulait	 et	 elles	 pouvaient	 crier	 aussi	 fort
qu’elles	en	étaient	capables,	personne	ne	serait	venu.	On	a	retrouvé	du	sang	et	du
sperme	sur	le	sol.	Pas	l’arme	du	crime.	Il	s’en	est	sûrement	débarrassé.
Il	jette	un	coup	d’œil	vers	la	porte.
—	Pourquoi	tu	me	racontes	ça	?
Il	hausse	les	épaules.
—	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 dit	 à	 Maja.	 J’ai	 pensé	 qu’il	 n’était	 pas	 nécessaire	 d’en

rajouter.



J’acquiesce,	mais	n’ouvre	pas	 la	bouche.	La	vision	de	cette	cabane	se	grave
dans	mon	 esprit.	 Elle	 alimentera	 sûrement	 de	 nouvelles	 images	 dans	ma	 tête.
Celle	d’Aenna	sur	la	table	d’autopsie	commençait	à	disparaître,	mais	je	suppose
que	d’autres	doivent	la	remplacer.	Je	ne	sais	pas	vivre	sans	elles.
Leiv	pousse	un	soupir,	tire	une	taffe,	puis	m’avoue	:
—	Je	pensais	que	tu	aurais	aimé	savoir	où	ta	sœur	était	morte.	On	a	trouvé	une

voiture	garée	là-bas.	Une	vieille	bagnole	avec	du	sang	dans	le	coffre.	Il	bazardait
les	 corps	 dedans	 et	 les	 trimballait	 sous	 les	 yeux	 de	 tout	 le	 monde	 sans	 que
personne	ne	se	rende	compte	de	rien.
Il	me	lorgne.
—	Qu’est-ce	que	t’en	penses	?
—	Qu’est-ce	que	je	pense	de	quoi	?	demandé-je,	étonné	de	son	changement	de

ton.
—	Qu’on	t’ait	accusé	alors	que	t’es	innocent.
—	Tu	t’en	soucies	?
—	Je	suis	curieux.
—	Je	ne	me	sens	pas	innocent.	Alors,	sois	rassuré.
Il	me	dédie	un	rictus	morose,	puis	faufile	sa	main	dans	ses	cheveux.
—	Ouais,	je	suppose	que	personne	ne	l’est	vraiment.
Il	se	relève	du	lit,	étire	son	dos,	puis	écrase	son	mégot	dans	le	cendrier.
—	Bon,	faut	jeter	tout	ce	merdier.
Il	s’empare	de	l’un	des	cartons	et	d’un	sac	poubelle.
—	 Finalement,	 la	 vie	 d’un	 tueur	 en	 série	 paraît	 insignifiante	 au	 bout	 du

compte,	déclare-t-il	en	s’avançant	vers	le	couloir.	Tout	finit	aux	ordures	à	la	fin.
	

***
	
Les	Lofoten	s’évanouissent	par-delà	la	brume.	Les	montagnes	s’éclipsent	et	le

fjord	de	Svolvær	commence	à	s’estomper	dans	le	brouillard.	Je	ne	pensais	plus
en	partir	après	mon	retour	de	l’hôpital.	Je	croyais	dur	comme	fer	que	je	finirais
ma	vie	 ici,	 dans	 l’une	 des	 chambres	 du	manoir,	mais	 contre	 toute	 attente,	 elle
prend	un	nouveau	tournant.
Je	passe	la	main	sur	la	hanche	fine	de	Maja	et	la	sens	frémir	contre	moi.	Elle

lève	la	tête,	fond	dans	mes	yeux.	Ses	doigts	s’agrippent	à	la	rambarde	du	ferry,
son	corps	menu	blotti	contre	le	mien.
—	 C’est	 drôle,	 me	 dit-elle.	 Je	 pensais	 revenir	 ici	 pour	 ma	 terre	 natale,	 y

retrouver	mes	marques	et	me	reconstruire,	mais	je	me	trompais	sur	toute	la	ligne.
J’arque	un	sourcil	curieux.



—	Si	je	me	montre	un	tant	soit	peu	honnête	envers	moi-même,	je	ne	suis	pas
revenue	ici	pour	les	Lofoten,	pour	mon	père	ou	mon	frère,	ou	même	pour	oublier
Dean	ou	Aenna.	La	seule	chose	qui	me	manquait,	c’était	toi.	J’espérais	tellement
te	revoir.
Un	sourire	tire	le	coin	de	mes	lèvres.	Maja	pose	les	yeux	sur	ma	bouche.	Une

lueur	pétille	dans	 son	 regard	qui	me	donne	espoir	que	 sa	 souffrance	puisse	un
jour	s’apaiser.
—	 J’avais	 un	 goût	 d’inachevé,	 m’avoue-t-elle.	 Tu	 sais,	 un	 peu	 comme	 un

puzzle	 qu’on	n’a	 pas	 eu	 le	 temps	de	 terminer.	 Il	manquait	 bien	 trop	de	pièces
pour	 l’apprécier.	Je	devais	 les	compléter.	Le	puzzle	est	entier	maintenant.	 Il	ne
ressemble	pas	vraiment	à	l’image	que	je	m’en	étais	faite,	mais…
Sa	main	glisse	par-dessus	mon	poignet	jusqu’à	ce	que	ses	doigts	s’entremêlent

aux	miens.	Les	triangles	du	Valknut	autour	de	son	pouce	m’égratignent	la	peau.
Je	les	fixe,	alors	qu’elle	murmure	:
—	 Si	 je	 n’étais	 pas	 revenue,	 ma	 vie	 ne	 serait	 qu’un	 mensonge	 et	 j’aurais

continué	à	courir	après	un	fantôme.
—	Moi	?
Un	sourire	fleurit	sur	ses	lèvres.	Délicat	et	timide,	mais	bien	là.
—	Oui,	toi.
—	 Je	 ne	 suis	 plus	 un	 fantôme,	 murmuré-je	 avant	 de	 déposer	 un	 baiser	 au

creux	de	son	cou.
—	Qu’est-ce	que	tu	es	maintenant	?
Sans	 la	 quitter	 des	 yeux,	 absorbant	 sa	 beauté	 et	 celle	 encore	 plus	 belle	 qui

règne	 en	 elle,	 je	 glisse	mes	 doigts	 le	 long	 de	 son	 pouce,	 retirant	 lentement	 la
bague	qui	ne	l’a	plus	quittée	au	cours	des	derniers	mois,	comme	un	grigri	ou	un
attrape-rêve	 pour	 enfermer	 ses	 cauchemars.	Maja	 ne	 bronche	 pas,	 fouille	mon
regard,	 son	 discret	 sourire	 aux	 lèvres.	 Elle	 sait,	 j’en	 suis	 sûr.	 Au	 fond	 d’elle,
derrière	l’ombre	de	ses	jolis	yeux	bleus.
J’ouvre	les	doigts,	et	la	chevalière	disparaît	dans	les	eaux	vertes	des	Lofoten,

au	milieu	de	la	traînée	de	vagues	que	façonne	le	ferry.	Ma	main	passe	sous	son
manteau	 et	 son	 pull	 jusqu’à	 effleurer	 sa	 peau,	 le	 long	 de	 son	 ventre,	 et	 je
murmure	contre	ses	lèvres	qui	s’entrouvrent	comme	si	elle	aspirait	mon	souffle
pour	respirer	enfin	:
—	Les	âmes	sont	libérées,	Maja.	Tu	peux	les	laisser	s’en	aller	maintenant.
Fin
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Notes

[←1]
Roulé	à	la	cannelle

[←2]
Les	horaires	des	repas	en	Norvège	sont	décalés	par	rapport	à	la	France.	En	général,	Le	déjeuner
("lunsj")	se	prend	entre	10h30	et	11h.	Le	repas	suivant	("middag")	se	prend	vers	16h30,	puis	une
collation	en	soirée	(vers	19h).

[←3]
Petit	sanctuaire	que	l’on	trouve	traditionnellement	dans	les	temples	mais	aussi	au	sein	des	maisons
japonaises.
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