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Autrefois



(Avant que le temps ne s’arréte, que mes yeux te mettent a nu, que je
sache qui tu es vraiment... Avant)



Prologue

Le corps reposait au milieu des herbes folles, le vent balayait la peau nue et
meurtrie. Des serpents de glace et de sang se tissaient sur 1’épiderme gonflé. Des
cheveux collés par la pluie commencaient a se détacher, les meches frissonnant
sous la tempéte menacante. Les yeux verts, vides et ternes, striés de rouge,
semblaient fixer un point vers 1’infini, par-dela les falaises de gneiss, en
direction de I’océan et de I’horizon. Le soleil avait disparu derriere 1’armada de
nuages qui livrait bataille au-dessus des eaux. Le fracas de la houle écrasait tous
les autres sons en heurtant les rochers. Si on prenait de la hauteur, tel un oiseau
voltigeant en amont de 1’Tle, on n’aurait vu que la silhouette pale et sublime, aux
courbes longilignes, étendue sur le bord de la corniche, les bras tendus vers son
destin, I’herbe verte lui tenant lieu d’écrin. Le paysage était presque trop
magnifique pour que la vie disparaisse ainsi. Mais si on se rapprochait, battant
des ailes au-dessus de la forme allongée, alors on aurait remarqué le masque
d’effroi plaqué sur le visage, la bouche entrouverte sur un cri, le sourire factice
peint de sang tranchant les levres jusqu’au sommet des joues, la grimace de la
mort s’exposant sous ses feux les plus terribles, et le ventre ouvert, dégarnissant
la peau jusqu’au pubis. Alors, malgré la beauté des lieux, I’horreur de la scéne
aurait heurté le plus sensible des étres vivants. Le sommet de la falaise était
devenu un tombeau dans lequel un monstre avait déposé son offrande.

Il contemplait depuis un long moment la créature meurtrie, un gotit amer dans
la bouche. Un gotit d’inachevé. Aigre et métallique. Marqué par son échec, une
larme solitaire roula sur sa joue, tandis que son visage s’offrait sans faillir aux
éléments glaciaux qui s’emparaient de I’ile. Au-dessus de sa téte, les nuages se
rassemblaient et les embruns parvenaient jusqu’a lui et mouillaient sa peau.

Il I’avait fait.

A cette pensée, son cceur se comprima si violemment qu’il en éprouva la
douleur, la peur et la jouissance d’une extrémité a 1’autre de son étre. Il rejeta
cette impression nouvelle, lutta contre lui-méme, mais face a ce corps qu’il avait
tant désiré, il finit par savourer le fragment de son esprit qui était différent des
autres.

Il en prenait a peine conscience. Une seconde plus tot, la vie palpitait encore
sous ses mains, les cris se perdaient dans le silence, seulement rompu par le
sifflement des rafales. Son sexe était dur, son envie si tenace qu’elle terrassait



toute raison.

Fauché par la réalité de son geste, il tomba a genoux, pres du corps délaissé en
une posture étrange, aux membres un peu tordus par les violences qu’il lui avait
portées. Le remords et la terreur ’assaillirent et manquerent de le faire vomir. Il
se retint de peu. Il ne pouvait pas laisser de traces ici, méme si la tempéte les
effacerait mieux qu’un détergent. Il s’essuya la bouche, puis les yeux. Il se
redressa, frotta ses mains poisseuses de sang sur son pantalon, avant de les
enfouir dans les poches de son manteau. Le froid lui mordait la chair, mais il se
forca a rester encore un peu. La nuit grignotait les contours du fjord. Bientot,
parmi la végétation luxuriante, il ne verrait pas assez pour retrouver son chemin,
mais peu lui importait pour I’instant. Il ne pouvait se résoudre a 1’abandonner
tout de suite. Il se gorgeait de sa vision, de 1’effroi qu’il ressentait. Son cceur était
cisaillé par la douleur. Jamais il n’avait éprouvé un tel magma de sentiments
contradictoires : le désir combattant la tristesse et I’horreur. Et I’envie... encore.
Pulsant. Irriguant ses veines tel un poison mortel.

Il pinga les levres, s’approcha du bord de 1’escarpement une derniére fois pour
contempler le visage abimé qu’il avait tant embrassé avant de le défigurer, puis
d’oter la vie. Cette vie qui avait hurlé entre ses bras.

I1 déglutit, se demanda si, perdu ainsi au milieu de nulle part, sur le cordon des
falaises acérées dominant le fjord solitaire, le cadavre serait un jour retrouvé, si
la police profanerait ce lieu sacré, si celui-ci perdrait de sa magie, outragé par
des pas inconnus. Il forma dans son esprit la pensée fugace que le corps putréfié
ne manquerait pas d’étre déplacé, conduit dans une morgue stérile pour y étre
découpé, dégarni de sa chair, violenté d’une maniere tout aussi terrible que la
sienne. Il ne resterait rien de cette nuit qu’il avait partagée avec la silhouette
étendue sur I’herbe. Elle serait souillée.

Il en congut une vive colere. Ses mains se mirent a trembler. Il ne voulait pas
que I’on y touche. Elle lui appartenait, il I’avait possédée si étroitement, si
charnellement...

Il essaya de se rassurer. Il se trouvait sur les hauteurs isolées de 1’1le. Ici, qui
s’aventurerait en dehors d’un randonneur ? La mauvaise saison approchait, la
neige recouvrirait la terre trés bientot et la nuit polaire étendrait ses tentacules
au-dessus des montagnes. Oui, pour I’instant, personne ne viendrait outrager cet
endroit et toucher ce corps qui était a lui.

Oui, voila... tout irait bien. C’était juste une fois. Maintenant, tout était
terminé. Tout rentrerait dans 1’ordre. Il en était convaincu. Il ne recommencerait
pas. C’était juste pour elle. Ce désir morbide et violent désormais assouvi, il



allait se controler. Il en était capable.
Oui... il ne tuerait plus.



Chapitre 1

Eté 2002,
Maja

La baie d’Unstad était magnifique sous le soleil de minuit. Des nuances de
rouge, de rose et d’orangé créaient des reflets fabuleux sur les eaux vertes de la
mer de Norvege. Il était vingt-trois heures passées et 1’astre lumineux colorait
encore le rivage, les montagnes en forme de crocs et les étendues d’herbe rase
qui entouraient la baie. Une idée de mon frere que de venir surfer pendant que le
soleil de minuit nous offrait de la lumiere, sur I’une des plus belles plages de
I’archipel. Les rouleaux étaient plus paisibles qu’en hiver ou le vent, la nuit
polaire et le froid rendaient le surf trip beaucoup plus périlleux qu’en été. Et on
n’était pas obligé de porter la combinaison sexy qui allait de pair : cagoule sur la
tete, chaussons et gants pour parfaire le tableau. [’eau avoisinait aujourd’hui les
14°, une aubaine pour nous. D’ordinaire, elle aurait pu congeler un phoque ! La
chaleur estivale n’avait jamais été si élevée. L’archipel des Lofoten connaissait
I’un de ses plus beaux étés, et nous comptions bien mettre a profit ce temps
superbe.

Je plantai ma planche dans le sable blanc, contemplai la houle qui nous
attendait, poings sur les hanches, tandis que mon frére, main en paravent,
observait les quelques surfeurs déja a 1’ceuvre. Le spot était connu, mais il n’y
avait jamais foule dans I’eau glaciale. Quelques touristes avaient installé leur
bivouac dans I’herbe non loin et profitaient des merveilles qu’offrait notre 1le. La
plus splendide au monde a mes yeux, malgré ses températures polaires et sa
rudesse.

Erlend passa la main dans ses cheveux en bataille, tourna la téte vers moi et
plongea ses prunelles grises dans les miennes.

— Tu es prudente, Maja. J’ai pas envie de raconter a papa de quelle facon tu
t’es noyée.

— Aux dernieres nouvelles, je surfe mieux que toi ! repartis-je.

— Dans tes réves, sceurette. On dirait une baleine échouée sur une planche !

J’hésitai a lui balancer mon majeur au visage, mais me contins quand Madi se



campa entre nous. Moulée dans sa combinaison noire, elle observa a son tour la
houle vigoureuse, leva les bras au soleil et poussa un petit cri de joie.

— C’était une super idée de venir ici ce soir ! Comme quoi, ca t’arrive de te
montrer intelligent, Erlend !

Mon frere lui tira la langue.

— Comme quoi, certaines personnes sont plus secourables que d’autres, se
mogqua-t-il en retour.

Le reste de la bande d’Erlend commencait a affluer sur la plage, rompant la
sérénité de la baie par des rires et des cris d’allégresse.

— J’ai toujours de bonnes idées, ajouta-t-il en lui décochant un clin d’ceil.
C’est moi qui t’ai offert cette planche pour ton anniversaire. C’est moi qui t’ai
dit que les cheveux courts te rendraient enfin sexy !

Faussement exaspérée, Madi secoua la téte et m’adressa une grimace en guise
de réponse. Je manquai de pouffer de rire. Madi était la meilleure amie de mon
frere, mais elle jouait aussi pour moi le role de grande sceur et parfois méme de
maman. Elle m’aidait a supporter le caractere agacant d’Erlend ainsi que les
affres de 1’adolescence depuis le déces de notre mere voici dix ans. Tout ce
qu’Erlend n’était pas en mesure de m’expliquer, Madi s’en chargeait. C’était elle
qui m’avait accompagnée acheter mes premiers soutiens-gorge, mes premiers
tampons, ma premiere pilule, elle qui avait séché mes larmes pour mon premier
chagrin d’amour, un garcon qui n’avait pas daigné répondre a mon invitation.
J’adorais Madi, autant que mon frere 1’aimait.

Affichant une mine narquoise, Madi se tourna face a Erlend, croisa les bras
sur la poitrine, puis, défiante, lui balanca :

— Erlend, le dernier dans 1’eau est un nul !

Sans attendre de réponse, elle saisit sa planche et s’élanca vers les premieres
vagues en riant. Pris de court, Erlend me jeta un coup d’ceil décontenancé, avant
de grogner un juron, de s’emparer de la sienne et de courir derriére son amie a
toute vitesse. Les cheveux blonds de Madi, coupés tres courts a la garconne,
prenaient des teintes pourpres saisis dans le soleil de minuit, alors que ceux
d’Erlend, aussi noirs que 1’ébéne, se constellaient d’or.

Armée de sa planche, Madi devanca Erlend de peu en pénétrant dans les eaux
verdoyantes. Elle poussa un cri de triomphe et nargua mon frére en se
trémoussant sur une danse de la victoire cocasse. Ce dernier pesta, avant de
rigoler a son tour. Ils s’enfoncerent sans tarder dans la mer.

Je souris en les regardant. J’étais contente d’étre la. Pour la premiére fois en
quinze ans, Erlend me trainait avec sa bande d’amis sans que notre pere ait



besoin de lui forcer la main au préalable. De deux ans mon ainé, ce n’était pas
toujours drole pour lui de me garder a 1’ceil quand il sortait avec ses potes, mais
I’hotel de ma famille, d’anciennes cabanes de pécheurs réameénagées, exigeait
beaucoup de temps et d’entretien. Notre pére n’était pas souvent disponible,
accaparé et débordé par le travail. Contre son gré, Erlend se retrouvait a jouer
régulierement les nourrices, mais maintenant que je devenais plus intéressante et
que je ne ressemblais plus a I’horripilante petite sceur, il rechignait un peu moins
a me trimballer avec lui.

Accompagnée de Jens et de Leiv, des copains de la bande, je m’avancai vers
les eaux froides de la mer de Norvege. Les deux garcons de dix-sept ans me
reluquaient des qu’Erlend regardait ailleurs, mais mon frere adoré leur avait déja
vanté les mérites d’une bonne noyade si I’un d’eux s’avisait de me toucher. Ils
avaient bien saisi le message, mais ¢a ne les empéchait pas de me faire
comprendre que je leur plaisais par de discrets clins d’ceil ou des sourires
intéressés. J’appréciais ces petites attentions, méme si ces dernieres n’iraient
jamais plus loin. Mon frere y veillait, et j’étais bien trop complexée par mon
physique et mes formes ingrates, en particulier mes seins minuscules et mes
fesses énormes, pour me faire des illusions. Une disproportion vicieuse qu’un
dieu avait di trouver amusante. Un buste trop fin, un cul trop gros. Bref, je
ressemblais a une amphore !

Alors, quand Jens me décochait un regard gorgé d’envie, ca me rassurait sur
mes capacités a séduire le sexe opposé. Je n’avais encore jamais eu de vrai petit
ami, en partie a cause d’Erlend qui faisait fuir les prétendants potentiels, mais
aussi parce que ces derniers s’élevaient a un nombre ridiculement faible.
Svolver était la capitale des Lofoten, mais elle n’en restait pas moins une petite
ville d’a peine quatre mille habitants. Ca réduisait considérablement mes
chances de trouver un copain digne de ce nom. Un jour, j’aurai peut-étre a me
rabattre sur 1’un des potes d’Erlend, a défaut de nouveautés, et lorsque ce jour
viendra enfin, 1’apocalypse ne sera certainement pas loin !

La fraicheur de I’eau me saisit malgré ma combinaison. J’avais I’impression
de perdre mes deux jambes. Jens et Leiv s’élancerent les premiers, habitués au
spot de surf, méme en hiver. Je les suivis rapidement et ne tardai pas a
m’immerger avant que mon courage ne s’effrite. La température basse coupait la
respiration, comme si on interrompait brusquement 1’arrivée d’oxygene dans les
poumons. En hiver, bien siir, c’était pire. Avec ses 4° en moyenne, on n’y restait
pas plus de cing minutes, on n’accomplissait que quelques brasses, on évitait les
mouvements trop amples et on sortait vite se réchauffer. Au-dela, on risquait de



mourir gelé, le corps figé par le froid. La mer de Norvege était un paradoxe,
aussi belle que les eaux bleues des Caraibes et aussi dangereuse que les eaux
tumultueuses de 1’ Arctique.

La premiere impression désagréable passée, je nageai sur ma planche vers le
large, rejoignant Erlend et Madi, et attendis la bonne vague. Face a moi, la baie
d’Unstad s’ouvrait et offrait son abondance de couleurs. La houle était dense et
je me mis a ramer avec ardeur lorsque j’avisai celle que j’attendais. Je poussai
sur mes mains, pris appui sur mes bras et me redressai en avant, pour me laisser
entrainer par la vague. L’écume recouvrit ma planche, le vent rafraichit mes
joues et secoua mes cheveux. J’étais galvanisée par la montée d’adrénaline.

Prise par I’excitation du tube qui s’ouvrait devant moi, j’entendis trop tard :

— Attention !

Ma planche heurta violemment celle d’un autre surfeur. Je fus projetée dans
I’eau a la vitesse d’un boulet de canon. La vague me submergea, le froid
m’engloutit comme si de la glace rompait sous mon poids. L’eau gelée lécha
mon visage, s’engouffra le long de ma nuque, semblable a des fils barbelés
écorchant mon épiderme, et me paralysa tout entiere. Tétanisée durant un instant,
je manquai de boire la tasse et de paniquer. Je battis des jambes pour remonter,
alors que j’avais I’impression de m’enfoncer dans la mélasse, quand une
nouvelle vague s’abattit sur moi et m’entraina au fond. La baie d’Unstad
commencait a ressembler a un tombeau. Ou que je regarde, je ne voyais que les
abysses noirs et I’écume blanche qui balayait la surface. J’agitai les bras en tous
sens pour tenter de la rallier. La fatigue grignotait mes muscles carbonisés par le
froid, la terreur étreignait mes tripes, quand soudain deux mains vigoureuses me
saisirent sous les aisselles et me tirerent vers la lumiere. La premiere goulée
d’oxygene briila mes poumons, je toussai, crachai un peu d’eau et me
cramponnai a la planche salvatrice que 1’on m’offrait. Un corps s’abattit contre
le mien quand je manquai de glisser, agitée par les ondes telle une poupée prise
dans un maelstrom. Les mains agripperent le rebord par-dessus les miennes, et la
planche trancha les vagues jusqu’au rivage. J’entendais Erlend crier dans mon
dos, mais je me sentais vidée de mes forces, seulement concentrée sur le sable
qui se rapprochait de mon champ de vision. Malgré le corps qui m’écrasait,
aucune chaleur ne passait a travers nos combinaisons. Je claquais des dents,
comme si le froid était parvenu a rentrer a I’intérieur de moi-méme.

Quand le sable et les cailloux rouléerent enfin sous mes pieds, un frisson de
soulagement s’empara de tout mon étre. Dans mon dos, le corps s’écarta et
m’aida a me redresser, une main sur mes hanches. Ce fut alors que je le vis, et le



frisson se transforma en terreur mutique, mélée a une étrange fascination. Caern
Corange me tenait par la taille et m’entrainait vers le rivage. Je comprenais les
cris d’Erlend maintenant, mais je ne parvenais pas a me retourner vers mon
frere. Médusée, je contemplais la machoire carrée du jeune homme a mes cotés,
les cheveux bruns, dont quelques meches courtes collaient ses joues et son front,
et les magnifiques yeux verts qui lui conféraient tout son magnétisme et sa
dureté. En comparaison, 1’écrin glacé que je venais de quitter n’était rien qu’un
bac d’eau froide ridicule.

Caern était le fils d’'un promoteur immobilier qui avait fait fortune a Oslo,
avant de tout perdre au jeu et en boursicotage. Originaire des Lofoten, il était
revenu s’installer dans la maison familiale apres sa faillite, seul bien qui lui
restait encore, pour fuir 1I’opprobre et se faire oublier. Du moins, d’apres les
racontars en ville. Il avait ramené avec lui sa femme et ses deux enfants : Aenna
et Caern Corange, trois ans plus tot.

A peine sur le sable, il me lacha. Je pliai aussitot le buste pour poser mes
mains sur mes genoux et reprendre mon souffle. Caern était connu pour étre
avare en mots, aussi je fus surprise lorsqu’il me demanda :

— Tout va bien ?

Je hochai la téte, pris une longue inspiration et relevai les yeux. Je fus aussitot
frappée par les deux émeraudes enchassées a la place des iris et manquai
d’avaler ma salive de travers. Mon frere détestait Caern pour une raison
mystérieuse ; je ne les avais jamais vus discuter ensemble au lycée ou méme
s’approcher 1’un de I’autre. J’ignorais pourquoi il nourrissait une telle aversion
envers lui, mais en ce qui me concernait, j’étais loin de la partager. Peu importait
ce que pensait Erlend, je ne pouvais m’empécher de le trouver attirant. Il ne
possédait pas la beauté esthétique d’un modele de magazine, plutot une aura
viking, plus sauvage et plus hostile, a I’image de nos 1les. Il était semblable aux
montagnes aux crocs acérés qui faconnaient 1’archipel, offrant des paysages
aussi sublimes que redoutables.

— C’est ma faute, je ne t’ai pas vu, déclarai-je. Désolée.

Il haussa les épaules, 1’air de s’en ficher, puis passa la main dans ses cheveux,
chassant les méches chatain qui le génaient.

— Tu m’as fait peur, je ne te voyais pas remonter a la surface.

— Le froid m’a saisie.

— C’est plus dangereux ici que ¢ca n’en a I’air.

J’acquiescai quand un juron nous interrompit :

— Putain ! Caern, tu pouvais pas faire attention ? Y a pas assez de place dans



la baie ?

Caern recula sans sourciller lorsque mon frere se précipita sur nous tel un
missile.

— Il n’y est pour rien, je ne 1’ai pas vu arriver ! tentai-je de calmer Erlend.

Ce dernier m’attrapa par le bras et m’attira vers lui sans m’écouter,
m’éloignant d’un bon pas de I’ombre de Caern. Au lieu de riposter, celui-ci se
contenta de hausser une nouvelle fois les épaules. Il me jeta un ultime regard
rendant fou mon frere qui vomit une autre bordée de jurons, puis tourna les
talons en silence.

— Bordel, mais ca t’écorche la bouche de répondre ?

Manifestement, oui ! Caern ne prit pas la peine de rétorquer quoi que ce soit.
Sans daigner se retourner, il ramassa sa planche de surf et s’éloigna
tranquillement vers un sac et des serviettes jetées en tas sur la plage. Je le suivis
des yeux jusqu’a ce qu’Erlend me tire par le bras, m’attrape par les épaules et
m’oblige a le regarder en face.

— Est-ce que cava ?

— Plus de peur que de mal.

— Tu m’as fichu une de ces frayeurs, Maja. Me refais plus jamais ca.

— On pourrait croire que tu tiens a moi.

— Dis pas de conneries !

Il me serra dans ses bras en une étreinte bourrue, pleine d’affection, qui me
tira un sourire. En m’écartant, je désignai Caern d’un coup de menton.

— Tu n’avais pas de raison de lui crier dessus.

— C’est lui qui t’a heurtée. T’aurais pu te noyer. Bon sang, j’ai pas envie que
tu disparaisses de ma vie, méme si t’es chiante la plupart du temps, et qu’est-ce
que j’aurais raconté a papa, hein ?

L’ombre de maman vogua un instant entre nous. Je secouai la téte et lui pincai
le biceps. Il m’accorda enfin un sourire. Un bras autour de ma nuque, il me guida
vers nos affaires et me lanca ma serviette pour que je puisse me sécher les
cheveux et le visage. Madi et les autres nous rejoignirent peu de temps apres,
s’assurerent que j’allais bien. J’6tai ma combinaison, passai un t-shirt et un short
avant de me laisser tomber sur le sable pour me réchauffer au soleil. La nuit, il
était moins briilant, mais il semblait irradier le ciel. Je fermai un instant les
paupieres pour savourer sa chaleur tamisée, tandis que les garcons décapsulaient
des bieres, puis les rouvris pour chercher discretement des yeux la silhouette de
Caern.

Un peu plus loin, pres des rochers, il discutait avec sa sceur tout en s’essuyant



la figure avec une serviette.

Aenna était plus petite que lui. De longues boucles auburn déferlaient dans
son dos et enveloppaient un joli visage, mais comme Caern, sa beauté n’était pas
traditionnelle. Elle reflétait la rugosité de nos terres. Froide, coriace et
magnifique.

Caern dut se sentir observé, car il tourna la téte, balaya la plage d’un regard
circulaire et s’arréta sur moi. Le frisson revint aussitot, tourbillonnant au creux
de mes reins, mais il s’enfuit aussi soudainement qu’il était arrivé. Pour
accaparer son attention, Aenna Corange se rapprocha de son frere, posa une
paume sur son torse et saisit sa main dans la sienne. Un nceud me tordit le ventre.
Caern se détourna de moi pour se concentrer sur elle. Presque front contre front,
ils paraissaient chuchoter, leurs levres bougeant a peine, comme s’ils
prononcaient une incantation occulte ou des mots d’amour.

— Ils sont sinistres, déclara Jens, a mes cotés.

Une sueur glacée coula le long de ma colonne vertébrale, sans que je ne m’en
explique vraiment la raison.

Erlend les avait surnommés les Silent Twins, comme les jumelles
psychopathes anglaises, June et Jennifer Gibbons, qui avaient défrayé la
chronique lors de leur arrestation dans les années 80. Ils étaient toujours
ensemble tel le prolongement d’un corps, semblaient communiquer dans un
langage qui leur était propre et erraient dans les rues de la ville, enveloppés
d’une aura fantomatique. Ils ne s’adressaient aux autres que lorsqu’ils y étaient
forcés. Ils se comportaient de maniére si ambivalente que les rumeurs allaient
bon train sur leur relation et, comme ils se fichaient de ce qu’on pensait d’eux,
ils ne perdaient pas de temps a tenter de les éteindre. Ils adoraient jouer les
amants maudits. Erlend avait entendu dire que lorsque 1’un s’installait dans une
piece, ’autre prenait exactement la méme position dans une autre. Si on leur
posait une méme question, ils donnaient une réponse identique, alors qu’ils
n’étaient pas cote a cote. Si I’un ne mangeait pas, I’autre dévorait des quantités
de nourriture astronomique. Ils étaient completement fusionnels et
dysfonctionnels. Tout le monde, a Svolveer, les regardait d’un mauvais ceil. Le
fait que leur famille était autrefois 1’une des plus riches, et vivait désormais dans
un vieux manoir déliquescent aux abords du fjord, alimentait les fantasmes. Le
comportement froid, distant et sulfureux des jumeaux ne faisait que les nourrir
davantage. Ils ne se préoccupaient de rien en dehors de leur moitié. C’était a cela
que je pensais en les observant : deux moitiés de personne désunies. Ils étaient a
la fois troublants et fascinants. Ils captaient les regards. Tels des voyeurs, nous



cherchions a démeéler la vérité du mensonge, mais les jumeaux Corange
s’arrangeaient pour que celle-ci reste inatteignable, jouant a la perfection ce role
qui faisait jaser.

Apres avoir ramassé leurs affaires, ils s’éloignerent vers la prairie et les
quelques maisons éparpillées d’Unstad, main dans la main. Toutes les paires
d’yeux de la bande étaient braquées sur eux sans montrer la moindre pudeur.

Mon frére marmonna :

— IIs me foutent la chair de poule ces deux-la.

— Tu crois qu’il se la tape ? renchérit Leiv.

— C’est glauque, assura Madi en froncant le nez, tandis qu’une boule se
nichait dans ma gorge.

— Parait que Théa les a vus sur les quais en train de se lécher la glotte et qu’il
lui tripotait un sein.

J’enfoncai mon menton entre mes genoux. Erlend me jeta un coup d’eeil, puis
grommela :

— Parle pas de ¢a devant ma sceur.

— Oh, ca va, elle a plus...

— Quinze ans ! Lui fourre pas des idées en téte.

Leiv m’adressa un sourire en coin, si bien qu’Erlend fut sur lui en moins
d’une demi-seconde. Les deux garcons roulerent dans le sable. Leiv était plié de
rire, tandis que mon frere tentait de lui bourrer les cotes de coups de poing.
L’empoignade tourna en franche rigolade lorsque Madi se jeta sur eux a son tour.

Je m’en détournai et regardai la silhouette des jumeaux en train de sauter d’un
caillou a I’autre pour gagner la prairie.

Je ne pouvais nier cette aura lugubre qui les auréolait, comme s’ils
appartenaient a un vieux conte de Lovecraft. Lui, sculpture froide cachant le
sang chaud de ses veines. Elle, démone aux contours sublimes chargée d’attiser
les pauvres mortels pour les conduire en Enfer. En dépit de la robe jaune et
lumineuse qu’Aenna avait passée, sa grace presque féline et son visage de
poupée, elle ressemblait a une créature possédée. J’avais beau la regarder sous
toutes les coutures, le mal semblait la ronger et dévorer sa silhouette. Peut-étre
était-ce dii a cette perfection rare, qui laissait penser que le Diable lui-méme
’avait faconnée pour son plaisir. Je ne me leurrais pas sur ce qui m’inspirait une
telle mesquinerie, mais pour autant que Caern m’attirait, sa sceur me semblait
terrifiante.

Aenna tourna brusquement la téte, et méme de la ou je me tenais, son regard
s’enfonca dans le mien. Je me sentis mal a I’aise, comme si elle me déshabillait.



Jens s’approcha de moi et me donna un coup de coude.

— Ignore-les, me conseilla-t-il.

Je hochai la téte, mais je ne pus m’interdire de dévier mon attention sur Caern.
Mon souffle se coupa net. Il était en train de me dévisager. Je sentis mes joues
rougir et briiler. Il attira sa sceur vers lui et lui chuchota quelques mots a I’oreille.
Celle-ci parut renifler avec mépris, nous fixa une derniére fois, puis tourna les
talons. Je restai muette de surprise lorsque je pris conscience que Caern me
regardait toujours. Mon cceur bondit, et je sursautai quand Erlend se mit a crier
brusquement :

— Tu veux que je lui retire son t-shirt pour mieux t’aider a la reluquer ?
Occupe-toi de ta dégénérée de frangine !

Je me redressai, piquée au vif, mais Caern se contenta d’en rire, un rire qui me
rentra sous la peau tant il me parut gorgé de dédain. Il ne prit pas la peine de
répondre a la provocation de mon frere.

— Qu’est-ce qui t’a pris ? m’écriai-je.

— Je n’aimais pas sa facon de te mater. C’est malsain. Ces deux-la sont
pervers.

Je détournai les yeux d’Erlend, mais Caern et Aenna reprenaient déja leur
chemin.

— On dirait qu’ils programment le meurtre de quelqu’un, c’est flippant, admit
Leiv, provoquant le long de ma colonne vertébrale un désagréable frisson.



Chapitre 2

Maja

Je sortais de Kringla Bakeri, ’'une des plus délicieuses boulangeries de

Svolver, armée d’un cinnamon roll1 appétissant. J’avais réussi a me soustraire a
I’encombrante anxiété de mon pere et d’Erlend en prétextant que Frgya, ma
meilleure amie, avait besoin d’aide a la librairie de ses parents. C’était un pieux
mensonge pour me débarrasser d’eux. Depuis la mort de maman, 1I’un comme
I’autre se montrait étouffant. Je pouvais rarement faire un pas en dehors de
I’hotel sans que je ne sois obligée d’étre accompagnée d’un chaperon, et c’était
pire depuis que le Lofotposten avait titré en premiere page : « Meurtre sordide
aux Lofoten », déclenchant un véritable tollé parmi la petite population insulaire,
peu habituée a ce genre de crime sur ses terres. Le corps d’une jeune femme
avait été retrouvé sur le bord d’une falaise dominant la mer. D’apres les
informations que j’avais glanées, ca faisait un moment qu’il y pourrissait. Mon
pere m’avait arraché le journal des mains, si bien que je n’eus guere le temps
d’en apprendre davantage. Les conséquences sur ma vie auraient pu étre nulles,
mais de savoir qu’un tueur rodait ou avait rodé parmi nous suffit a alimenter sa
psychose. Consigne : je ne devais plus sortir seule, mais la punition était toute
relative, je ne me souvenais pas tellement de la derniere fois ou j’avais eu cette
chance ! Je me I’étais donc fabriquée. J’avais demandé 1’aide de Frgya, au cas ou
mon pére ou Erlend appellerait la librairie, et je m’étais organisé une petite
sortie. Le soleil briilait au-dessus de la ville. La chaleur battait des records cette
année. Ca aurait été dommage de ne pas en profiter et de rester a 1’hotel pour
s’occuper des touristes. Oui, j’étais une vilaine ado a la recherche
d’indépendance, et surtout je fuyais les responsabilités.

A peine sortie de la boulangerie, je pris la direction des quais et décidai de les
longer. De nombreux zodiacs et bateaux mouillaient dans le port. De 1’autre coté,
je pouvais apercevoir sur I’éperon rocheux les cabanes de pécheurs rouge rubis
qui se dressaient sur pilotis au-dessus de 1’eau. Les rorbus se retrouvaient un peu
partout sur 1’archipel. Le poisson, c’était la vie ici. La péche a la morue occupait
une bonne partie de 1’année, mais les cabanes n’étaient plus utilisées par les
pécheurs. La plupart avaient été reconverties en maisons d’hote ou en hotels. Le



folklore des Lofoten attirait de plus en plus les touristes qui venaient admirer les
aurores boréales, le soleil de minuit et les baleines, sans compter le paysage
singulier de nos iles, ces morsures dentelées qui le marquaient, sa mer bleue
prise dans les frimas de 1’hiver ou ses vastes étendues herbeuses et marécageuses
qui s’esquissaient au nord.

Je mordis a pleines dents dans ma patisserie, savourant le gofit de la cannelle
explosant sur mon palais, quand je sentis une présence dans mon dos. Une
meche de mes cheveux se souleva, et le vent n’avait rien a y voir. Je fis volte-
face, mon coeur bondissant soudain, et me retrouvai nez a nez avec Caern
Corange. Avait-il caressé mes cheveux ?

Vétu d’un jean et d’un t-shirt blanc, une meche brune barrant son front, il
m’observait de son air perpétuellement sombre. Par automatisme, je scrutai a sa
droite et a sa gauche a la recherche de sa sceur, mais fus surprise de ne pas la
découvrir a ses cotés, scotchée a lui comme du chatterton. Il eut un rictus en
comprenant le sens de mon inspection.

— Aenna n’est pas la, me confirma-t-il. Elle s’est tordu la cheville en début de
semaine.

— Je suis désolée de 1’apprendre.

Je ne I’étais pas du tout ! Mais je fis mine que son sort me préoccupait,
toutefois, mon expression devait manquer de conviction, le rictus de Caern se
transforma en sourire, éclairant son visage d’ordinaire si taciturne.

— Toi aussi, tu es seule, remarqua-t-il.

— Mon frere n’est pas aussi...

Bizarre ? Sordide ? Malsain ?

Je me mordis la langue d’avoir débuté cette phrase et détournai les yeux. Le
silence me répondit, soudain génant. Nerveuse, je pincai les lévres et reportai
mon attention sur lui. Il me dévisageait, son visage de nouveau rembruni. Je me
morigénai intérieurement de 1’avoir refermé alors qu’il semblait enclin a
discuter.

— Euh... je... ca te dit une promenade ?

Etonné, il haussa un sourcil.

— Comme tu le vois, je me suis débarrassée de mon frere. J’en profite. Si tu
en as envie...

Mes joues devaient rougir comme des forges, ma bouche était pateuse. Je me
sentais affreusement gauche. Il se contenta de hocher la téte et désigna le quai
désert d’un coup de menton. Stupéfaite qu’il accepte, je poussai ma salive dans
ma gorge et m’élancai sur le ponton, Caern a mes cOtés aussi silencieux qu’une



tombe. J hésitais a mordre dans mon cinnamon de crainte de me coller du sucre
partout comme une gamine maladroite, mais le silence devint particulierement
dérangeant. Je pris une petite bouchée que je machouillai timidement, et le
lorgnai en tentant de me montrer discrete. Il dégageait une aura réellement
insaisissable. Il semblait plus adulte que la plupart des jeunes de son age. Peut-
étre avait-il acquis davantage de maturité apres le revers de fortune de son pere.
J’imaginais que cela devait étre compliqué de réapprendre a vivre avec peu
lorsqu’on avait connu la luxuriance. Habiter dans ce sordide manoir sur les bords
du fjord ne devait pas aider. C’était une vieille batisse a moitié croulante, au bois
et a la peinture abimés, aux toits pentus dont les pointes semblaient crever le ciel
et les ardoises s’effriter.

Je jetai dans une poubelle le papier de mon gateau lorsque je I’eus terminé, et
nous reprimes notre progression jusqu’a 1I’un des ponts qui reliaient les différents
ilots constituant la ville de Svolver. De 1’autre c6té, 1’hotel de mon pere et ses
petites cabanes rouges se partageaient I’espace sur I’un des monceaux de roche,
plus loin, d’autres petites 1les morcelaient le paysage.

— Ou est-ce que tu veux aller ? me demanda-t-il finalement.

Je n’en avais pas la moindre idée. Au départ, je pensais me balader en ville et
prospecter dans les quelques boutiques de Svolveer a la recherche de jolis
vétements pour la rentrée scolaire, mais maintenant, je ne me sentais pas de lui
proposer une séance de shopping.

— On peut marcher jusqu’a Kjegya kystbatteri, suggérai-je.

Kjegya kystbatteri se situait a I’extrémité de 1’1le sur laquelle se tenait 1’hotel
de ma famille. On y trouvait les séchoirs a morue et les vestiges de 1’occupation
de la Seconde Guerre Mondiale. C’était un fantastique terrain de jeu quand
j’étais plus jeune. Tout au bout, a Fiskerkona, on pouvait admirer la statue
célebre de la femme de pécheur qui saluait tous les arrivants de 1’archipel.

On s’y dirigea dans le silence, seulement rompu par 1’agitation de la ville.
Arrivés pres de 1’hotel, on contourna la batisse principale et on fit profil bas
jusqu’a ce que les habitations disparaissent de notre champ de vision. Ca me
faisait un drole d’effet de me cacher avec Caern Corange, I’un des Silent Twins
que mon frere haissait. C’était peut-étre pour cette raison qu’il m’attirait, parce
qu’il avait un gofit d’interdit. Ou parce que j’avais envie de connaitre le secret
qu’il dissimulait derriere 1’aura sombre qui 1’enveloppait telle une seconde peau.

Nous montames une légere éminence et nous arrétames au pied de 1’un des
blockhaus qui marquaient de leurs empreintes les déliés de I'llot. Caern me
désigna un passage étroit dans le bloc de roche.



— Tu veux y aller ?

Surprise, je scrutai le trou béant qui s’ouvrait sur les entrailles de la masse de
pierre. Je me 1échai les levres, un brin anxieuse a I’idée de pénétrer la-dedans en
compagnie d’un garcon que tout le monde en ville prenait pour un jeune homme
immoral, sans compter que j’avais ’interdiction formelle d’y aller. C’était un
endroit dangereux. Outre qu’il trainait des tessons partout, c’était souvent le
repere de squatteurs et de quelques drogués. On n’en avait pas beaucoup sur
I’archipel, mais comme dans toutes les régions du monde, quelques-uns s’étaient
perdus ici. Cependant, c’était moi, la fille irréfléchie, qui avais conduit Caern
jusqu’a I’extrémité de I’ile.

Son regard au vert intense me sondait sans qu’il ne bronche. Il attendait
seulement ma réponse. Comme je n’en fournissais aucune, il s’approcha de moi,
se pencha a hauteur de mon visage et murmura de la méme maniere qu’il
semblait sans cesse chuchoter avec sa sceur :

— Je n’ai pas l’intention de te manger, Maja. Rien que d’étre avec toi, je
risque de me foutre Erlend a dos.

— Pourquoi tu es la alors ?

Il haussa les épaules.

— Parce que j’aime bien te regarder.

Le compliment se logea droit dans mon cceur, bien que sa facon de le
prononcer était troublante et nébuleuse. J’ignorais méme si c’était une bonne
chose. Dévorait-il ses proies en cachette, a I’abri d’un blockhaus peut-étre ? Ou
bien sa sceur les transformait-elle en colliers d’os qu’elle accrochait ensuite au-
dessus de son lit ? J’effacai vite I’image. Je n’avais jamais vu Caern Corange en
compagnie d’une autre fille que sa sceur. En fait, je prenais conscience que
j’étais la premiere a me retrouver seule a seul avec lui. Alors sans doute disait-il
la vérité.

Il dut lire la stupéfaction sur mon visage. Un sourire s’esquissa sur ses levres
pleines.

— A quoi es-tu en train de penser ?

— Je... je ne t’ai jamais vu sans ta sceur.

Un voile obscur traversa aussitot ses traits, comme si parler d’Aenna le
dérangeait. Il ne répondit pas.

Me sentant soudain embarrassée, je passai devant lui et gagnai 1’anfractuosité
par laquelle on pénétrait dans les entrailles du blockhaus. 11 fallait que je prenne
une décision, rentrer ou poursuivre, mais au fond, la curiosité de pouvoir
décortiquer Caern Corange était la plus forte. Je devais découvrir ce qui se



cachait derriere les ténebres qui I’enveloppaient, au péril de me perdre.

—Onyva?

Il me regarda me glisser dans le trou formé par le béton et la végétation qui
avait repris ses droits sur cette partie de 1’ilot et disparaitre dans la noirceur de
1’abri. Je faillis dégringoler téte la premiere dans 1’escalier que je n’avais pas vu.
Caern me rattrapa in extremis par la taille, mes talons manquant de déraper sur le
bord des marches. Sans me lacher, il chuchota :

— Attends.

Il attrapa son porte-clés muni d’une petite lampe torche dans la poche arriere
de son jean et braqua le faisceau vers le bas de 1’escalier. Le pinceau de lumiere
balaya les profondeurs et rendit I’intérieur du blockhaus encore plus obscur,
dessinant des ombres mouvantes, révélant les graffitis sur les murs, le béton
souillé.

Pas apres pas, je descendis les marches. Le vent sifflait dans les couloirs
étroits et me hérissait les poils sur les bras. A peine en bas, Caern orienta la
lampe vers la droite. Une porte en métal rouillé se dressait sur notre chemin, de
méme que sur la gauche, a ceci prés que cette derniere était entrebaillée.
J’essayai de 1’ouvrir, mais comme elle refusa de bouger, Caern dut me donner un
coup de main. Le bruit des charniéres et du bas de la porte qui glissa sur le béton
et les cailloux résonna dans toute la batisse fatiguée par les ans, rongée et
dévorée petit a petit par I’humidité de la mer. L’odeur de morue, a laquelle tout
habitant était accoutumé, imprégnait les lieux, se mélant aux fragrances salines.

Un autre couloir bas de plafond, a la peinture blanche écaillée et couverte de
dessins, s’étirait devant nous. Mon cceur battait a toute vitesse. L’ombre de
Caern, qui était dans mon dos, s’étendait par-dessus la mienne, la noyant dans
ses traits. Je mis le pied sur plusieurs tessons de bouteilles de biere. Le verre
grésilla sous mes semelles, brisant le silence étouffant qui régnait ici. La chaleur
était moite, collant mon t-shirt a ma colonne.

La main de Caern se glissa soudain sur mon ventre, et je manquai de bondir de
stupeur et de pousser un hurlement. Il dut saisir ma confusion ; il me relacha
aussitot et recula d’un pas, avec le faisceau de lumiére qui éclaira brievement
son visage troublant. Il me désigna un chemin sur la droite qui semblait
descendre plus bas dans le cceur du bunker. J’hésitai, mon pouls pulsant encore
trés fort derriere mes cotes.

— Tu veux que je passe devant ? me proposa-t-il.

J’acquiescai, songeant que ce serait moins effrayant s’il ouvrait la marche et si
je pouvais le garder a I’eil. Il me frola dans 1’étroit couloir, puis commenca la



descente dans les profondeurs. Le rayon de la lampe étant assez faible, je dus me
rapprocher de lui pour voir ou je posais les pieds dans 1’obscurité de plus en plus
épaisse. Une fois en bas, il tourna a gauche et s’enfonca plus loin dans les débris
du passé. Son silence devint aussi éprouvant que l’endroit dans lequel nous
évoluions. J’avais besoin de le briser, sans savoir comment m’y prendre. Caern
m’impressionnait et m’effrayait un peu. Je me mordis la levre, me rapprochai
encore pour ne pas me laisser distancer et percevoir la lumiere salvatrice, et finis
par lacher comme une bombe :

— Pourquol tu n’as aucun ami ?

Il s’arréta brusquement et je manquai de m’aplatir le nez contre son omoplate.
Il tourna la téte par-dessus son épaule, mais la lampe dirigée tout droit, je ne vis
qu’une ombre voguer au-dessus de ses traits.

— (Ca a le mérite d’étre une question directe, admit-il.

— Désolée...

— Ne le sois pas. Pourquoi...

Il haussa les épaules d’un air impuissant.

— Je n’aime pas beaucoup les gens, et plus le monde est petit et plus je les
déteste.

— Petit ?

— Ici. Cette ile.

Il reprit la marche et continua sa progression dans le cceur de 1’abri.

— OK, notre ile est petite, mais en quoi ¢a change des gens d’ailleurs ?

Dit la petite insulaire qui n’a jamais quitté son archipel de toute son
existence.

Il émit un ricanement.

— Les gens jugent tout le temps, sans savoir quoi que ce soit. Ils se regardent
et s’épient sans arrét.

— Je comprends. Tu passes d’Oslo a ici. Ca doit te changer. Tout le monde se
connait a Svolveer, alors tu sais bien, les rumeurs vont toujours bon train. Il faut
les ignorer.

— Je ne m’en soucie pas, rétorqua-t-il, mais je ne m’attache pas non plus.

Il franchit une ouverture et entra dans une piece. La porte en métal reposait
contre le mur, détachée de ses charniéres. Il ne restait rien sous le pinceau blanc,
juste des détritus. L’odeur de renfermé et de morue s’intensifia dans 1’exiguité de
I’endroit. Caern me fit signe de retourner dans le couloir. J’obéis et attendis qu’il
ouvre de nouveau la marche. On continua quelques metres plus loin, jusqu’au
pied d’un nouvel escalier, qui remontait cette fois. Je fixai son dos large et



musclé tandis que nous I’empruntions. Il s’arréta en haut des marches, je
m’immobilisai derriere lui. Un voile de lumiere éclairait le fond du couloir. Nous
nous y engageames aussitot et a mesure que 1’on s’en rapprochait, le poids dans
ma poitrine parut s’alléger. Caern poussa la porte et le soleil pénétra dans notre
champ de vision. On cligna des paupieres, éblouis, puis on s’approcha des
ouvertures qui déchiraient le béton et donnaient sur une vue époustouflante de la
baie de Svolver. La mer bleue et verte s’étendait sous nos yeux a perte de vue.
Nous étions dans 1’ancienne plate-forme de tir.

Caern éteignit la lampe torche et s’adossa contre le mur, le regard braqué en
direction du paysage. L’air plus frais de I’extérieur pénétrait dans la piece et
malgré les débris qui gisaient sur le sol, I’endroit était moins effrayant que le
reste, méme si je savais que nous devrions reprendre le chemin inverse pour
sortir d’ici.

Je m’approchai de I’ouverture, m’y accotai et contemplai moi aussi le soleil
qui semblait irradier les eaux.

Du bout des levres, comme un secret, j’osai demander :

— Pourquoi mon frere est-il faché contre toi ?

Une fois encore, le silence me répondit. Caern ne formulait visiblement une
réponse que lorsque la question lui seyait. Je pivotai vers lui pour le confronter
une bonne fois pour toutes, mais me retrouvai soudain face a son buste. Surprise,
je tressaillis, mais ne pus reculer, coincée contre le béton de la casemate. Je levai
des yeux confus vers lui. Son regard s’illumina, un rai de soleil plongeant en
plein sur ses iris, lorsqu’il se pencha vers mon visage. Un rictus s’étendit sur ses
levres.

— Erlend serait furieux s’il te savait ici, dans cet endroit lugubre, seule avec
Mmoi.

Un frisson glacé se répandit dans mon dos.

— De toute facon, c’est la premiere fois que je me retrouve seule avec toi.

— Oui, mais peut-étre que ce n’est pas la premiere fois que j’essaie de 1’étre.

J’arrondis les yeux, interdite. Caern s’approcha encore, son nez frolant le
mien, et il murmura de sa voix rocailleuse :

— Peut-étre qu’il a peur pour toi.

— Pour quelle raison aurait-il peur ?

Son rictus parut s’agrandir, puis sa langue pointa entre ses lévres, en parcourut
la surface, tandis qu’il fixait les miennes avant de revenir vers mon regard.

— Parce que je m’intéresse a toi.

— Ce n’est pas un crime...



Il effleura ma joue de la sienne, posa sa paume pres de ma téte et chuchota a
mon oreille :

— 11 parait que je touche ma sceur avec ces mains...

Ses doigts glisserent le long de mon bras qui répondit a sa caresse d’un
frémissement.

— ... que je lui fais des choses immorales et dégolitantes, continua-t-il, alors
qu’il se redressait légerement jusqu’a pouvoir me regarder dans les yeux.

Si le soleil n’éclairait plus la piece et ses prunelles, j’aurais pu imaginer que
’obscurité avait englouti 1’espace dans lequel je me trouvais.

— Erlend pense que je pourrais te toucher de la méme facon. Ici...

Du bout de son index, il fr6la mon cou, au-dessus de la veine palpitante.

— ... id...

Au-dessus de mon sein.

— Ou ici...

Au-dessus de mon ventre qui se creusa, ma respiration se coupant net lorsqu’il
effleura mon t-shirt.

— Est-ce que ca te répugnerait, Maja, si je te touchais ?

Ma bouche desséchée ne put s’ouvrir pour prononcer des mots intelligibles.
Comme je ne répondais pas, son index remonta lentement le long de mon
estomac, passa dans le creux entre mes seins et s’arréta au-dessus de ma gorge. 11
enroula ses doigts autour de mon cou, je manquai de pousser un cri. J’agrippai
son poignet en un réflexe primaire, mais il ne serra pas sa poigne. Il pressa son
corps plus grand que le mien contre moi, jusqu’a ce que je puisse sentir toutes
les parties de son étre épouser mes courbes. Il redressa ma téte d’une impulsion
de sa main sur mon cou, afin de positionner mes lévres a la hauteur des siennes.

— C’est pour cette raison qu’Erlend me déteste, déclara-t-il de sa voix grave.
Parce que je veux souiller sa petite sceur.

— Comme tu souilles la tienne ? murmurai-je en réponse, me demandant ou je
trouvais soudain ce courage.

Il rit. Un rire sombre et rauque. Ses levres passerent doucement sur les
miennes, me livrant leur lot de vibrations.

— Les Silent Twins tuaient des gens, Maja, et tu me suis sans broncher dans
un bunker isolé. Si je te faisais si peur que ¢a, tu ne serais pas la, a tendre ta
bouche vers la mienne.

Il connaissait le surnom dont 1’avait affublé Erlend, et il semblait s’en amuser.

— Je ne...

— Est-ce que je te répugne, Maja ? me redemanda-t-il avec un profond



sérieux.

— Je ne sais pas.

— Pourquoi es-tu la ?

— Je ne sais pas.

J’étreignis plus fort son poignet a mesure qu’a chaque question, ses levres
continuaient de martyriser les miennes.

— Est-ce que tu veux que je t’embrasse, Maja ?

Mon cceur se tordit. Une douleur pulsa en moi. Ses doigts autour de mon cou
longerent mes veines et glisserent sous mes oreilles.

— Oui...

Je n’eus pas le temps de réfléchir a la portée de ma réponse. Aucun sourire de
triomphe ou d’envie ne se peignit sur ses levres lorsqu’il les posa sur les
miennes. Son visage aux contours sublimes et ténébreux remplit tout 1’espace
sous mes yeux. Je tressautai au contact de sa langue qui appuya contre mes dents
pour que je le laisse franchir le dernier obstacle. Crispée de la téte aux pieds,
j’enfoncai légerement mes ongles dans son poignet, et entrouvris la bouche. Sa
langue toucha la mienne et, quelle que soit la vérité sur sa vie, ses meeurs ou sa
personnalité, elle fut un instant occultée par la douceur dont il fit preuve. Il
m’embrassa avec une certaine langueur, comme s’il avait conscience qu’il me
donnait mon premier baiser. Quand je fus familiarisée avec son golit, son
haleine, son toucher, son humidité, il approfondit sa caresse, pressa mes cheveux
dans son poing, son autre main saisissant mes hanches pour les blottir contre les
siennes.

Il m’embrassa longuement, jusqu’a ce que nous n’ayons plus de salive, puis il
s’écarta de moi, plongea ses yeux dans les miens et m’observa, enveloppé dans
son silence coutumier. Il 6ta sa main de ma chevelure et longea ma machoire du
bout des doigts. Puis il dit, tranchant 1’air avec ses mots :

— Aenna sera furieuse quand elle I’apprendra.

Je voulus reculer, mais heurtai le mur et sentis une douleur irradier 1’arriére de
mon crane. Troublée et irritée, je détournai les yeux méme si, au fond de mon
ceeur, je nourrissais 1’espoir que Caern saisisse mon visage pour me convaincre
que ces mots n’étaient ni graves ni importants, cependant, il recula dans la piece,
détachant son corps du mien. Je frissonnai en son absence. J’eus le sentiment
d’un baiser volé, qui ne m’appartenait pas, et la question franchit mes lévres
comme si je jetais au sol un verre qui se briserait en mille morceaux :

— Tu touches vraiment ta sceur de cette facon ?

Son regard se braqua dans le mien et une expression de colere chiffonna ses



traits. Un rire maussade lui échappa. Ses prunelles d’émeraude se constellerent
de glace, et il 1acha en s’éloignant vers la porte :
— On devrait sortir d’ici.



Chapitre 3

Caern

Je mis plus d’une heure a pieds pour rallier Leirosbakken, la petite route qui
filait entre les bords du fjord et la forét. Je transpirais sous la chaleur et 1’effort.
J’étais fatigué mais tellement sur les nerfs que j’en ressentais a peine les effets.
Je poussai sur mes jambes, de plus en plus vite, puis me forcai a ralentir. Je
n’étais pas si pressé de rentrer au domaine. La nuit aurait déja di commencer a
tomber, mais avec le soleil de minuit, une couleur pourpre et orangée embrasait
le ciel et retombait sur la terre en une myriade de particules mordorées. Pres du
fjord, les eaux changeaient de teinte et un feu semblait couver dans ses
profondeurs, prét a libérer un troll des mers. Je passai la main sur mon front pour
essuyer la sueur, m’arrétai au milieu de la route et fixai mes doigts. Le velouté
de la peau de Maja s’imprimait encore sur leur extrémité. C’était grisant. Une
chaleur rayonnait dans mon bas-ventre a ce souvenir et serpentait le long de ma
colonne vertébrale jusqu’a ma nuque. Je fermai un instant les paupieres, me
remémorant le gofit de sa bouche sur la mienne, puis crispai la machoire, de
nouveau agacé. Evacuant tant bien que mal 1’image de la jeune fille, celle de ma
sceur me percuta de plein fouet. Aenna...

Je me remis a marcher, sentant une démangeaison courir a travers mes veines.
Comment pouvait-on changer de peau, si ce n’était en en empruntant une
nouvelle ? J’aimerais me glisser dans une enveloppe vierge, virer la mienne et
toute la vie qui va avec, et renaitre dans un corps neuf, innocent, dénué de la
moindre pensée obscure, détestable ou coupable. Aenna me reprochait ces
pensées ; elle en avait peur. De son point de vue, elle aimait mon corps, aussi
bien que ma téte et mon cceur, sans se soucier des apparences, des commeérages,
des songes qui nous polluaient sans arrét. Elle manquait cruellement
d’objectivité. J’étais un reptile caché sous une peau d’homme.

Je fermai le poing, fixai ma chevaliére en argent dans laquelle s’enchassait le
valknut, les trois triangles entrelacés. Ma sceur détestait cette bague et ce qu’elle
signifiait. Elle représentait un symbole d’Odin, le Dieu de la mythologie
nordique, et évoquait la mort et la libération de I’ame. Le valknut associait le
passé, le présent et le futur, et I’entrelacement des trois triangles marquait leur



unité et leur puissance une fois assemblés. J’étais tout ca et rien en méme temps.
Je me sentais parfois unifié a ma sceur, comme si ma chair aspirait a redevenir
sienne, et quelquefois, j’avais le sentiment d’étre scindé, un fragment de moi
s’était détaché et avait disparu a tout jamais. Je n’étais plus rien. Ni poussiere, ni
morceau de terre, ni rien d’humain. Juste un oubli. Un souvenir.

En face de moi, éclairés par le soleil de minuit, les contours sombres de la
maison commencerent a se découvrir au milieu des branches de sapins. Les tours
érigées, comme sorties d’un vieux bouquin, pointaient telles des lances affiitées
vers le ciel azuré. La peinture était claire, d’'un beige délavé, mais tellement
écaillée que depuis la route, on I’aurait dite bouffée par la moisissure. Mes aieux
lui avaient donné le nom de Herregird av Stormen, « Le Manoir de la
Tempéte », tres approprié. La batisse avait été construite au sommet d’une
éminence, face au fjord, si bien que le vent s’engouffrait dans le couloir et en
faisait gémir constamment la vieille structure. Le bruit de la charpente et des
murs donnait le sentiment dérangeant que le manoir était vivant, qu’il nous
avalait des qu’on passait la porte, nous mastiquait lentement jusqu’a ce qu’un
jour, il recrache nos os dans la terre sous son ventre. Je détestais cette baraque et
cette 1le. Je me moquais de 1’argent que mon pere avait perdu ou qu’on doive
faire gaffe a tout ce que I’on achetait, mangeait, dépensait. Je me moquais de
porter encore mes fringues d’il y a deux ans ou d’avoir quitté le bel appart dans
lequel on vivait a Oslo. Je me moquais des costumes cravate de mon pere et du
maquillage parfaitement apprété de ma mere, qui s’étaient depuis longtemps
évanouis. Toute la superficialité dans laquelle on se vautrait. Non, ¢a n’avait pas
réellement d’importance a mes yeux. C’étaient les conséquences du fiasco
financier de mon pére sur notre famille. Elle avait explosé, comme si on s’était
tenu au milieu d’une bombe a fragmentation et que des bouts de nous avaient été
éparpillés partout, sans aucune possibilité de réunification. Le manoir portait
désormais 1I’opprobre des Corange. J’aurais presque pu en sentir les fragrances
nauséabondes embaumer jusqu’ici. Les émanations acres de la moisissure, de
’alcool et de la folie qui rongeaient chaque latte du parquet de la maison.

Je quittai la route et empruntai le chemin de terre qui coupait a travers les
bois. Au milieu des branchages, la facade commenca a se dépouiller de son habit
de verdure pour m’offrir la vision grandiose de sa décadence. Quelquefois, je
songeais que le manoir était maudit. Tous les Corange finissaient mal. La veille
de ses trente ans, la meére de mon pere s’était suicidée ici, dans la chambre
voisine de la mienne. J’apercevais la fenétre sombre, rehaussée de son rideau de
dentelles jaunies par les ans, au gré des oscillations des branches. Mon pere avait



une dizaine d’années lorsqu’on avait découvert son corps pendu a I’une des
poutres. J’ignorais pour quelle raison elle avait agi ainsi. Si mon pere le savait, il
le gardait pour lui. Mon arriere-grand-pere était mort noyé, lors d’une tempéte
qui avait emporté son bateau de péche, avec I’un de mes cousins. Un autre était
tombé du haut d’une falaise, a I’ouest des Lofoten, et ainsi de suite. La vie des
Corange était une longue série de drames. On finissait par s’accoutumer a cette
réalité, a ce qui nous guettait au final, mais apres tout, inutile de s’angoisser,
nous étions tous voués a mourir. Plus ou moins vite.

Je gravis les marches du manoir, traversai la terrasse en loggia, aux sculptures
en bois dévorées par I’humidité ambiante, et passai le seuil.

A peine pénétrai-je dans le vestibule que 1’odeur de tabac froid me saisit les
narines. Je refermai la porte et me tournai face a 1’escalier sombre qui grimpait
vers les étages et la tapisserie défraichie qui ornait I’entrée. La lumiere régnait
au-dehors, malgré I’heure tardive, mais a I’intérieur, elle peinait a franchir les
stores. Seuls quelques pinceaux colorés passaient a travers et s’échouaient sur le
tapis affreusement laid qui recouvrait le parquet abimé. Le silence était absolu.
Un frisson déplaisant tirailla ma nuque lorsque j’avancai vers 1’escalier, mais je
m’arrétai devant I’entrée du salon. Sous la voussure, pres du poéle a bois, Aenna
était étendue sur le canapé, les jambes par-dessus 1’accoudoir. Elle était seule,
concentrée sur la lecture d’un roman. Je m’approchai d’elle et sans qu’elle ne
détourne les yeux de son livre, elle leva les jambes pour me libérer de la place,
avant de les reposer sur les miennes. Je poussai un soupir en m’avachissant dans
le canapé, un bras sur le haut de mon visage, I’autre sur sa cheville, celle qui
n’était pas foulée. Le silence se poursuivit un moment, me remplissant le crane.
Quand Aenna sentit que je commencais a bouillir a I’intérieur, elle jeta son livre
sur la table basse et dirigea son regard vers moi. J’abaissai aussitot mon bras
pour saisir ses iris au vol. Ma sceur était I’une des plus jolies filles de cette
satanée 1le. Ses boucles aux nuances d’acajou sculptaient une figure de poupée
de porcelaine. Son teint était d’un blanc nivéen, rehaussant la profondeur de ses
iris de jade. Elle était tres différente de Maja, dont le visage portait encore les
traces de 1’enfance, les joues pleines et les yeux vifs. C’était ce que j’appréciais
chez elle : son regard pétillant, dénué de toute méchanceté. Elle semblait briller
et m’irradiait un peu dans son sillage. Je voulais juste toucher du bout des doigts
cette joie et cette innocence qui se dégageaient d’elle...

— Ou étais-tu ? me demanda Aenna, dans un chuchotement.

Je haussai les épaules, sans aucune envie de répondre. Un sourire envahit ses
levres vermeilles. Elle se redressa pour se rapprocher de moi et posa la main sur



mon bras, ses doigts cavalant depuis mon poignet jusqu’au creux de mon coude.

— Elle va te briser le cceur, Caern, murmura-t-elle, son regard obsédant
plongé dans le mien.

Mes muscles se raidirent. Ses fesses glisserent sur 1’assise jusqu’a grimper sur
mes genoux ; elle se tourna tant bien que mal face a moi, flanqua mes jambes
des siennes, et noua ses bras autour de ma nuque. Ses doigts passerent dans mes
cheveux, puis sinuerent le long de ma machoire.

— Quelle importance ? répondis-je. Ce n’est pas comme Si je m’en servais
souvent.

Elle secoua la téte, avanca son bassin vers moi et posa sa joue contre la
mienne. Un faisceau de lumiere s’immiscait a travers le store vénitien et
s’échouait dans ses cheveux, lui créant des meches d’or. Je poussai un long
soupir et enfouis le nez contre sa peau. Cette peau rassurante, chaude et douce.

— Je ne veux pas que tu souffres, m’assura-t-elle.

— Je ne suis pas si fragile.

— A Pextérieur, tu ne I’es pas, mais a I’intérieur, Caern...

Elle n’acheva pas sa phrase et redressa la téte pour me regarder en face. Ses
doigts galopeérent sur mon front, puis entre mes yeux, le long de mon nez et se
figerent sur ma bouche.

— Erlend ne te laissera jamais approcher d’elle.

— Je me fiche d’Erlend.

Elle soupira a son tour, décrivit la courbe de mes levres du bout de ses ongles,
puis plus bas encore, elle ajouta :

— Maja ne te laissera pas approcher d’elle.

Son ton changea, devint acide et glacant.

— Tu es si sale, Caern. Si répugnant. Dans ta téte. Elle ne peut pas vouloir de
toi, tu comprends ? Ce n’est pas possible...

Mon cceur se tordit et mon bas-ventre se contracta. Le regard de Maja alors
qu’elle était acculée contre le mur revint hanter mes songes, son angoisse, ses
incertitudes et son désir traversaient son visage a toute allure, son expression
mouvante au rythme de mes mots.

Je posai les mains sur les hanches d’ Aenna et serrai avec une telle force que je
lui soutirai une plainte, mais je n’arrétai pas pour autant et elle me laissa faire.
D’une voix rude, je lui décochai une fleche qui éveilla en moi un profond
plaisir :

— Elle m’a laissé 1’embrasser.

Aussitot, le trait atteignit son cceur et en fractura la surface polie et lisse, sans



aucune aspérité. Le cceur de ma sceur était aussi froid et dur qu’un morceau de
glace, sauf lorsque je donnais des coups dedans avec toute ma hargne, ma
violence et mon amour.

Aenna inclina la téte vers moi et regarda mes levres.

— Tu as aimé ?

— Oui.

Je remontai les mains le long de ses reins jusqu’a son dos pour la tenir serrée
contre moi.

— Comment était-ce ?

— Doux. Je crois que je lui ai volé son premier baiser.

Un sourire cynique s’esquissa sur ses levres.

— Oh Caern, si seulement c’était tout ce que tu pouvais lui voler.

— Je veux plus.

— Je sais.

Elle soupira a nouveau et passa ses doigts plus fermement sur ma bouche,
comme si elle cherchait a effacer I’empreinte de Maja. Mais ca n’avait pas
d’importance pour moi. Elle était partout dans ma téte. La jeune fille innocente
et angélique.

— Tu crois que je dois me donner a Erlend ? me demanda-t-elle en retour.

— Pourquoi devrais-tu t’offrir a ce type ?

— Tu souilles sa sceur, il a bien le droit de se venger, et ¢ca I’occuperait, n’est-
ce pas ?

— Fais ce que tu veux.

— Tu es blessant, Caern.

— Tu es une garce, Aenna, répliquai-je en appuyant sur son prénom.

Elle pouffa, son rire parut éclater contre les murs et en faire vibrer la batisse.
J’agrippai sa nuque et 1’attirai vers moi. Frolant ses levres, la main enfoncée
dans ses cheveux, je murmurai :

— A quel point me détestes-tu ?

— Autant que je t’aime, me répondit-elle sans marquer la moindre hésitation.
Et toi, Caern, a quel point m’aimes-tu ?

— Autant que je te hais.

Du tréfonds de mon putain de cceur.

— Aucune femme ne te méritera jamais. Aucune femme ne sera en mesure de
te connaitre comme tu le devrais.

— Comme toi.

— QOui, comme moi.



Ma prison. Mon adorable et magnifique cellule de chair et d’os.

Aenna avait raison. Maja ne me supportera certainement pas. Je suis trop
fracassé pour une créature aussi délicate et virginale qu’elle.

Aenna s’appreétait a ouvrir la bouche lorsque le péne d’une porte retentit un
peu plus loin, dans les entrailles du manoir. Aussitot, ma sceur fronga les sourcils
et recula sur mes genoux.

— Porte-moi dans ma chambre, m’ordonna-t-elle.

J’obéis, glissai mes bras sous ses cuisses et la soulevai facilement. Aenna était
mince et élancée, elle ne pesait rien contre moi. Les bruits de pas, lents et
bancals, se rapprocheérent, aussi j’accélérai 1’allure, passai la voussure du salon et
me précipitai vers les marches que je grimpai a toute vitesse. En bas, j’apercus la
silhouette vofitée qui progressait dans le hall. Je m’en détournai et remontai le
couloir plongé dans la pénombre jusqu’a la porte de la chambre de ma sceur. Elle
m’aida a ’ouvrir et je la déposai sur son lit a la courtepointe d’un rose
poussiéreux. Ici, la lumiere s’invitait pleinement dans la piece et laissait ses
particules d’or s’échouer sur le parquet poli. Je m’assis a ses cotés, regardai en
direction du fjord, le désir lourd rongeant mes arteres, et tournai la téte vers
Aenna lorsque celle-ci posa la main sur ma cuisse.

— Caern, fais attention. J’ai un mauvais pressentiment.



Chapitre 4

Maja

Papa discutait devant le comptoir d’accueil avec Ross, I’un des capitaines de
ferry, qui menait les touristes de Bodg a Svolveer. Leurs voix graves et animées
envahissaient la réception de I’hotel. Je trimballais un chariot de linges sales
dans le couloir pour I’amener jusqu’a la buanderie, la ou I’entreprise de
blanchisserie viendrait le chercher demain matin. Quand les deux hommes
m’apercurent, trainant mon lourd chargement, ils se turent aussitot. Ross, un
vieux quinquagénaire, fit mine de feuilleter I’un des prospectus dédiés aux
touristes. Mon pere braqua son regard gris perlé, semblable a celui d’Erlend,
vers moi.

— Tu t’en sors, Maja ? me demanda-t-il.

— Oui, pas de souci.

Je donnai un coup d’accélérateur pour me débarrasser au plus vite de ma
corvée et dirigeai le chariot vers la porte qui tronait & gauche du comptoir. A
peine le seuil franchi que le chuchotis de leurs voix me parvint étouffé par-dela
la cloison. J’ignorais ce qu’ils se racontaient, mais le secret semblait de mise :
« on ne devait pas en parler devant les enfants ! » Mais je n’étais plus une
gamine. Aussi, discrete tel un félin, je calai mon chariot pres de la porte de
derriere, longeai le mur de la petite piece, m’approchai de la réception et écoutai
sans une once de décence.

— Sgrensen a affirmé que c’était la premiere fois dans toute sa carriere qu’il
tombait sur un tel tableau d’horreur, déclara Ross.

— Les médias ont minimisé les faits, d’apres ce que Silje m’a dit, continua
mon péere. Pour ne pas affoler les gens.

Sgrensen était le chef de la police du district du Nordland, ici a Svolveer, et
Silje, la rédactrice en chef du Lofotposten, le journal local. Les Lofoten étaient
minuscules, si bien que la plupart des habitants se cotoyaient. Sgrensen venait
souvent diner en compagnie de son épouse au restaurant de 1’hotel, I’'un des
meilleurs de Svolver, spécialisé dans le stockfish, nos traditionnelles morues
séchées. C’était un type d’une quarantaine d’années, svelte et avenant, mais au
regard d’acier lorsque quelqu’un ou quelque chose lui déplaisait.



— Le tueur lui a tracé un sourire de I’ange, déclara Ross.

J’ignorais ce que c’était, mais la mention me fit froid dans le dos, puis je
compris lorsqu’il ajouta :

— D’un bout a I’autre, des levres aux oreilles. Il ne restait pas grand-chose de
son visage, bouffé par les insectes et les asticots.

A T’évocation de cette bouche meurtrie, j’eus un haut-le-cceur et me demandai
si, finalement, écouter aux portes était une bonne idée.

— Les vacances de cette pauvre gamine se sont terminées de la plus
effroyable des manieres. Silje pense que la fille a été assassinée par 1’une de ses
connaissances.

— Oui, Sgrensen a fait remonter 1’info a la Police de son pays, mais peu
probable que ca donne des résultats. Le corps a pourri tellement longtemps sur
les hauteurs qu’il est sceptique sur une possibilité de trouver de I’ADN ou le
moindre indice. Ce salopard a passé un préservatif...

Je mis la main devant la bouche et décidai que, cette fois, j’en avais assez
surpris. La curiosité était un vilain défaut. Ce n’était assurément pas de mon age
d’entendre un recueil de parfaites atrocités. J’avais I’impression de piétiner le
corps de cette touriste abandonnée aux affres de 1’ile et a la sauvagerie de celui
qui lui avait infligé une telle abomination. Je m’éloignai de la réception et
franchis le seuil de la porte arriere, pour prendre une goulée d’air frais sur la
terrasse. Face au bras de mer qui sillonnait entre les ilots de Svolver, je
m’accoudai a la rambarde de bois blanc qui entourait la facade arriere de 1’hotel
de ma famille, le Rorbuer. Au rez-de-chaussée, se trouvait le restaurant, la
réception, ainsi qu’un petit salon pour les voyageurs et, a 1’étage, nos
appartements personnels. Les touristes logeaient dans les rorbus, le long des
cotes dentelées de nos iles, a quelques centaines de metres de la.

— Tu te caches ?

La voix de mon frere surgit subitement derriere moi. Je sursautai de peur en
pivotant vers lui et manquai de lui balancer un coup de genou dans les parties. Il
ricana de ma réaction excessive et recula vers le mur en bardage ivoirin, en
agitant les mains devant lui.

— Tu m’as fichu la trouille, idiot !

— Tu révassais a quoi pour que je te fasse peur ?

Je haussai les épaules et désignai la porte dans son dos.

— Rabh, j’ai eu le malheur d’entendre papa et Ross parler du cadavre retrouvé
pres du pic de Flgya.

Erlend secoua la téte de désapprobation.



— C’est moche, dit-il. J’arréte pas d’en entendre parler en ville. Ca choque les
gens des qu’il se passe un truc qui sort de I’ordinaire par ici. On n’a pas
I’habitude. Ils passeront a autre chose d’ici une ou deux semaines.

— Formidable. Entendre parler de sourire de I’ange pendant encore quinze
jours !

A la mention de I’ignoble mutilation imposée a la jeune femme, Erlend poussa
un soupir, lorgna par-dessus mon épaule, puis me demanda :

— On sortait faire un tour en barque sur Lille Kongsvatnet, avec les copains.
Tu veux venir avec nous ?

— C’est une vraie invitation ?

— A part si tu préféres te taper les corvées et parler de cadavre jusqu’a ce soir,
c’est une vraie invitation. Et ne fais pas comme si je ne me préoccupais jamais
de toi !

Je lui offris un sourire qui le dérida a son tour. Il poussa la porte de la
buanderie et m’invita a y pénétrer. Apres avoir prévenu notre pere et salué Ross,
on sortit dans la rue attendre que Leiv, le seul de la bande ayant le permis, vienne
nous chercher.

Il débarqua quelques minutes plus tard dans une vieille Ford gris métallisé.
Vitre ouverte, une cigarette entre les doigts — que, tres courageux, il ne fumait
que lorsqu’il était certain que ses parents ne le pendraient par les pieds sur un
séchoir a morues pour ca —, il souriait de toutes ses dents en posant les yeux sur
moi. Son regard bleu océan, sémillant et malicieux, semblait prendre tout
I’espace sur son visage. Leiv ne manquait pas de charme, ni de copines
d’ailleurs. Au bahut, de nombreuses filles s’étaient disputé son attention, avant
de se disputer tout court, et il n’était pas égoiste ou avare quand il s’agissait de
donner de sa personne. Frgya était dingue de lui. Elle m’en parlait sans arrét.
Elle aurait sirement vendu un rein pour étre a ma place ce jour-la, a quelques
centimetres a peine de son bellatre.

— Tu amenes la petite sceur, Erlend, a ce que je vois, lanca-t-il en m’adressant
un clin d’ceil.

— Oui, et tu détournes tout de suite ton regard lubrique de Maja si tu veux pas
perdre un ceil !

Leiv ricana et désigna les siéges arriére de la voiture. A 1’avant, Madi,
cheveux courts gominés, maquillage discret, nous langa un grand bonjour.

Alors qu’on s’installait pres de Jens, je pincai le bras d’Erlend.

— Tu veux bien arréter de te montrer aussi protecteur ! Je ne suis pas en
sucre.



— Quand tu seras majeure, je te promets de faire un effort.

— Super, encore trois ans d’Enfer ! Tu veux que je porte une ceinture de
chasteté jusque-la ?

— C’est a envisager !

J’eus le mérite de déclencher un éclat de rire général devant ma mine dépitée
et horrifiée, mon frere en téte.

— Y a pas beaucoup de jolies filles a Svolver, Erlend. Habitue-toi a 1’idée
qu’on reluque ta frangine, renchérit Jens.

Erlend grimaca et poussa un grognement digne d’une maman ours.

— Il y a une regle tacite qui existe entre potes. Elle affirme qu’aucun ami de
sexe masculin ne touchera a la sceur de I’un des membres du groupe. Est-ce que
c’est clair ?

— En ce qui me concerne, ¢a fonctionne aussi ? lanca Madi en riant.

Erlend secoua la téte.

— Ne me fous pas des images comme ca en téte !

Je ricanai a mon tour en posant la main sur 1’épaule de Madi. Celle-ci,
joueuse, tira sur mon poignet et m’attira jusqu’a elle en minaudant et en
produisant des bruits explicites, qui excitérent les autres males de la voiture, a
I’exception de mon frere.

— O, Erlend, on ferait un beau couple toutes les deux !

— Aurréte ¢a, espece d’obsédée, plaisanta Erlend, avant de m’agripper par le t-
shirt pour me rabattre contre le dossier du siege. On peut y aller maintenant ou
vous comptez débiter des conneries toute 1’aprem sur le potentiel sexuel de ma
frangine ?

Madi s’esclaffa, tandis que Leiv enclenchait la premiere et lancait la Ford dans
les rues de la ville. Nous traversames deux ponts avant de rallier la petite route
qui filait entre les pavillons jusqu’au lac de Lille Kongsvatnet. Celui-ci était
entouré par les montagnes et les dernieres demeures de Svolveer, lui tenant lieu
d’écrin. La végétation y était plus dense et plus verdoyante, parsemée de sapins,
de sorbiers et de fleurs.

Leiv arréta la voiture sur le bas-coté, devant un pré qui donnait acces a un
ponton en bois, branlant et vieux, mais auquel étaient arrimées plusieurs barques.
Nous descendimes en piaillant gaiement, mais le silence tomba d’un coup sur
notre petite troupe. Sur le ponton qui se profilait devant nous, une silhouette
familiere se dressait a son extrémité. Debout, face au lac, Caern tenait une canne
a péche entre ses mains, le visage offert a la beauté du paysage. A notre arrivée
bruyante, il tourna la téte, nous remarqua et arqua un sourcil curieux. Erlend



grogna a mes cotés et leva les yeux par-dessus son épaule, en direction du
manoir sur la colline, dont I’ombre des toits s’esquissait parmi les arbres, par-
dela la route que nous venions de quitter. Nous étions sur le territoire des
Corange.

— Je croyais qu’il sortait jamais de chez lui, le vampire ! marmonna Jens.

— Peu importe, ignorez-le, conseilla mon fréere.

Nous nous dirigeames vers 1’étroit embarcadere, mais si les autres tentaient —
bien en vain — d’agir comme s’il n’était pas la, je n’y parvenais pas. Le regard de
Caern Corange m’attirait comme un papillon par la flamme d’une bougie. Je
savais que je risquais de me briler les ailes a son contact dangereux, mais a la
seconde ou j’avais reconnu son dos large, sa grande taille et ses cheveux bruns
battus par la brise, mon cceur avait bondi et s’était violemment comprimeé. Je ne
pus me détacher de lui qui, sans faire cas de mon frére, me fixait sans pudeur. A
notre approche sur le ponton, il posa sa canne a péche sur les lattes en bois et
observa les garcons en train de délier les cordes qui maintenaient les
embarcations aux amarres.

Ignorant leur présence, il lanca soudain, figeant mon frere par la méme
occasion dans une posture cocasse de stupéfaction :

— Bonjour Maja.

Je crus que les yeux d’Erlend allaient lui sortir des orbites. Mes joues
rougirent quand je répondis :

— Bonjour.

Erlend se tourna vers lui et dressa un index sentencieux, avant de m’agripper
par le bras et de m’entrainer vers la barque.

— Détourne ton putain de regard de ma sceur !

— Pourquoi ?

La question parut prendre mon frere au dépourvu, mais je tranchai net en me
soustrayant a sa poigne :

— Erlend, arréte. On part en balade, tu te souviens ? Pas la peine de faire
toute une histoire pour un bonjour, OK ?

Il grommela ouvertement et sauta dans la barque pour toute réponse. Madi le
rejoignit a son tour et Leiv s’apprétait a m’inviter a prendre place sur la sienne,
lorsque Caern le devanca :

— Je peux me joindre a toi ?

J’en restai comme deux ronds de flan. Erlend poussa un juron et se préparait a
remonter sur le ponton, mais Caern ajouta :

— Vous étes cing, il manque une personne pour une barque.



— On peut monter a trois, prétexta aussitot Erlend. Il y a assez de place. Viens
Maja.

Je ne I’écoutai pas, hypnotisée par le regard d’émeraude de Caern et du
magnétisme sibyllin qui s’en dégageait. Ses iris semblaient briiler alors qu’il
fixait toute son attention sur moi, peu importait que mon fréere vitupere entre ses
machoires.

— Je veux bien, répondis-je.

— Merde, Maja ! Ce type est un malade !

— Maja, ton frere a raison, renchérit Leiv.

— Un Silent Twins, ajouta Jens en feignant d’étre étranglé, ses deux mains
enserrant son Cou.

Heureusement, ma seule alliée vola a mon secours :

— C’est juste une promenade sur le lac, Erlend. Elle sera a coté de nous.
Caern ne va pas la manger. Qu’est-ce que tu préferes : qu’elle fréquente ce
garcon sous nos yeux le temps d’une balade ou qu’elle te cache tout, parce que
tu vas la fliquer ?

Erlend compressa les machoires, avant de hocher la téte a contrecceur, vaincu
par le dernier argument de Madi. J’aurais pu lui sauter au cou pour la remercier.

— (C’est pas une bonne idée, marmotta Jens a son tour, mais je ne 1’écoutai
pas davantage.

Nullement ébranlé par le débat, Caern m’adressa un discret sourire en
détachant la corde qui retenait I'une des derniéres barques. Les autres
s’installerent et commencerent a ramer pour s’éloigner de la berge. Le regard
d’Erlend restait braqué sur nous tels deux faisceaux lasers préts a nous cuire, ce
qui finit par m’arracher un rire. Je lui tirai la langue pour le dérider. Je le vis
soupirer, plus que je ne I’entendis, et il accepta de relacher enfin sa vigilance
inutile.

Je m’approchai de Caern, mon pouls chaotique, et m’arrétai a ses cotés. Il me
tendit la main pour m’aider a descendre dans la barque. Alors que je glissais mes
doigts entre les siens, nos regards s’accrocherent et je fus traversée de 1’envie
brutale, incendiaire, de goliter de nouveau a ses baisers. J’avais déja ressenti du
désir pour un garcon, mais jamais il n’avait bouillonné ainsi en moi, dans mes
veines, dans mon cceur, comme si mon instinct primaire et animal surgissait
brutalement au contact de Caern. Ce dernier dut lire en moi comme dans un livre
ouvert, car il murmura :

— Deés qu’on sera tous les deux, Maja.

J’essayai de maitriser mon expression a la fois choquée et débordante d’envie,



hochai la téte discretement, consciente que si je sautais au cou de Caern
maintenant sous les yeux d’Erlend, je risquais de lui provoquer une crise
cardiaque. Autant éteindre ses soupcons au maximum et jouer le jeu de la petite
fille sage.

Caern m’aida a m’installer dans la barque. Je pris place au milieu, au bas des
piliers qui soutenaient le ponton. Une odeur d’algue me monta aussitot au nez.
Caern s’apprétait a descendre a son tour, quand une voix I’interrompit
brusquement :

— Et moi, je peux venir ?

Une onde glacée me saisit instantanément. Je me redressai pour apercevoir la
silhouette d’ Aenna, moulée dans une jolie robe blanche, presque spectrale, qui se
découpait depuis le bout du quai. Plus loin, sur le lac, j’entendis mon frere :

— C’est pas vrai ! Voila I’autre dégénérée.

Aenna ricana et offrit son majeur a Erlend sans se démonter, puis elle s’avanca
et posa les yeux sur moi, alors que Caern ne bougeait plus d’un pouce,
transformé en statue de roche impassible. Méme son regard semblait s’étre
éteint, comme si Aenna avait appuyé sur un interrupteur pour couper toute
lumiere en lui.

— Ca ne t’ennuie pas, Maja, c’est ¢a ?

Je hochai la téte.

— Ton frere semble étre contre I’idée que mon frere s’intéresse a toi. Moi, je
préfere faire ta connaissance. Tu veux bien ?

Contre un tel argument, que pouvais-je répliquer ?

Elle leva les yeux vers Erlend et lui cria :

— La dégénérée va leur servir de chaperon, de quoi te plains-tu ?

Puis elle tourna la téte vers Caern qui serrait tellement fort les machoires que
j’en apercevais 1’os saillant sous son épiderme pale :

— Tu m’aides ?

Elle glissa la main dans celle de son jumeau au silence sépulcral. Ainsi, cote a
cote, je pouvais distinguer leurs ressemblances : les mémes levres charnues et
rosées, le méme regard aussi vert qu’une pierre précieuse, le nez fin, légerement
retroussé ; mais également leurs dissemblances : la chevelure d’Aenna virait a
I’acajou quand celle de Caern était plus foncée, la peau de la sceur était plus
claire que celle son frere, et leur facon de considérer les gens détonnait, lui,
distant et fermé, enveloppé de mysteres, elle, froide et arrogante, affichant un air
de peste avec effronterie.

Un peu déboussolée, je m’apprétais a m’installer au fond de la barque pour



libérer de I’espace, lorsqu’ Aenna m’interrompit :

— Reste ou tu es, je vais a ’arriere. Je ne voudrais pas t’empécher de voir
Caern.

Malgré son ton ironique, je restai immobile, mon sang se transformant en un
plomb solide et dur dans mes arteres. Caern était déja déstabilisant, mais Aenna
semblait porter un parfum méphitique et étouffant, qui embrasait la gorge et les
poumons.

Elle se laissa glisser dans la barque, et prit place dans mon dos, ce qui me
donna aussitot 1’impression d’avoir un fusil braqué entre les omoplates. Et
lorsque Caern s’installa devant moi dans son silence angoissant, ce fut dans les
machoires d’un piege a loups que j’avais le sentiment d’étre prisonniere, a deux
doigts d’étre broyée par les jumeaux Corange. Une peur idiote s’empara de moi,
cependant, je tentai de retrouver un semblant de raison. Si je voulais découvrir
les secrets de Caern et démystifier les fantasmes que 1’on se créait autour d’eux,
je devais bien me frotter a sa famille, et sa sceur faisait partie intégrante de lui-
meéme. Je n’avais pas le choix.

Caern prit les rames et commenca notre périple sur le lac, rejoignant par
petites avancées la barque des autres. Mon frere nous surveillait du coin de 1’ ceil
avec si peu de discrétion qu’Aenna lanca d’un ton moqueur :

— Erlend, détends-toi ! Tu ferais mieux de profiter de la balade.

— Quand une psychopathe en puissance est avec ma sceur, j’ai du mal a me
détendre, répliqua-t-il, avant de donner un nouveau coup de rame.

Aenna éclata de rire.

— Tu ne dis pas toujours ¢a en ma présence.

Stupéfaite, je tournai la téte vers Erlend qui rougit comme une tomate sous la
riposte, mais ce qui me fit le plus de mal fut le regard ahuri, puis blessé, que
lanca Madi a mon frere. Il ne la vit pas, concentré sur Aenna, alors que je voyais
la jalousie et la douleur de Madi se répandre comme un poison dans ses veines.

Erlend couchait-il avec Aenna, la Silent Twins ?

Ce dernier maugréa un « salope » qui déclencha un mouvement d’oscillation
dans la barque, quand Caern se crispa, ses mains fermées avec violence autour
des rames. Il dardait sur mon frére un regard assassin, aussi je décidai de couper
court :

— Je suis toujours la ! Oh oh ! petite sceur, quinze ans. Merci de tenir compte
de mon désintérét absolu pour la vie sexuelle de mon frere !

Erlend battit en retraite et éloigna la barque d’un coup de rame furieux, alors
qu’Aenna pouffait de rire et s’excusait a voix basse :



— Tu as raison, c’était déplacé de ma part.

Elle parut sincere. J’en profitai :

— Mon frere sait se montrer désagréable. C’est lui qui a commencé. Désolée
pour lui, déclarai-je a mon tour.

Je redressai la téte et fondis dans les prunelles de Caern. Il me dévisageait,
enveloppé dans sa noirceur et son silence. J’ébauchai un sourire timide et son
regard s’abaissa sur ma bouche, avant de remonter lentement vers mes yeux. Un
frisson de désir me traversa de la téte aux pieds sous cette attention franche et
directe. Je me léchai les levres d’un coup de langue nerveux et tentai une
conversation pour détendre I’atmosphere surchargée. J’avais envie de demander
de but en blanc : est-ce que tu couches avec ta sceur, mais la question me parut
inopportune, a la place, j’optai pour... plus stupide :

— Vous venez souvent ici ?

Caern regarda par-dessus mon épaule, vers sa sceur, comme s’il attendait son
assentiment, puis hocha la téte.

— Moi, dit-il. J’aime bien la péche.

— Ce n’est pas trop ennuyeux ?

— Moins que de rester enfermé a la maison.

Je levai les yeux vers I’immense batisse qui apparaissait entre les sapins. Elle
était effrayante, méme baignant dans le soleil estival. Ses contours s’esquissaient
entre les bras obscurs de la forét, acérés, comme si les pointes de fleche de la
toiture désiraient transpercer la votite du ciel.

— Qu’est-ce que tu aimes faire d’autre ? demandai-je.

Il donna un coup de rame et fit avancer la barque sur les eaux vertes du lac.
Sans le vouloir, les autres progressaient plus vite vers le cceur du fjord.

Il haussa les épaules et, comme s’il était géné, répondit :

— Lire. Dessiner, un peu. Et bricoler. Ca me vide la téte.

— Qu’est-ce tu aimes lire ?

— Des polars et des thrillers, en général. Tu aimes lire aussi ?

J’acquiescai et déclarai :

— De la science-fiction et des romans sur les vampires.

Il eut un sourire réservé, qui s’effaca brutalement quand la barque oscilla. Une
seconde apres, un souffle se répandait contre ma nuque et ma peau se hérissa de
chair de poule. Les doigts d’Aenna se posérent dans mes cheveux et glisserent
jusqu’a mes épaules.

— Il aime te regarder, chuchota-t-elle contre mon oreille. Il aime imaginer te
faire des choses que ton frere réprouverait.



— Aenna... murmura aussitot Caern d’une voix soudain dure. Arréte...

Elle ne I’écouta pas, se pencha par-dessus mon épaule pour me regarder. Ses
yeux aux nuances de vert, plus claires que celles de son jumeau, s’ancrerent dans
les miens, aux teintes grises et bleutées.

— Il m’a raconté, Maja, le baiser qu’il t’a volé. Tu as aimé qu’il t’embrasse ?
Ses levres sont douces, n’est-ce pas ?

Un violent frémissement me fit trembler.

— Je voulais te voir et juger par moi-méme. Tu es jolie, c’est vrai, mais tu es
jeune et inexpérimentée. Que pourrais-tu lui apporter ?

— Aenna, grogna Caern, tais-toi.

Elle ne I’écouta pas davantage et je n’osais pas le regarder, focalisée sur sa
sceur qui continuait de caresser la ligne de mes épaules du bout des ongles.

— Tu en fais une téte. Tu croyais que c’était un secret ? Caern me raconte
tout. Mais toi, que sais-tu de lui ? A part qu’il aime lire, se moqua-t-elle en
levant les yeux au ciel.

Elle approcha sa joue de la mienne et susurra :

— Tu crois que ses désirs sont normaux, comme ceux de tous les garcons de
ton age ?... Tu te trompes. Il n’a rien d’ordinaire. Caern est si... beau a
I’extérieur mais si vicié a I’intérieur. Tu ressembles a un petit oisillon pris dans
la gueule d’un loup, jolie Maja.

Je levai malgré moi les yeux vers Caern, qui restait tétanisé sous les mots
acerbes et ignobles de sa sceur. Une ride s’était creusée sur son front. Je le voyais
lutter en lui-méme contre des paroles qui refusaient de sortir, comme s’il était
prisonnier d’un carcan invisible. Sa douleur me percuta avec la force d’un char.
J’ignorais ce qu’il vivait, ce qu’il traversait ni ne comprenais ce lien sordide
tressé avec Aenna, mais je savais qu’il n’aimait pas ce qu’elle racontait de lui.

Je tournai la téte vers Aenna tout en reculant suffisamment pour arracher sa
joue a la mienne et rompre ce contact désagréable, et balancai :

— Je n’ai pas besoin que tu me dresses le portrait de ton frere, je préfere le
découvrir moi-méme, merci.

Elle eut un rictus.

— Tu ne comprends pas, Maja. Tu n’es rien pour lui. Tout au plus, te baisera-
t-il et prendra-t-il ton innocence, et il te jettera pour me revenir. Il ne
t’appartiendra jamais. Caern est a moi.

— Aurréte...

La voix de Caern siffla, basse et sourde, mais Aenna I’ignora. Elle me saisit
par le bras, plantant ses ongles dans ma peau, et m’asséna :



— Regarde celui dont tu t’éprends, Maja. Regarde-le. Je te balance des
horreurs au visage et il ne peut rien dire, rien faire. Tu comprends maintenant ?

Je tentai de la repousser d’un mouvement vif, mais elle continua de frapper
mon ceeur :

— Tu ne représentes rien de plus. Quand il t’aura prise, il me racontera et se
blottira dans mes bras...

Cette fois, je me relevai si brutalement que la barque vacilla. Erlend cria en
me découvrant debout, mais moi, tout ce que je distinguais, c’était le visage
décomposé de Caern, son silence pesant et sa mine basse. Aenna avait raison, il
était incapable de prononcer un mot contre sa sceur. Je détournai les yeux de lui
et les posai sur les berges. Nous n’étions qu’a quelques metres du bord.

— Rameéne-moi ! lui ordonnai-je.

— Déja ? se moqua sa sceur. Nous avons tout le temps pourtant. Tu devrais te
rasseoir.

— Rameéne-moi ! hurlai-je.

La barque remua dangereusement. Aenna me saisit par la cheville pour
m’obliger a me rasseoir, mais je me débattis, la repoussai avec violence et
soudain, cherchant a reculer, mon talon buta contre le rebord de la barque et je
partis a la renverse.



Chapitre 5

Maja

J’entendis le cri de terreur de mon frere, puis le choc me saisit. L’eau glaciale
me coupa le souffle, engloutit mon corps et paralysa mes muscles. Je ne
parvenais méme pas a crier. Je m’enfoncai comme un bloc dans les eaux
insondables du fjord, incapable de lutter contre le froid qui plantait ses crocs
dans ma chair. Je tentai d’agripper le rebord de la barque, en vain. La surface
parut disparaitre, effacant le paysage, quand une main saisit brutalement mon
poignet et me tira hors de 1’eau avec vigueur. Aenna et Caern m’attraperent par
la taille et me hisserent dans I’embarcation. Je tombai a moitié sur Aenna,
dégoulinante et tremblante. J’entendis Caern grogner un « putain » avant
d’empoigner les rames et de souquer a toute vitesse vers la berge. Je claquai des
dents, prise de spasmes, alors que le visage de cette garce se peignait au-dessus
du mien.

— Quelle idiote fais-tu, souffla-t-elle. Tu dois mieux te protéger, petit oisillon,
sinon tu souffriras de I’aimer. Tu devrais t’y préparer.

Elle me prit les mains et tenta de les frictionner dans les siennes, mais je ne
ressentais aucune chaleur. J’avais I’impression que la glace avait pris possession
de mes entrailles et de mes organes. Mon cceur m’élancait et ma téte paraissait se
déchirer sous la briilure incandescente du givre.

Caern arréta le canot a proximité du ponton, sauta sur la rive et le tira a terre,
puis il revint vers moi et m’attrapa dans ses bras. Je crus ne rien peser lorsqu’il
me souleva de terre, alors que j’étais imbibée d’eau et que je tremblais contre lui
comme si on m’avait jetée dans un carcan de glace.

Sans attendre que les autres aient regagné la berge, Caern tourna les talons et
rejoignit rapidement la route. Il la traversa et emprunta un sentier qui grimpait
parmi les arbres, sa sceur sur ses pas. Dans le marasme de mon esprit, je compris
qu’il me conduisait dans son horrible maison, mais j’avais tellement froid que
peu importait d’ou viendrait la source de chaleur. J’aspirais seulement a retirer
mes vétements et me blottir sous des tonnes de couvertures. Le soleil des
Lofoten ne me réchauffait pas, méme la peau de Caern ne passait pas la barriere
glacée du tissu trempé.



— (Ca va aller, Maja, me murmura-t-il.

J’avais envie de lui hurler dessus, mais mes poumons en feu en étaient
incapables.

— Je suis désolé.

Pas autant que moi...

— 11 fallait la prévenir, lanca Aenna sur nos arrieres.

— Tu n’avais pas besoin d’aller aussi loin. Je I’aurais fait. Tu voulais
seulement marquer ton territoire.

— C’est un fait, Caern.

Il grogna sans répondre et accéléra 1’allure.

Quand le manoir se dessina entre les branches, Erlend arrivait sur nous, hors
d’haleine.

— Espece de salopard, hurla-t-il en essayant d’arréter Caern, mais celui-ci
ignora mon frere.

Aenna le saisit par le bras et le retint :

— Si tu ne veux pas que ta sceur attrape la mort, il faut qu’elle change de
vétements et se mette au chaud.

— C’est ta faute, espece de vipere.

— Tu n’es pas tout blanc, Erlend, déclara-t-elle d’un ton venimeux. Quand tu
te mets entre mes jambes, tu ne prétends plus la méme chose. Ne la rameéne pas !

Je ne vis pas le visage de mon frere, cependant, il se tut aussi sec. Caern les
ignora, grimpa les marches de I’immense batisse, dont la peinture abimée et
1’état délabré me parurent encore plus criants de pres. Il s’arréta pourtant sur la
terrasse, se tourna et lanca a Erlend et sa sceur :

— Restez ici.

— S{irement pas, protesta Erlend.

Aenna mit la main sur son bras. Son visage sembla tout a coup plus pale et ses
sourcils se froncaient sur un regard polaire.

— Garde-moi en otage, si tu veux, plaisanta-t-elle. Caern ne lui fera rien, mais
chut... ne fais pas de bruit. Il ne faudrait pas réveiller les monstres.

Elle posa un index sur ses lévres, mais il chassa rapidement son bras. Il darda
sur Caern un regard meurtrier :

— Si tu la touches, je te bute !

Caern ne prit pas la peine de répondre a la menace, il pivota et entra dans la
maison, me laissant un gotit de cendre dans la bouche.

A peine la porte se referma-t-elle sur nous que 1’obscurité frappa mes rétines,
I’odeur écceurante de tabac froid et de renfermé s’insinua dans mes narines. Je



me blottis plus pres de lui, parvenant a envelopper sa nuque d’un bras, et tentai
de respirer son parfum agréable pour effacer celui, dérangeant et vieillissant, qui
demeurait imprimé entre les murs de cette maison.

Caern traversa le vestibule, avancant avec prudence, comme s’il guettait
I’arrivée inopinée de quelqu’un, puis il s’engouffra dans 1’escalier qui affichait
de vieux portraits de famille. En haut des marches, il parcourut un long couloir
aussi sombre que le reste du manoir, poussa une porte et me fit pénétrer dans son
antre. Semblant reprendre son souffle une fois le battant refermé derriere nous, il
me conduisit jusqu’a son lit et me déposa avec délicatesse sur sa couette noire,
décorée de pictogrammes chinois. Il recula ensuite, passant la main dans ses
cheveux en bataille. Il affichait une mine contrite et pincait les levres de
nervosite.

— Tu devrais te déshabiller, Maja, me conseilla-t-il, son regard errant sur ma
forme mortifiée.

J’ouvris les yeux de stupeur, mes membres continuaient de grelotter, le froid
estampillé sur ma peau. Sans voir si je lui obéissais, Caern se détourna et se
dirigea vers une armoire de laquelle il tira un t-shirt propre et un pantalon de
jogging. Il revint pres de moi, tandis que, de mes doigts tremblants, j’essayais
d’oter mon débardeur et luttais contre 1’humidité du tissu collant. Il s’accroupit
devant moi, posa les mains sur les miennes pour m’aider, son regard vissé au
mien. Comme je ne bronchai pas, il me le retira et le bout d’étoffe tomba sur le
parquet, libérant mon soutien-gorge bleu pale tout aussi gorgé d’eau. Il baissa un
instant les yeux vers ma poitrine, puis vers le sol, et dirigea ses doigts vers la
braguette de mon short. Plus habile que moi, il parvint a la faire glisser et
m’enleva facilement le bout de tissu. Une fois que je fus en sous-vétements, il
saisit les bords de sa couette et m’en enveloppa de la téte aux pieds. Alors qu’il
se relevait et marchait vers une porte, prés de ’armoire, j’en profitai pour
détailler sa chambre. Celle-ci était sobre, sans apprét, d’une tristesse a mourir.
Personne n’aurait cru qu’un adolescent de dix-sept ans vivait ici. Il n’y avait
aucune décoration aux murs, juste une tapisserie aussi vieille que le manoir, dont
les bords se décollaient. Seul un bureau a 1’ancienne, en joli bois, donnait un
petit caractere chaleureux a la piece, sur lequel reposaient quelques livres. Mais
aucune télé, aucune console de jeu. Aucun ornement. Le vide intersidéral.

Je tournai la téte vers la salle de bains dans laquelle Caern avait pénétré. Une
lumiére jaunatre en sortait et dévoilait les contours d’une douche toute simple,
au carrelage blanc, ainsi que des toilettes. Caern revint vers moi, armé d’une
serviette qu’il déposa sur mon crane, avant d’entreprendre de sécher mon épaisse



tignasse. Sous ses mains, je frissonnais toujours malgré la chaleur que diffusait
la couette, mon cceur pompait mon sang a toute vitesse et semblait résonner
jusque dans mes tempes. Mes dents commencaient a peine a cesser de claquer.

Quand il eut terminé de s’occuper de mes cheveux, il frictionna mes bras par-
dessus la couverture.

— J’avais envie d’étre avec toi, murmura-t-il brusquement pres de mon
oreille. Mais pas comme ca.

Je hochai la téte, incapable de dire quoi que ce soit. Quand il brisait le silence,
sa voix basse et veloutée me procurait toujours un drole d’effet, méme si je
commencais a m’habituer au peu de mots qu’il pronongait.

Il glissa les mains le long de mon cou et redressa mon menton pour m’obliger
a lui faire face. Il inclina son visage vers le mien et parut humer ma peau, ses
levres effleurant ma joue.

— Tu es si froide.

Il m’attira davantage contre lui, puis soudain, il retira son t-shirt humide. Face
a son torse nu, ses muscles fins et la surprise de son geste, j’entrouvris la bouche,
médusée. Je regardai ensuite, avec méfiance, ses mains se diriger vers la couette
et en écarter les bords.

— Tu peux me dire non, murmura-t-il.

Mais je ne dis rien.

Il m’entraina sur ses genoux, pressa son torse nu et chaud contre ma poitrine
glacée et recula jusqu’au mur contre lequel il s’adossa. Il nous enveloppa ensuite
tous les deux dans la couette, avant de replier ses bras dans mon dos. Mes
cuisses flanquaient les siennes et plus aucune partie de mon corps ne put
échapper au sien. La sensation de chaleur se diffusa lentement, alors que ses
levres parcouraient mon cou avec douceur. Je me laissai bercer contre lui,
sentant les battements de son cceur pres de mon sein. Il souleva mes cheveux
pour enfouir son visage sous mon oreille et y fit glisser sa langue. Le feu
commencga a sourdre de ma peau, prenant vie a I’intérieur de mon corps. Mais
alors qu’il agissait avec tant de tendresse, les mots d’Aenna revinrent
violemment cogner dans mon cerveau. Je me crispai contre Caern qui releva la
tete pour me fixer de son regard incandescent. Il plissa le nez devant mon
expression confuse et cessa ses caresses. La machoire tendue, il détourna les
yeux et fixa un point sur le mur d’en face, se contentant de me transmettre sa
chaleur mais plus son cceur, ni son ame. Rien de plus normal, ils appartenaient
tous deux a son horrible sceur. Le fiel manquait de dégouliner hors de ma
bouche. Mon tremblement suivant ne fut pas di a la fraicheur du lac. Autour de



moi, les bras de Caern se contractérent.

Je pris mon courage a deux mains, relevai les épaules, fixai sa carotide
saillante qui pulsait a travers le derme et dérivai jusqu’a ses yeux soudain emplis
de ténebres. La lumiere s’était éteinte a nouveau, et j’en étais responsable, a
moins que I’ombre d’Aenna continuat de planer au-dessus de nos tétes ou bien...
celles des monstres.

— Quels sont les désirs dont parlait ta sceur ? demandai-je a voix basse.

Ses doigts s’enfoncerent dans mes omoplates et m’écrasérent contre son torse,
m’obligeant a m’arracher a sa vue. Il ramena ses jambes dans mon dos et me
coincga contre lui. Ses mains longerent ma colonne vertébrale et se perdirent dans
mes cheveux. Sa joue contre mon front, il murmura :

— Aenna a raison, tu sais... tu ne devrais pas m’autoriser a te toucher.

— Pourquoi ?

— Je ne suis pas un garcon pour toi, méme Erlend le sent. Je suppose que
c’est une espéce d’instinct animal de protection.

— Alors pour quelle raison je n’éprouve pas la méme chose ?

Je le sentis sourire contre ma peau.

— Tu es aveuglée...

— Ah oui ? Par quoi ?

— La fascination.

— Vantard.

— Non, tu te crées une image fausse de moi. Une image fantasmée.

— Tu te comportes étrangement avec ta sceur, et tu crois que je le fantasme ?
m’étonnai-je. Ca me dégofite plutot.

Il tressaillit contre moi, mais ajouta :

— Alors, que fais-tu la ?

Sa bouche se posa sur mon oreille et une gerbe de flammes s’engouffra dans
mon ventre.

— Quels sont tes désirs, Caern ? insistai-je en fermant les paupieres,
savourant la caresse de sa langue autour de mon lobe.

Il écarta ses léevres et murmura :

— On devrait y aller maintenant. Ton frére risque de débouler dans le manoir
et ce n’est pas une bonne idée.

Je tentai de m’éloigner de lui en un mouvement d’épaule, bien décidée a ne
pas le lacher, mais son regard me refroidit. Il posa son index sur ma bouche.

— Tu ne devrais pas me laisser te toucher, Maja, insista-t-il. Ce n’est pas bon
pour toi.



— Mais tu ne me diras pas pourquoi ? demandai-je contre son doigt.

— Can’a pas d’importance.

Il me poussa sur le coté et me tendit son t-shirt. Je I’enfilai sans le quitter des
yeux, tandis qu’il se dirigeait vers 1’armoire pour en prendre un propre. Il le
passa a son tour, puis se tourna vers moi. Il semblait soudain revétir une cuirasse
épaisse, dont les bords menacaient de me trancher. Je me trémoussai pour glisser
le jogging jusqu’a ma taille sans avoir a m’exhiber en culotte devant lui.
Soutenir son regard était suffisamment difficile.

Une fois préte, je me redressai et étendis la couette sur le lit pour qu’elle
puisse sécher. Sans me retourner vers lui, je murmurai a mon tour, prenant son
habitude :

— Tu as dit « une fois que nous serions tous les deux ». Pourquoi tu recules a
présent ? Est-ce a cause d’Aenna ?

— Non, c’est a cause de toi.

Je tressautai et pivotai face a lui. Il se tenait au centre de la piece, les mains
dans ses poches de jean. Son regard me transpercait.

— Je ne comprends pas.

— Tu es bien trop jolie, Maja, dit-il en avancant vers moi.

Décontenancée, je le regardai prendre mon visage en coupe et déposer un
baiser sur mes levres. Sa langue glissa sur leur galbe jusqu’a ce que je les
entrouvre. Il s’invita sans plus attendre et me vola un autre de ses baisers
passionnés, qui me laissa pantelante. Ne sachant plus sur quel pied danser, je
m’agrippai malgré tout a lui, répondis a son baiser, serrai mes doigts sur le cuir
de sa ceinture et lorsqu’il cessa de m’embrasser, le retins fermement contre moi.

— Qu’est-ce que je suis pour toi ?

Il demeura planté sous mon nez, avec toutes ces ombres qui semblaient danser
autour de lui, alors que la lumiere du soleil filtrait par les persiennes de sa
chambre.

— Juste une jolie fille que tu peux embrasser quand 1’envie t’en prend ?
insistai-je, de plus en plus troublée et agacée.

Il ne répondit pas, se contenta de m’observer, son silence lui tenant lieu de
protection. Il esquissait un mouvement pour reculer quand je le ramenai vers moi
de toutes mes forces. Surpris et déséquilibré, il manqua de chuter en avant, se
rattrapa a mes épaules. Il enfouit ensuite son visage contre mes cheveux, me
huma, puis chuchota :

— Maja, je t’en prie, repousse-moi. Tu n’as rien a faire pres de moi, Aenna a
raison. Je vais te faire du mal. Je ne sais pas agir autrement. Je ne suis pas bon



pour toi, tu comprends ca ?

— Mais pourquoi ? demandai-je, déroutée.

Un claquement de porte retentit un peu plus loin dans le couloir. Caern se
figea, ses muscles se tendirent jusqu’a en faire jaillir ses veines le long de ses
avant-bras et ses poings se fermerent. Il m’obligea a le libérer, recula et regarda a
droite et a gauche comme s’il cherchait une échappatoire dans la piece. Des pas
firent craquer le plancher. Si on n’était pas en plein jour, j’aurais eu la trouille de
me retrouver face a un fantéme démoniaque, comme dans le film Poltergheist. A
mesure qu’ils se rapprochaient de la chambre, Caern parut retenir son souffle,
son regard devint presque opaque et ses dents se planterent dans sa levre
inférieure. Sa douleur m’assaillit, mélangée a 1’odeur rance de la peur. Soudain,
I’apparence du manoir me revint en mémoire et je frissonnai a mon tour.
L’oreille tendue, nous écoutames tous les deux le martelement des chaussures sur
le bois, lancinant, comme si a chaque pression, les molécules d’oxygene étaient
étouffées. Comme Caern, je n’eus le sentiment de respirer a nouveau que
lorsqu’ils s’éloignerent. Un autre grincement de porte résonna au loin. Les
épaules de Caern s’affaisserent. Son regard anxieux se posa au ceeur du mien. Je
le vis fournir un effort pour se camoufler derriére ses protections de froideur et
de distance.

— Je te rameéne a ton frére, marmotta-t-il.

Il prit ma main dans la sienne et m’entraina dans le couloir, apres avoir vérifié
qu’il était libre. [’angoisse me saisit a peine propulsée dans la galerie plongée
dans la pénombre. Des clairs-obscurs jouerent sur la vieille tapisserie, dessinant
des spectres.

Nous dévalames les marches a toute allure. Caern semblait pressé de me
mettre dehors. Sa main était moite dans la mienne et un golit amer s’imprimait
dans ma bouche.

Alors qu’on arrivait au bas de 1’escalier, il s’arréta brusquement devant une
silhouette avachie et informe. Toutefois, deux iris percants, d’un bleu givré, nous
clouerent sur place. Je me rapprochai de Caern instinctivement. Ses doigts se
presserent plus fort sur les miens, jusqu’a m’élancer. Son dos était raide et je le
vis balayer le sol de ses yeux entétants. .’homme, devant nous, m’infligea un
regard hivernal. Sa voussure lui donnait 1’apparence d’un vieux gibbeux, son
visage sec, qui ne bougeait que d’un coté, fripant juste une partie, le vieillissait
encore davantage, alors qu’il ne devait pas avoir plus de cinquante ans. Sa masse
de cheveux était parsemée de fils blancs et noirs. Une moustache encore bien
entretenue se tissait au-dessus de ses levres, a la Clark Gable, mais son aspect



était loin de lui ressembler. Il semblait tout droit sorti d’un livre d’horreur. I se
maintenait en équilibre a I’aide d’une canne, et celle-ci me fit frémir. Caern parut
déglutir avec difficulté.

— Qui as-tu amené sous mon toit ? demanda 1’homme d’une voix mal
assurée, un peu chevrotante et dont les mots se détachaient avec peine, mais qui
pour autant trahissait la rudesse.

Son ton et les expressions désordonnées de son visage lorsqu’il parlait
manquerent d’agiter mon corps d’un soubresaut.

— Elle est tombée dans le lac, expliqua Caern sans répondre a I’interrogation.
Je lui ai donné des vétements secs.

— Tu essaies de te faire passer pour un sauveur ?

La question claqua comme la course d’un fouet. Sa froideur parut gagner tout
le vestibule.

— Non, pere, c’est a cause de moi qu’elle est tombée.

Je frissonnai pour de bon en entendant la réponse de Caern. Il baissait la téte
comme un gamin fautif prét a recevoir un chatiment dans les regles. Un haut-le-
cceur me saisit en posant de nouveau les yeux sur la canne.

— Voila que le contraire m’aurait étonné. Ou que tu ailles, tu apportes le
malheur.

Son regard se détourna de son fils et se posa sur moi.

— Tu devrais t’en aller, jeune fille, et te tenir éloignée de mon fils. Ce sera
bien plus réfléchi.

A mon tour, je déglutis péniblement. La maniére trainante et désarticulée des
mots qui s’échappaient de sa bouche n’en rendait que plus criant la sécheresse de
son ton. La main de Caern tremblait dans la mienne.

— C’est ma faute si je suis tombée dans le lac. J’ai manqué de prudence,
répondis-je. Caern n’y est pour rien.

L’homme me toisa. La colere paraissait nidifier en lui, recouvrant sa peau
parcheminée et jaunatre. Il semblait se moquer comme d’une guigne de mes
propos.

— En effet, ce n’est pas tres prudent. Caern, raccompagne cette jeune fille et
rentre immédiatement.

— Oui, pere.

Il m’entraina sans demander son reste vers la porte d’entrée. Le regard de
Monsieur Corange nous suivit, tel un canon braqué sur nous, paré a faire feu.
Nerveux, Caern ouvrit le battant et me propulsa dans la lumiere. Il m’obligea a
traverser la terrasse au pas de charge et dévala les marches a toute allure. Sa



sceur se redressa des qu’elle nous vit et son visage blémit. Sa bouche se pinca.
Quelque part, au fond de mon cceur, un morceau du voile se déchira, mais je
n’étais pas certaine de comprendre ce qui se cachait derriere. Juste que c’était
horrible. La sensation du regard de son peére pesant sur moi, comme un dard
mortel enfoncé dans ma chair, m’étreignait encore. Il était étouffant.

Erlend s’apercut siirement de ma paleur et de nos mains jointes avec ardeur, il
s’élanca vers moi et m’arracha a Caern. Celui-ci ne réagit méme pas. Le feu
avait disparu. Il ne demeurait qu’une coquille vide. Le reste était a I’intérieur de
cet horrible manoir, et je réalisai soudain que je venais de rencontrer 1’un des
monstres.



Chapitre 6

Caern

Maja 1I’avait vu.

Maja m’avait vu.

Tel que j’étais. Ridicule. Pathétique. Quelle image gardait-elle de moi
désormais ? La colere me tordait les boyaux, mais je ne pouvais rien faire de
plus que de fermer les poings, serrer les machoires en silence et murmurer tout
bas les horreurs que j’aurais souhaité m’infliger. Changer d’enveloppe, renaitre
ou disparaitre a jamais.

Assis sur mon lit, la ou quelques heures plus tot Maja se tenait encore
emmitouflée dans ma couette, je fixai, hagard, le t-shirt et le short qu’elle avait
oubliés dans ma chambre. J’attrapai son débardeur bleu, le portai a mon nez et
en humai le parfum. Il était toujours humide et froid, mais il subsistait quelques
traces de son odeur sucrée et féminine. J’enfouis mon visage dans le tissu
jusqu’a m’en faire tourner la téte, puis poussai un soupir écrasant lorsque je me
rendis compte que mon sexe était dur. Je me maudis d’étre excité seulement
parce que Maja avait oublié un vétement sur mon lit. Je me maudis encore plus
lorsque je défis les boutons de mon jean, en extirpai mon sexe et me masturbai
avec une frénésie frisant la rage en m’enivrant de son essence, 1’étoffe pressée
contre mon visage.

Au moment ou j’éjaculai, étouffant ma plainte dans le tissu, la porte de ma
chambre s’ouvrit. Je manquai de jurer, me redressai a toute vitesse et dissimulai
mon sexe encore bandé dans mon pantalon. Aenna se tenait sur le seuil, un grand
sourire aux levres.

— Pris la main dans le sac.

— Tu aurais pu frapper.

Je tenais contre ma cuisse le débardeur de Maja et récitai une priére sans
aucun dieu pour qu’elle ne 1’ait pas remarqué. Les prunelles frondeuses, Aenna
referma la porte derriere elle et s’approcha du lit d’'une démarche volontairement
trainante. Elle se laissa tomber a mes cotés et écarta le short de Maja du bout des
doigts comme s’il était porteur d’un virus mortel.

— Donne-le-moi, m’ordonna-t-elle en tendant la main vers moi.



Je déglutis, reculai sur le lit en serrant toujours 1’étoffe dans mon poing.

— Non, je lui ramenerai ses affaires.

— Elle sera contente quand elle découvrira que tu t’en es servi pour te
masturber. Laisse-moi les laver d’abord.

Je m’adossai au mur et passai la main sur mon front pour repousser une meche
trop longue. Aenna rampa jusqu’a moi, tel un félin, posa les doigts sur mon
genou, puis les glissa jusqu’au t-shirt.

— Caern, tu es sale. Toi aussi, tu devrais aller te laver avant le diner et
nettoyer ta chambre. Tu as éclaboussé partout. Regarde-moi ce bazar.

J’apercus I’empreinte coupable de mon sperme sur le parquet et eut envie de
crier, de foutre ma sceur dehors, de m’arracher a ce maudit manoir, de le briler,
de m’enfoncer dans les eaux du lac et de disparaitre. Ou bien de courir jusqu’a la
maison de Maja, me blottir dans ses bras en espérant qu’elle veuille encore de
moi et qu’elle éprouve le désir grotesque de me sauver.

Pathétique.

Aenna m’arracha le débardeur des mains et prit le short. Un long soupir
s’échappa d’entre ses levres. Du bout du doigt, elle appuya par-dessus mon
pantalon sur mon sexe qui commencait a retrouver le repos et me montra la trace
humide qui imprégnait mon jean.

— Va te nettoyer, insista-t-elle en frongant les sourcils.

Elle se redressa et s’éloigna vers la porte, emportant avec elle 1’objet de mon
crime.

— Pourquoi as-tu agi comme une peste avec Maja cet apres-midi ? lui
demandai-je avant qu’elle ne franchisse le seuil.

Elle haussa les épaules sans se retourner, parut fixer la poignée de la porte,
puis avoua :

— Parce qu’elle est trop jolie. Je n’aime pas ta facon de la regarder.

— Je... je n’ai pas le droit d’étre heureux ?

Elle pivota brutalement et me fusilla du regard.

— Pourquoi le serais-tu ?

Je me pris ses mots avec la force d’un uppercut. Je posai mes poignets sur le
sommet de mes genoux et 1’observai sans répondre. Elle reprit son souffle et
s’adossa a la porte, pressant contre elle les précieux vétements.

— Tu couches bien avec Erlend, lui rappelai-je apres un moment.

— Qu’est-ce que ¢a peut faire ? Tu ne t’en soucies pas.

— J’ai pensé que peut-étre, il pourrait te rendre heureuse.

Elle laissa échapper un ricanement.



— Tu crois que de baiser suffit a rendre heureux, Caern ? Tu verras quand tu
auras couché dans ton lit la petite Maja. Tu me reviendras vite ensuite. Quand
elle t’aura brisé le coeur ou lorsque tu auras brisé le sien.

— Je... Elle ne me laissera pas faire. Elle n’aimerait slirement pas ca.

— Quoi donc ?

— Coucher avec moi. Elle doit me détester a I’heure qu’il est.

Aenna pouffa de rire.

— Oui, bien sfir. Personne ne peut t’aimer, Caern. Tu le sais bien. Je suis la
seule.

J’acquiescai sombrement, tandis qu’elle faisait volte-face et s’éclipsait dans le
couloir, m’abandonnant derriere elle. Je restai immobile durant quelques
minutes, mon cceur martelant avec douleur, a fixer la tache sur le sol, puis je me
levai pour la faire disparaitre, agir comme si elle n’avait jamais existé, avant de
me glisser sous la douche. Si ma mere reniflait 1’odeur du sperme sur moi, elle
risquait de m’obliger a laver le parquet du manoir toute la soirée.

Une fois rincé, il était déja I’heure de diner. L’estomac noué, je refermai la
porte de ma chambre derriere moi et descendis 1’escalier pour gagner I’immense
cuisine du manoir. Nous avions une salle a manger, mais la tapisserie s’arrachait
et avait libéré des traces noires sur tout le mur principal, emplissant la piece
d’une odeur rance, comme si nous vivions dans un marécage. L.a moisissure était
tenace et malgré les tonnes de détergents utilisées, on avait I’impression qu’elle
revenait sans arrét grignoter la maison. Comme la maison nous grignotait,
morceau par morceau. Mastiquant longuement jusqu’a ingestion totale.

Tout le monde était déja la. Mon premier réflexe fut de regarder I’heure sur
ma montre, je repris mon souffle en découvrant que je n’étais pas en retard.

Je passai le seuil et retrouvai les membres de ma famille. Aenna était déja
assise a la grande table en bois qui dévorait presque tout 1’espace. Elle me
tournait le dos, raidie comme si elle portait un corset, ses mains plaquées sur la
table. En face d’elle, mon pere, Fredrik Corange, me regarda entrer, épousa mes
gestes, surveilla la moindre faiblesse. Plus loin, pres de la gaziniere, ma mere
s’activait encore a préparer le diner. Elle qui détestait la cuisine. Elle ne se
forcait pas beaucoup d’ailleurs. En général, c’était a peine mangeable, pas cuit
ou cramé. A Oslo, nous avions une cuisiniére qui régentait tous nos repas.
Depuis que papa avait été ruiné, elle avait di apprendre les bases de la vie de
famille ordinaire. Elle détestait ca. Elle détestait cette baraque stirement autant
que moi, bien que ce n’était pas pour les mémes raisons ; elle détestait son train
de vie réduit a la portion congrue, ses fringues banales, achetées dans les petits



magasins de Svolveer, alors que, couverte d’opprobre, elle avait été obligée de
vendre tous ses vétements de haute couture pour endiguer le raz-de-marée qui
avait secoué notre quotidien. De cette époque, il ne restait pas grand-chose, si ce
n’était nos meeurs habituelles. C’était la seule chose qui avait résisté a la faillite.

Si mon pere avait survécu a un AVC quelques mois apres sa chute, I’amputant
d’une partie de son visage désormais statique, ma mere avait conservé tout son
allant. Aenna tenait d’elle ses longues boucles acajou, et je tenais d’elle ses
grands yeux verts, sauf que les siens étaient dénués de la moindre chaleur.
Aucune molécule ne se dégageait de son corps mince et élancé. Comme un
serpent, son sang était glacial, elle vivait aux cotés des gens pour pomper la leur
et survivre. Comme moi.

Je m’installai pres de ma sceur et le bal coutumier débuta, la musique se
fracassant dans mes oreilles.

— Je n’ai pas le souvenir de t’avoir autorisé a amener une fille ici, Caern,
m’asséna mon pere.

Son étrange visage se mouvait avec difficulté, sa bouche affaissée écrasait les
mots comme s’il pouvait les piétiner. Un c6té de sa levre supérieure se
retroussait en un perpétuel rictus et semblait me défier de lui désobéir.

— Nous ne sommes pas un hotel de passe !

Ma mere saisit une casserole qu’elle déposa — jeta presque — entre les
assiettes. Un ragolit a I’odeur nauséabonde embauma toute la piece. Je gardais
un stock de gateaux sous mon lit, il me tardait de pouvoir en savourer quelques-
uns, face au truc immonde qui paraissait encore s’agiter dans la marmite.

— C’est la fille de Hansen, n’est-ce pas ?

Je hochai la téte, mon regard prisonnier de celui de mon paternel.

— La gamine de I’hotelier ? demanda ma mere a son tour, avant de darder sur
moi ses yeux métalliques.

Un sourire narquois s’imprima sur ses levres couvertes de rouge. C’était
encore I’un de ses derniers penchants a la beauté superficielle de la haute société.
Du rouge, comme du sang qui dégoulinerait de son visage. Je révais de 1’effacer
d’un revers de main, de recouvrir son menton, de la regarder comme si elle était
morte. Un sourire de 1’ange tracé avec son rouge hors de prix, survivance d’une
époque révolue.

— Qu’est-ce qu’elle peut bien te trouver ? me lanca ma mere d’un ton froid.

Je ne sus quoi répondre. Je I’ignorais moi-méme. Apres cette journée, si un
quelconque sentiment avait pu la traverser, il était peu probable qu’il subsiste
encore. Maja refuserait slirement de me parler a I’avenir. Ou méme de croiser



mon regard. Je I’avais perdue a peine gofitée.

Sous la table, Aenna posa la main sur le sommet de ma cuisse et la pressa
doucement. Gardant le silence, je baissai la téte vers mon assiette et la fixai sans
la voir.

— Quel mensonge lui as-tu raconté ? insista ma mere, avant de tendre la
louche a Aenna.

Celle-ci la prit, affichant un facies sans expression, et remplit son assiette.

— Aucun.

— Elle te croit encore riche ?

Aenna ne put retenir son rire. Ma mere planta sur elle son regard assassin.
Aenna ne se démonta pas et répliqua :

— Personne aux Lofoten ne nous croit encore riches, maman.

Cette derniere lacha un grognement presque bestial. Ses ongles se mirent a
marteler la table en cadence. Un rythme aussi froid qu’elle, sans temps mort,
lancinant.

— Elle est peut-étre autant dévergondée que lui, suggéra mon pere, avant
d’essuyer a I’aide de son mouchoir un jet de salive qui coulait du coin de ses
levres. Méme si elle ressemblait plutot a une jeune vierge.

La salive dégolitante mélée a ses paroles me souleva I’estomac. Je fermai les
poings sous la table, le cceur tant comprimé que ma poitrine en devint
douloureuse. Je savais qu’ils aborderaient ce sujet, souilleraient Maja. C’était
inévitable. J’avais osé ramener une fille sur notre territoire. Moi. Le dégénéré.
Tout ce que je désirais se transformait toujours sous leurs jugements et je
craignais qu’ils ne métamorphosent ma jolie Maja en une créature ignoble et
fourbe, qui ne verrait de moi... que ce qu’elle avait déja vu cet apres-midi.

Aenna referma sa main gauche sur I’une des miennes et tenta en vain de me
dénouer. Mes ongles étaient enfoncés dans ma peau.

— Nous risquons d’avoir des problemes avec son pere s’il apprend que tu as
touché sa petite fille chérie. Les Hansen sont des gens influents a Svolveer.

— Je... je ne I’ai pas touchée, murmurai-je, dans 1’espoir grotesque qu’ils
cessent de penser du mal de Maja.

— Alors la petite est plus maligne que je ne I’imaginais, répondit mon pere.

— Elle a dii voir qui tu étais en réalité, ajouta ma mere.

Elle avanca son visage vers le mien. Je rentrai un peu plus le cou dans les
épaules et baissai la téte, son regard d’acier brisant peu a peu mon sang-froid.

— Leve les yeux vers moi quand je te parle, m’ordonna-t-elle.

J’obéis, une coulée de sueur ruisselant dans mon dos. Victoria Corange



pencha la téte sur le c6té en m’observant, puis éclata de rire. Elle recula sur sa
chaise, croisa les bras et me toisa, telle une souveraine, sans méme avoir a se
lever.

— Les filles intelligentes ne remarquent pas toujours quand un bon a rien se
retrouve en face d’elles, mais elles peuvent sentir lorsque celui-ci est dénué de la
moindre décence, sans aucun charme. Quand on acheéte un bout d’étoffe, on voit
tout de suite si elle est grossiere ou chic.

Ma mere poussa un soupir, croisa le regard de mon pere et lui sourit, comme
s’ils s’échangeaient une bonne blague. Puis elle tourna la téte vers Aenna.

— Et toi, comment la trouves-tu ?

— Innocente, répondit ma sceur évasivement.

— Oh, voila donc ce qui t’attire, Caern. Une jeune fille pure que tu pourras
salir a ta guise.

Elle tendit soudain un index vengeur vers moi, me rendant responsable de tous
ses maux :

— Je refuse que tu la revoies, Caern. Je te I’interdis, tu m’entends ? Je ne
veux pas de problemes avec les Hansen. Notre situation est déja suffisamment
compliquée sans nous mettre a dos une famille de cet ordre. Les Lofoten vivent
repliés sur eux-mémes. Hors de question que nous passions davantage pour des
parias aupres d’eux. Il ne manquerait plus que la gamine porte plainte contre toi.

Je me raidis sur ma chaise et Aenna serra plus violemment ma main sous ses
doigts. Je transpirais abondamment. J’étais bon pour reprendre une douche.

— Elle... ne portera pas...

— Tais-toi ! Maintenant peut-étre, mais quand elle réalisera qui tu es, rien
n’est moins sir. Je te conseille de ne pas me désobéir. Aenna, tu le surveilleras.

Ma sceur hocha la téte.

— Ah ! Il ne manquait plus que ¢a, s’exclama ma mere avec emphase, avant
de se remplir un verre de vin.

— Un bon a rien, renchérit mon pere. En dehors de cette faculté indéniable a
nous ramener des problémes a I’infini.

— Ou nous sommes-nous trompeés ?

La vieille rengaine. Savoir ou ils avaient foiré mon éducation. Pour quelle
raison j’étais tel que j’étais. Cassé. Pas normal. Dangereux. Pervers. Bon a
rien...

— Ce n’est pas notre faute, Victoria, déclara mon pere. Parfois, certains
enfants naissent avec des tares. Avec des jumeaux, c’était inévitable. L’un a sucé
I’énergie et I’intelligence de 1’autre.



Il désigna ma sceur du bout des doigts.

— Un fort...

Sa main tremblante se dirigea vers moi.

— ... et un faible.

Le couperet était tombé. J’étais le moins que rien, celui qui avait été amputé
d’un bout de lui-méme par I’unique personne au monde qui n’aurait jamais di
lui faire le moindre mal. Les jumeaux se dévoraient 1’un 1’autre. Comme ce
manoir, Aenna me rongeait lentement, qu’elle le fasse expres ou non. Elle
absorbait mon étre, et je me laissais faire sans broncher, conscient que, de toute
facon, il n’y avait rien a espérer.

La fin du diner sonna le glas de mon calvaire. C’était le pire moment de ma
journée : retrouver la famille au grand complet dans cette piece qui sentait la
malbouffe, les épices acidulées et un reste de tabac. Cette odeur s’infiltrait par
tous les pores du manoir. Les meubles, les rideaux et méme les horribles
tapisseries en portaient la puanteur.

A peine sorti de table, je suivis Aenna dans sa chambre, tandis que nos parents
se dirigeaient vers le petit salon. Ma sceur referma la porte sur nous. Je me laissai
tomber sur son lit, le front dans les mains. Aenna s’approcha de moi, se glissa
entre mes genoux et caressa mes cheveux alors que j’enfouissais mon visage
contre son ventre, respirant ce parfum rassurant. Le notre.

— Je suis la, murmura-t-elle. Je t’aime, Caern, tu le sais. Peu importe Maja ou
nos parents, je serai toujours la pour toi.

J’acquiescai contre elle et I’entourai de mes bras comme si j’espérais me
fondre en elle. Aenna m’aspirait, mais je ne disparaissais pas assez vite.

Elle se détacha de moi et me poussa aux épaules. Je tombai sur le dos au
milieu du lit.

— Couche-toi.

J’6tai mes baskets, reculai contre le mur pour lui libérer de la place, et elle
s’étendit a mes cotés. Tournée vers moi, elle fit courir ses doigts le long de ma
tempe, écartant les meches rebelles de mon visage.

— Tu n’as pas besoin de Maja, continua-t-elle. Je veille sur toi.

L’élancement devint brasier dans ma poitrine, mais je me contentai de hocher
la téte. Je fermai les paupieres pour me soustraire a ses iris de jade et d’acier.

— Elle ne verra jamais qui tu es vraiment, ne t’inquiéte pas.

— Mais si elle n’avait pas peur...

— FElle est tombée dans le lac, Caern. A cause de toi.

Je serrai davantage les paupieres.



— Maman a raison, tu ne dois pas 1’approcher. C’est trop risqué pour elle. Si
tu la blesses, ton cceeur n’y résistera pas. Laisse-la loin de nous. Tu vois notre vie.
Qui en aurait envie ? Tu I’as dit toi-méme : Maja est pure et innocente. Alors,
oublie-la, c’est le meilleur cadeau que tu peux lui offrir.

— J’aimerais tellement...

— Je sais, Caern. Mais c’est juste du désir. 1l s’effacera avec le temps. N’aie
crainte.

Aenna se rapprocha et se blottit dans mes bras, ses mains caressant mon torse.

— Tu verras, tu I’oublieras vite.



Chapitre 7

Maja

Les vacances touchaient a leur fin, et je n’avais pas revu Caern. Il ne sortait
plus de chez lui. A plusieurs reprises, j’étais allée fureter prés du manoir,
poussée par une attraction incontrolable. Depuis que j’avais rencontré son pére
dans le vestibule, croisé son regard métallique, depuis que j’avais senti
jusqu’aux tréfonds de mes os la peur visqueuse et moite qui collait a la peau de
Caern, j’étais comme possédée, investie, non pas d’une mission, mais d’un
besoin. Celui de le voir, de le toucher, de le comprendre. Pourquoi pensait-il étre
mauvais pour moi, alors que jusqu’a maintenant, il n’avait été que douceur ?
Quand il me regardait, ses prunelles prenaient une teinte possessive et tendre, et
ses baisers étaient langoureux, il me laissait le temps d’apprendre, d’éprouver, de
sentir grandir en moi le désir. Sa famille était démoniaque, mais qu’en était-il de
lui ? J’avais I’impression, depuis la rue ou je me tenais, en bas du tertre sur
lequel se dressait le manoir, que ce dernier cherchait a écraser ses habitants, et
Caern plus que les autres. Il me faisait penser a un vieux chateau hanté.
Enveloppe de bois, de platre et d’ardoises possédée par des siecles
d’abominations cachées. La vie semblait I’avoir déserté. Il y avait si peu d’allées
et venues que je n’avais dii me dissimuler qu’une seule fois derriére un arbre,
lorsque la voiture de Madame Corange avait fendu les bois pour gagner la route
principale. Mais aucune trace de Caern et d’ Aenna.

Je commencgais a croire que je ne pourrais le revoir que dans la cour du lycée,
la ou mon frere ne manquerait pas de me tenir a 1’écart de cette famille de fous.

— Qu’est-ce que tu fiches ici ?

Sa voix s’engouffra sous mes cotes et me vola un frisson. Comme toujours,
elle était basse, presque un murmure, alors qu’on était perdus au milieu des
sapins.

Un peu embarrassée qu’il me surprenne en train d’espionner le manoir, je me
composai un visage aussi naturel que possible, avant de faire volte-face. Je le
découvris, adossé contre un arbre, des baies rouges dansottant au-dessus de sa
téte au gré de la brise marine. Il portait un sweat a capuche noir et un jean bleu
foncé. Ses cheveux étaient en désordre, une meche plus longue tombait comme



toujours sur son front, en barrant la symétrie. Ses émeraudes enchassées dans ses
orbites me fixaient avec une certaine distance.

Je me sentis gourde de m’étre fait surprendre de cette facon, et encore plus
stupide de ne pas trouver les mots justes a sa question.

Enveloppé dans son silence et face au mien, il avanca dans ma direction.
Poussée par un réflexe atavique de protection, je reculai a mesure qu’il
progressait, jusqu’a ce que mon dos rencontre la surface réche d’un sorbier. Ce
fut a mon tour d’étre entourée de baies rouges.

Caern s’arréta a quelques centimetres de moi, inclina le buste de sorte que ses
yeux se situent face aux miens et insista :

— Que fais-tu ici, Maja, a errer autour du manoir ? Il me semblait pourtant
avoir été clair.

— Ah oui ? Je n’ai pas eu cette impression. Tu m’as envoyé des signaux
contradictoires, plaidai-je en tentant de soutenir son regard soudain glacial,
empli de morgue.

Un rictus souleva ses levres.

— Rentre. Chez. Toi, dit-il en appuyant sur chaque mot.

— Je ne veux pas.

Face a ma réponse catégorique, il fronca les sourcils et posa la paume de sa
main a proximité de ma téte. Il se grandit devant moi, redressa le menton et les
épaules, puis il avanca son visage jusqu’a froler mon nez. Pas besoin d’étre
devin pour comprendre qu’il cherchait a me dominer et m’effrayer pour mieux
pouvoir me chasser. D’un ton plus impérieux, il confirma mon sentiment :

— Je ne veux pas de toi ici non plus.

Bien que je saisisse son intention, Caern m’impressionnait. Ses mots me firent
I’effet d’une douche froide, avant que mon regard ne soit capté par la silhouette
obscure du manoir — dont I’aura imposante et lugubre parut s’infiltrer sous ma
peau — et je retrouvai un peu d’audace.

— Est-ce que c’est toi qui parles ou bien ta sceur ?

Son silence me répondit avec plus d’éloquence que des paroles. Agissant avec
une hardiesse que j’étais pourtant loin d’éprouver, je me dressai sur la pointe des
pieds et déposai un baiser sur ses levres. J’en tremblai a son contact. Il fut si
surpris qu’il ne bougea pas pendant une longue seconde, ouvrant méme un peu la
bouche, puis il recula, son visage tourmenté par une expression partagée entre la
répulsion et le désir. Deux sentiments qui semblaient sans cesse s’opposer en lui.

— Maja, rentre chez toi, s’il te plait. Ce n’est pas bon pour toi de rester ici.

— Mais pourquoi ? J’ai envie de 1’étre. Est-ce que... je ne te plais pas ?



Il me considéra comme si j’étais sotte. Il secoua la téte, s’éloigna davantage et
se frotta la figure.

— Tu es tres belle. C’est juste que... je ne peux pas étre avec toi.

Je comblai la distance entre nous et glissai mes mains autour de son poignet.
Surpris, il eut un mouvement de recul, je le rattrapai aussitot. Son regard plongea
dans le mien, entrechoquant en moi toutes mes émotions vives. Caern arrachait
hors de ma poitrine des sentiments que, jusque-la, je n’avais fait qu’effleurer
aupres d’autres garcons. Ils m’arrivaient maintenant en plein ceoeur et
I’alimentaient dans la douleur et la peur d’étre rejetée en bloc.

— Moi, je veux étre avec toi, soufflai-je.

J’avais I’impression de me familiariser et d’amadouer un animal sauvage, peu
habitué au contact humain. Il semblait a la fois paniqué et pres de céder.

— Tu... ne me détestes pas ? me demanda-t-il d’un ton qui trahissait sa
surprise.

Je relachai son poignet et saisis 1’ovale de son visage.

— Pour quelle raison devrais-je te détester ? Tu n’as rien fait de mal.

Il me fixait d’un air hagard, peu convaincu par mes propos. Une nouvelle fois,
je me glissai tout contre lui et I’embrassai doucement. Les yeux grands ouverts,
il répondit a mon baiser avec prudence, puis ses mains se refermerent sur mes
hanches. Je compris que je venais de remporter une petite victoire. Il reprit
possession de mon baiser maladroit.

Quand il cessa enfin de picorer mes levres, il joignit son front au mien. Nous
restames un moment sans bouger, écoutant la respiration de I’autre. Ses doigts se
faufilerent ensuite le long de ma colonne vertébrale, éveillant de 1égers frissons,
jusqu’a ma nuque qu’ils enveloppérent.

— Tu n’es plus en colere contre moi ? chuchota-t-il pres de mon oreille.

— Je n’ai jamais été en colere contre toi, mais contre ta sceur. J’ai bien
compris qu’elle cherchait a me repousser hors de ta vie. Tu ne lui appartiens pas,
Caern. Tu as le droit d’avoir une petite amie si tu en as envie.

Cette fois, il reflua comme si je 1’avais briilé et me dévisagea d’un air
horriblement sombre. Sa canine se planta dans sa levre inférieure si fort qu’un
orle blanc apparut sur sa peau tout autour de la dent.

— Tu n’as pas conscience du danger auquel tu t’exposes...

— A cause de ta famille ? J’en ai une vague idée. Je dois admettre que ton
pere fait froid dans le dos.

— Non, Maja, a cause de moi. De qui je suis.

— Je ne vois pas de danger, Caern. Tu es gentil avec moi.



Il me regardait comme si j’étais en train de perdre I’esprit. Comme si jamais
dans sa vie, personne ne lui avait dit des mots doux et sinceres. La vision du
manoir, dans son dos, me percuta a nouveau, et je frissonnai. S’ils étaient tous
comme sa sceur la-dedans, pas étonnant qu’il éprouvat le désir de me fuir. Il
devait se protéger, et il cherchait a me protéger. J’ignorais seulement de quoi.
D’eux, de I’image qu’on se forgeait de lui ou bien de lui-méme. Aenna m’avait
répété a quel point il était vicié, mais en quoi ?

— Est-ce que tu...

J’humectai mes levres d’un coup de langue nerveux, et posai cette satanée
question qui me hantait depuis que sa sceur 1’avait évoquée :

— ... est-ce que tu as juste envie que nous couchions ensemble, Caern, ou
bien veux-tu étre plus que ca pour moi ?

Ses pupilles prirent tant de place dans ses yeux qu’elles estomperent son vert
estival au profit d’un vert hivernal. Il se rapprocha de moi, plus félin, et
m’agrippa par la nuque pour me ramener vers ses lévres, mais il ne m’embrassa
pas, il dévia sa trajectoire pour chuchoter a mon oreille :

— J’ai envie de te faire des choses, Maja.

Sa voix était hachurée par le désir, remplie de chaleur et pigmentée d’une
émotion plus délétére que je ne saisissais pas, mais je le laissai continuer sans
I’interrompre, malgré les violents coups de mon cceur dans ma poitrine.

— J’ai vraiment envie, oui. Je sais que ce n’est pas bien. Que je peux te
blesser. Je sais qu’il ne faut pas que je te touche. Non... mais... j’ai envie d’étre
avec toi. Sans te faire de mal. Je ne veux pas t’en faire, insista-t-il, emplissant
mon ame d’incertitudes, de peurs et d’un sentiment plus sournois et puissant qui
ressemblait a un élan d’amour.

Caern n’était pas le bad boy que 1’on retrouvait dans bien des romans, il était
différent, je n’arrivais pas a le ranger dans une case. J’ignorais ce qu’il était, ce
qui I’effrayait tant, si je me dissimulais a moi-méme les signaux d’alerte qu’il
cherchait a m’envoyer et s’il était vraiment dangereux pour moi de tomber
amoureuse d’un garcon comme lui. La curiosité, la fascination et mon besoin de
lui arracher un sourire étaient plus forts que ma raison. Je donnai un grand coup
de pied a la petite voix de ma conscience pour la museler, et j’embrassai Caern
avec toute la fougue de ma jeunesse. Il céda, répondit a mes baisers. Je sentis
que I’une de ses nombreuses barrieres protectrices s’effritait sous mes levres.

— Tu peux me toucher, murmurai-je. J’en ai envie aussi.

Il me fit taire d’un autre baiser, puis soupira contre ma bouche.

— Tu ne sais pas ce que tu dis, Maja. Ne prononce pas de tels mots a un



garcon, encore moins a moi.

Je laissai échapper un sourire malicieux. Son regard le saisit et il en fut
presque surpris. Il ne devait pas beaucoup rire dans son horrible maison. Je
passai les mains sur ses joues, puis dans ses cheveux.

— Je peux te demander quelque chose ?

Il acquiesca, une ride se creusant aussitot entre ses sourcils.

— Tu veux bien ne pas raconter a ta sceur ce que 1’on vient de faire ici ?

La ride s’approfondit. Une expression paniquée envahit ses traits. Je raffermis
mes mains de chaque coté de sa téte pour I’empécher de regarder ailleurs.

— Tu as le droit d’avoir un jardin secret, Caern, et de I’intimité aussi. Ce qui
se passe entre nous, ca nous appartient, tu comprends ? Ce n’est pas a Aenna.
C’est a toi et moi.

Sa machoire se crispa et les veines dans son cou saillirent.

— Ma sceur m’aide, finit-il par avouer.

— En quoi t’aide-t-elle en s’immiscant dans ta vie ?

Il déglutit avec peine et détourna a nouveau les yeux vers le fond des bois,
comme s’il craignait d’y voir apparaitre Aenna.

— Elle m’aime, déclara-t-il, me laissant un peu stupide face a cette réponse.

— Bien stir...

J’essayai de le comprendre, sans étre trop siire d’y parvenir.

— C’est normal qu’elle t’aime.

Il secoua la téte avec énergie, puis voulut reculer et s’échapper hors de mes
bras. Il était plus costaud que moi et quand il saisit mes poignets pour m’obliger
a le lacher, je dus céder. Il leva les yeux en direction du manoir, comme si la
demeure tentait de 1’aspirer dans ses entrailles.

— On va se rendre compte que je suis parti. Je dois y retourner, me dit-il.

Son regard se posa sur moi. Un instant, je crus qu’il se remplissait de chaleur,
mais la lumiere s’éteignit rapidement.

— Ne reviens plus ici, Maja, d’accord ?

— Mais...

— C’est moi qui viendrai, me coupa-t-il aussitot. S’ils apprennent que je te
Vois...

Il n’acheva pas sa phrase. Il n’en eut pas besoin, le sous-entendu était limpide
et me glaca. Il me décocha pourtant un sourire éthéré, fit glisser son pouce le
long de ma joue, puis recula, pas apres pas, en direction du manoir sans cesser de
me dévisager, comme s’il gravait mes traits dans sa mémoire. J’aurais voulu le
retenir, I’empécher de retourner la-dedans, car, malgré mes quinze ans et mon



inexpérience de la vie, je me doutais bien que ce qu’il se passait a 1’abri de ces
murs était terrible et rongeait I’ame de Caern.

— Tu viendras ? insistai-je.

Il acquiesca. Une lueur parut vibrer un bref instant dans ses pupilles, et mon
cceur se comprima en écho. Il tourna ensuite les talons et courut en direction de
la vieille batisse.



Chapitre 8

Maja

Je filai un coup de main a mon pere et nettoyai plusieurs rorbus que venaient
de quitter des touristes. Je n’avais pas revu Caern de la semaine. Je m’inquiétais
qu’il renonce a sa promesse. Son instabilité était criante. J’avais peur que d’un
mot de sa diabolique de sceur, il me rejette a nouveau. Je me demandais si je
devais prendre Aenna a part pour lui parler et tenter de lui faire comprendre que
je ne souhaitais surtout pas blesser son frere, mais en y réfléchissant, je ne me
faisais guere d’illusions sur I’échec d’une telle conversation. Je n’étais pas
certaine qu’elle cherchat a protéger Caern, plutdt son territoire. On aurait dit
qu’elle avait fait pipi autour de lui. Et Erlend qui couchait avec elle ! Quelle
connasse !

Je me mordis la levre en laissant ce mot fuser dans ma téte, mais c’était plus
fort que moi. Aenna était responsable de la fuite de Caern. Je ne comprenais rien
a leur relation. Moi aussi, j’avais un frere et pour autant que je ’aime et qu’il
soit parfois étouffant, nous n’avions pas ce genre de lien bizarre et dérangeant.
Quelques nuits, la vision de Caern et de sa sceur ensemble, dans un lit, venait me
frapper violemment, mais je la chassai loin de mes songes dés le jour revenu. Je
ne voulais pas donner foi a ces racontars idiots. Aenna était une garce
possessive, elle manipulait son frere, cela ne signifiait pas qu’ils profanaient les
liens sacrés du sang. C’était tout bonnement impensable pour la paix de mon
ame. Aussi énigmatique soit Caern, je ne pouvais pas |I’imaginer agir ainsi...
malgré les « choses » qu’il souhaitait me faire.

A cette pensée, une onde sournoise et délicieuse s’insinua en moi, rugit un
instant au creux de mon ventre, puis s’éclipsa, m’abandonnant songeuse au-
dessus de 1’évier que j’étais en train de récurer. Qu’est-ce que ca disait sur moi
de vouloir que Caern m’explique et me montre quels étaient ses désirs si secrets,
meéme si j’en concevais une certaine frayeur ?

Je fus arrachée a mes réflexions par le son de la baie glissant dans ses rails. Je
tournai la téte et découvris Erlend qui jetait sa casquette sur 1’un des canapés du
rorbu.

— T’as besoin d’un coup de main ?



— Non, ¢a va, j’ai bientot terminé.

Il me rejoignit dans la cuisine et se campa a mes cotés, appuyé au plan de
travail.

— T’es pas avec Madi aujourd’hui ? demandai-je.

— Non, son vieux 1’a réclamée au garage. Apparemment, y avait une super
bagnole a retaper. Je passe apres les super bagnoles, ricana-t-il.

Madi était souvent plus garcon que ne 1’était un vrai garcon. Elle parlait et se
comportait comme eux, et pour ne pas rompre avec ce tempérament, elle se
destinait a bosser dans le garage de son paternel. Elle adorait la mécanique des
vieilles voitures, c’était sa passion.

— Alors, tu t’es dit : pourquoi ne pas venir embéter ma petite sceur ?

— T’as gagné ! Je m’ennuie !

Je secouai la téte, tandis qu’il me dédiait un large sourire amusé.

— Ce soir, Jens et Leiv viennent bouffer a la maison. Soirée jeux vidéo.

— Passionnant !

— T’es pas invitée, sois rassurée.

Je lui tirai la langue, ouvris le robinet et me ringai les mains. Erlend fixa mes
gestes, puis un voile traversa rapidement ses traits. Il releva vers moi ses yeux
gris perlé d’une intensité a couper le souffle. Un mauvais pressentiment vint
aussitot m’assaillir. Il se tordit 1égerement la bouche, puis finit par balancer :

— Leiv t’a vue trainer vers la baraque des Corange.

Et merde !

Je fis semblant d’en rire, mais je manquais cruellement de spontanéité.

— C’est pour ¢a que tu es la ? Pas parce que tu t’ennuyais.

— Un peu des deux, admit-il. Je n’aime pas que tu traines pres de cette
maison. Sérieusement, Maja, tu les as vus comme moi. Cette bicoque croulante
pue le malheur et tout un tas de saloperies a plein nez. J’ai déja croisé les vieux
de Caern en ville, t’as pas envie de les connaitre, crois-moi.

La-dessus, je ne pouvais pas lui donner tort.

— Caern n’est pas sa famille. Il n’est pas comme eux.

Il pouffa de rire.

— T’en sais rien du tout. Tu as bien remarqué sa facon de se comporter avec
sa sceur. C’est pas sain, Maja. Pourquoi tu veux te retrouver mélée a ca ?

Je haussai les épaules et saisis le rebord du plan de travail.

— Pourquoi tu couches avec Aenna ? lui assénai-je en retour.

— Parce que c’est fun, qu’elle est canon et qu’elle a les crocs. C’est tout.
C’est sexuel. Y a pas de sentiments la-dedans. Je suis pas débile. Elle se sert



juste de moi et ca m’arrange, si ¢a peut faire chier son frangin. Contente ?

— Tu es aussi taré qu’eux ! m’écriai-je.

Peu désireuse d’en entendre davantage, je tournai les talons et traversai le
salon a toutes jambes quand Erlend me saisit par le poignet.

— Maja, t’es pas comme moi. Tu veux pas juste coucher avec ce cinglé de
Corange et prendre du bon temps. Tu vas tomber amoureuse de lui, si c’est pas
déja fait, et il te fera souffrir, et ¢a, je veux pas que ca arrive.

Je I’obligeai a me lacher, surprise par son ton anxieux, et pivotai face a lui. Il
semblait vraiment inquiet pour moi et son attention me toucha, méme si... eh
bien, Erlend ne pouvait pas me protéger de tout. Je n’étais plus une enfant.

— Je dois bien faire mes propres expériences, Erlend. Si Caern est destiné a
me donner mon premier chagrin d’amour, alors c’est ce qui doit se produire.
J’apprendrai de la vie et tu me consoleras ensuite.

— T’as pas I’age de boire ! tenta-t-il de plaisanter, avant de bougonner a
nouveau : Merde, Maja, t’as méme pas 1’age d’avoir des relations sexuelles.

— Arréte d’imaginer des choses pareilles !

Il ne put retenir un sourire en agitant la téte.

— Quais, C’est juste que je sais pertinemment ce qu’a a 1’esprit un mec de
mon age.

— Ils ne sont peut-étre pas tous comme toi !

— Si, tous, Maja. Sans exception. Méme cet abruti de Corange. Je I’ai vu a sa
facon de te reluquer. Je m’inquiéte pour toi.

Je glissai un bras autour de sa nuque et me blottis contre lui.

— Merci de t’en faire autant, Erlend, mais tout se passera bien, et tu auras le
droit de lui casser la gueule s’il me fait du mal.

— Plutot deux fois qu’une. J’aimerais juste empécher que ¢a arrive.

— Tu ne peux pas. Alors, au lieu de te battre contre le vent, reste a mes cotés,
d’accord ? Que j’aie encore une oreille si je me mets a pleurer.

— T’as les deux rien que pour toi, fit-il en les désignant.

Je déposai un baiser sur sa joue.

— Merci.

Je m’écartai et sortis sur la terrasse qui s’ouvrait sur la mer. Le rorbu avait la
spécificité de se dresser sur pilotis. On ne pouvait pas étre plus pres des eaux
gelées, quoique sublimes, de la mer de Norvege.

Erlend referma la baie derriere nous et se laissa tomber sur 1’un des fauteuils,
coudes sur les genoux, regard braqué vers 1’horizon. Je m’assis a ses coteés,
imitai la position d’Erlend et le fixai, sourire aux levres. Quand il sentit mon



attention dirigée sur lui, il se détacha du paysage et arqua un sourcil en guise
d’interrogation.

— Je voudrais prendre la pilule.

Il manqua d’avaler sa salive de travers. Il toussa et éructa, tandis que je me
bidonnais sur mon siege.

— Putain, Maja ! Mais tu cherches a me tuer ou quoi ?

Je riais tellement que j’en avais les larmes aux yeux. Ses joues rouges comme
des forges et son regard ahuri et stupéfait valaient le détour.

Quand il retrouva enfin son souffle, il agita son index sous mon nez,
faussement menacant :

— Je te jure que si ce mec tente de descendre sa braguette sous les yeux de ma
petite sceur, je lui coupe la bite !

Je rigolai a nouveau, essayant d’échapper a la vision de Caern ouvrant cette
braguette, avant de recouvrer un semblant de calme et de me caler au fond du
fauteuil. Un bref silence s’étira entre nous, puis Erlend poussa un long soupir et
le brisa :

— De tous les types présents sur cette ile, j’aurais encore préféré que tu
flashes sur un de mes potes. Je 1’aurais cogné, pour la forme, mais j’aurais
trouvé ca... plus normal. Lui, je le sens pas. C’est pas le regard d’un mec de
mon age. C’est ca qui me fait flipper, Maja. Tu comprends ?

Interdite face a son ton grave, je me contentai de hocher la téte et d’éprouver
le malaise grandissant d’Erlend.

— Je sais pas ce que sa famille lui a fourré dans le crane, poursuivit-il en
cherchant mon attention. Ca me fout la trouille. T’es une fille responsable, Maja,
je remets pas en question ta capacité a te sortir des emmerdes, mais c’est mon
role de te protéger, y compris de toi-méme s’il le faut. On peut étre aveuglé par
une personne, et je vois bien que Caern te fascine, méme si je comprends pas
pourquoi. Moi, il me dégofite, mais pas toi...

Il se tut, ravalant les mots suivants.

De plus en plus troublée, je détournai mon regard vers la ligne d’horizon,
rompue par quelques langues de terre oubliées sur les eaux verdoyantes de la
baie de Svolver. Je me voulais siire de moi devant Erlend, pour le convaincre
d’accorder une chance a notre histoire, mais j’échouais piteusement. Il ébranla,
non pas mes convictions profondes et mon envie d’étre aupres de Caern, mais
mon assurance vis-a-vis de moi-méme. Je désirais découvrir la vérité sur lui,
’aider et peut-étre I’aimer, mais la contrepartie nécessitait que je me dévoile en
retour et que je lui donne ma confiance. Mais avec un garcon brisé comme lui,



était-ce seulement possible ?

— Pourquoi tu t’intéresses a lui, Maja ? m’interrompit-il dans mes pensées.

Je fermai un instant les paupieres, me sentis envahie par la présence de Caern,
puis répondis la vérité :

— Parce qu’il est seul.

— Il y a sa sceur...

— Non, le coupai-je. A I’intérieur. La...

Je désignai son ceeur, puis sa téte.

— C’est la qu’il est seul.

Erlend m’offrit un drole de regard, puis répliqua :

— Peut-étre qu’il y a une raison a ca. Peut-étre que c’est juste parce qu’il n’est
pas normal.

— C’est ce que tout le monde dit de lui : qu’il n’est pas normal. Moi, j’ai
envie de savoir si c’est vrai ou non.

— On sauve pas les gens d’eux-mémes, Maja.

— Pourquoi pas ?

— Parce qu’ils sont ce qu’ils sont.

— Alors, je découvrirai ce qu’il est.

— Je ne veux pas te voir souffrir.

— Pourquoi tout le monde semble convaincu qu’il n’est capable que de ¢a ?

Erlend posa son bras sur I’accoudoir, son regard parut s’emplir d’argent sous
les rayons de soleil. Il frongait les sourcils, mais il tendit la main vers moi
jusqu’a ce que je la saisisse. Il la pressa avec fermeté et répondit :

— Parce que c’est slirement ce qu’il fera.



La rage se déversait dans ses veines. Elle palpitait tellement fort en lui qu’elle
paraissait vivante. Une entité qui prenait possession de lui. Elle le rendait fou, il
le sentait bien. Elle pulsait dans sa téte, le noyant sous des images macabres, des
images qui lui plaisaient. Des images qu’il voulait rendre vivantes a leur tour,
comme sa rage. Pétrir son réve, le modeler a sa guise et le détenir enfin. Il
pensait que c’était passé, que ca ne reviendrait plus. Cette envie profonde.
Primaire. Qui semblait remonter au cerveau reptilien, a la nuit des temps. Ca ne
pouvait étre que ¢a. Un instinct animal et primitif sur lequel il n’avait aucun
controle. Et puis il se souvenait pourquoi. La source de sa motivation. Ce qui
I’excitait. La, au plus profond de ses tripes. Et d’y songer, son sexe gonfla. La
pression exercée lui procura une petite douleur qu’il trouva agréable un moment,
puis trop violente. Il avait envie de I’expulser hors de lui. Ses mains en
tremblaient de désir. Il repensa a la fille sur la falaise. A son sexe planté en elle
comme une dague pendant qu’il la prenait, serrant férocement son cou sous ses
doigts. Au sang qui avait coulé sur lui, maculant sa peau en de longs serpents
rouges. Il les avait trouvés magnifiques, et il s’était senti si puissant. Il révait de
cette puissance. Chaque jour. Chaque nuit. Chaque minute. Il aurait voulu que
tout le monde 1’admire en sachant que ce n’était pas prudent et pas réaliste. Il en
était conscient. Certaines choses devaient demeurer secretes, ses désirs en
faisaient partie. Personne ne les comprendrait. Il ferma les paupiéres et crut
entendre les cris lointains de la fille, qui s’égaraient dans la montagne solitaire. Il
banda si fort que la douleur se réveilla, sauvage et amere. Il serra les dents et
essaya de se masturber, mais son échec cuisant le rendit fou. Il sortit sur le seuil
pour se prendre des trombes d’eau sur le visage. Il s’était promis de ne pas
recommencer. Il ne pouvait pas agir ainsi. La rage revint, comme la marée. Elle
recouvrit la greve de son ame, macula d’écume ses pensées et balaya ce qui lui
restait de raison. Il avait toujours eu conscience d’étre différent des autres.
C’était criant. La plupart révaient de baiser, trouver I’amour, construire une
famille, dénicher le bon job loin de cette foutue ile. Lui, il songeait a son sexe
disparaissant dans le fourreau de sang, de chair jusqu’a le remplir de foutre,
jusqu’a ce que les cris polluent son esprit, jusqu’a ce que le sourire de 1’ange
s’adresse a lui. Oui, il voulait qu’il s’adresse a lui. A personne d’autre. Ce
sourire devait lui appartenir. Mais il lui échappait toujours.

La pluie sur son visage ne calma pas la tension qui tirait sa nuque, démangeait
ses doigts. Mais la rage et 1’excitation avaient pris possession de son ventre,
martyrisaient son pénis tendu et I’empéchaient de penser a autre chose. Elles



I’asphyxiaient lentement. 11 se dégolitait parfois de les ressentir, quand la
conscience de la réalité revenait le hanter, mais il ne savait pas se conduire
autrement. Il essayait pourtant. Depuis combien de mois se controlait-il ? Et pour
quel résultat ? Craquer pour une petite touriste mignonne, qui ressemblait a un
foutu ange. Une touriste qui lui avait dit oui, qui le désirait. Son physique
’aidait. Quand il le voulait, il pouvait séduire si facilement. Il suffisait qu’il se
maitrise, qu’il masque ce qu’il ressentait au fond de lui, et le tour était joué. Oui,
facile. Méme quand il I’avait maintenue au sol, ¢a ne s’était pas révélé aussi
compliqué qu’il I’avait imaginé durant tous ces mois dans sa téte. Une fois
écrasée sous son poids, I’herbe caressant son visage, elle ne pouvait presque plus
bouger. Elle lui était soumise, il avait pu la besogner comme il le souhaitait, de la
maniere qu’il avait voulue. Et c’était sale, violent, il voulait que ca soit le plus
crade possible. Il ne supportait pas I’idée que ca puisse s’appeler « faire
I’amour ». Il cherchait autre chose. Un substitut a sa rage. Un endroit dans lequel
I’enfouir. Mais la voila qui revenait. Puissante. Dévastatrice. Il était perdu. Ca le
rongeait. Dévorait ses entrailles. Il rentra au sec et se cogna la téte contre le mur.

Ce fut la qu’il la vit. Par I’entrebaillement de la porte. Courant sous 1’averse et
I’orage. Il eut un rictus, et sa haine gonfla. Sa rage prit de I’ampleur. Ca faisait
trop longtemps. Bien trop longtemps. Elle ne le savait pas encore, mais son
destin était désormais entre ses mains.



Chapitre 9

Maja

Ploc, ploc, ploc...

L’averse ricochait contre mes fenétres avec vigueur, m’empéchant de trouver
le sommeil. Nous n’avions pas vu une goutte de pluie depuis quinze jours, ce qui
était plutot exceptionnel, méme en été. Maintenant, les nuages rattrapaient le
temps perdu et déversaient sur Svolveer leur armada de flotte et d’éclairs
rayonnant au-dessus de la baie. Mes stores étaient tirés, mais entre les lames,
j’apercevais les flashs bleus qui embrasaient le ciel. Le jour polaire était terminé
depuis pres d’un mois, aussi la nuit avait repris ses droits et nous enveloppait de
ses ombres tentaculaires, mais celle-ci ne m’aidait pas a m’endormir.

Frustrée, je virai dans mon lit et tirai ma couette par-dessus ma téte pour
m’emmitoufler dans sa chaleur. Avec 1’orage qui grondait et la nuit revenue, les
températures avaient chuté d’un coup. De 25° degrés, nous étions descendus a
13.

Je pressai mon oreiller dans mes bras, ruminant mon impatience, et me
demandai si mes difficultés a trouver le sommeil ne venaient pas d’un certain
garcon qui refusait de me donner de ses nouvelles, malgré sa promesse. Je laissai
échapper un grognement irrité et cherchai a étouffer tant bien que mal 1’angoisse
qui I’accompagnait. Et s’il était prisonnier de ce manoir ?

C’était certainement stupide, je me raccrochais a 1’idée que Caern Corange ne
m’avait pas jetée comme une vieille chaussette, me préférant sa peste de sceur.
Un mot d’elle, et je savais qu’il serait tiraillé entre rester et me rejoindre. J’avais
pourtant bien senti qu’il avait envie d’étre pres de moi. Je ne pouvais tout de
méme pas avoir imaginé les baisers qu’il m’avait rendus dans la forét. L’illusion
possédait siirement des limites. Les désillusions, visiblement aucune...

Je soupirai en remontant mon coussin contre mon nez, quand mon oreille
capta un son étrange. Un clapotis, comme les gouttes de pluie sur la vitre, mais
plus fort. Je me relevai sur un coude et balayai ma chambre du regard. Les
ombres de I’orage jouaient sur le parquet lustré et le tapis coloré. Elles glisserent
le long des murs, créant des silhouettes monstrueuses qui faillirent me ficher la
trouille. J’apercus les chiffres rouges qui clignotaient sur mon réveil. Il affichait



une heure quarante-cing du matin. Je manquais de sommeil. Je retombai sur mon
coussin, mais la rumeur des clapotis revint plus sournoisement s’infiltrer dans
mes oreilles. Cette fois, je tendis la main pour allumer la lampe de chevet, mon
pouls s’accélérant d’une frayeur enfantine. Mes doigts tatonnerent pour trouver
I’interrupteur.

Une forme se dessina soudain a travers mes stores, masquant le reflet des
éclairs et de la lumiere ténue de la rue. Je faillis pousser un hurlement, me
débattis dans ma couette et m’en arrachai. J’allais me précipiter dans le couloir,
la terreur vrillant toute pensée cohérente lorsqu’on frappa au carreau. Je me
figeai devant la porte, la main sur la poignée.

On frappait au carreau ?

Je levai les yeux par-dessus mon épaule, fixai la silhouette a travers les lames
et me demandai si de nos jours, les cambrioleurs s’invitaient de cette facon dans
les maisons. C’était peut-étre un nouveau genre de voleurs. Je n’étais pas une
aventuriere, je n’avais pas envie de le découvrir. J’appuyai sur la poignée pour
ouvrir le battant, quand j’entendis percer par-dela le rideau de pluie :

— Maja, ouvre. C’est moi.

Mon cceur fondit en reconnaissant sa voix basse, méme étouffée par 1’orage.
Je refermai la porte en silence et me précipitai vers la fenétre, mes pieds nus
s’enfoncant dans 1’épais tapis. Je levai les stores d’une main fébrile et
impatiente, et découvris Caern, perché sur le sommet de 1’échelle de mon pere. Il
portait une veste a capuche, mais méme ainsi couvert, la pluie noyait son visage,
les gouttes ruisselaient le long de ses joues telles des larmes. Je déverrouillai la
fenétre et I’ouvris rapidement pour lui permettre de se glisser dans ma chambre.
Il se souleva sur les bras et passa par-dessus la travée. En atterrissant sur le
parquet, une flaque se forma instantanément autour de lui. Il repoussa sa capuche
en arriere, libérant ses cheveux et son visage humide. Je refermai derriere lui et
sursautai lorsqu’une voix émergea depuis le couloir.

— Maja, C’est toi ?

Mon pere marchait vers ma chambre, j’entendais le son de ses pas sur le
parquet. Paniquée, je me retournai vers Caern qui, impassible, se glissait déja
contre le mur, au cceur des ombres, de grosses traces boueuses dans son sillage.
Je frongai le nez devant le manque de discrétion, mais pas le temps d’y réfléchir.
Je bondis vers la porte, I’entrouvris et passai la téte dans 1’entrebaillement pour
me retrouver nez a nez avec mon pere.

— Tout va bien ? me demanda-t-il d’une voix inquiéete. J’ai entendu du bruit.

Son regard gris paraissait lire a travers moi. Je craignais qu’il ne devine qu’un



garcon m’attendait dégoulinant de pluie dans un coin de ma chambre.

— Oui, tout va bien, papa. C’est I’orage qui m’a réveillée et fichu la trouille.

Il esquissa un sourire et leva la main pour caresser ma joue.

— Moi aussi, avoua-t-il. Ca m’a réveillé. Bonne nuit, Maja.

Il s’éloigna, mais au lieu de prendre la direction de sa chambre, il bifurqua
vers la cuisine et en alluma les lumieres. Je grommelai derriere mes dents
serrées.

Je refermai la porte derriere moi, tournai le verrou par prudence, et fis volte-
face. Je faillis crier de surprise quand la silhouette de Caern se matérialisa sous
mes yeux. Il s’apprétait a parler, je posai un index sur ses levres et désignai le
mur. Mon pere se trouvait juste de 1’autre coté. Il froncga les sourcils, parut désolé
et décu, et recula vers la fenétre.

Comprenant qu’il se préparait a partir, je fus envahie d’un sentiment de
panique. Non ! Il était la, dans ma chambre, il était venu ! Hors de question qu’il
s’en aille aussi vite et que je ne puisse pas profiter de lui. Au moins, sa sceur ne
risquait pas de nous ennuyer au beau milieu de la nuit.

Je le saisis par sa manche imbibée d’eau et, en lui signifiant de demeurer
silencieux, je lui fis signe de patienter quelques instants. Il me suivit de son
regard enténébré tandis que j’attrapais un pull sur 1’étagere que je glissai par-
dessus mon pyjama de coton. Peu de chance qu’il n’ait pas remarqué les petits
ceeurs blancs qui en décoraient 1’étoffe. J enfilai des chaussettes et des baskets
qui tralnaient dans mon dressing, puis passai une veste a capuche. S’il était
surpris de me voir m’habiller, il n’en montrait rien. Il se contenta de rester planté
au milieu de ma chambre pour éviter de salir ce qu’il n’avait pas encore
détrempé.

Une fois préte, je pris les clés qui reposaient sur mon bureau et me dirigeai
vers la fenétre. Si j’avais réfléchi deux minutes, j’aurais trouvé mon plan stupide
et je me serais défilée. Alors, je décidai de ne pas y réfléchir. Sortir sous 1’orage
ne m’enchantait guere, mais si mon pere surprenait une voix masculine dans ma
chambre, il en serait fini de nous ! Il m’offrirait slirement une ceinture de
chasteté en guise de cadeau a mon prochain anniversaire.

Je levai la vitre, fus balayée par le vent glacial. Une ondée me trempa
instantanément le visage. J’abaissai mon regard vers 1’échelle et déglutis. Ce
n’était pas tres haut, mais il fallait tout de méme y grimper et ne pas tomber,
poussé par les violentes rafales, sans compter que les éclairs qui déchiraient le
ciel et les grondements du tonnerre pres de réveiller les montagnes ne me
rassuraient pas du tout.



Caern se placa dans mon dos et posa sa main sur ma hanche.

— Je te tiens, murmura-t-il contre mon oreille.

Je lui langai un sourire affecté et grimpai sur le rebord de la fenétre. Caern
attrapa mon bras et me soutint le temps que je positionne mes pieds sur le
premier barreau. La pluie fouettait mon visage avec fureur et je dérapai sur le
métal humide. Caern raffermit sa prise sur mon poignet, puis s’assura que je
maintenais bien 1’échelon, avant de passer a son tour la fenétre. Il rabaissa la
vitre a son maximum pour éviter que 1’eau ne détrempe toute ma chambre et que
le vent ne la remplisse d’air froid. Puis nous descendimes prudemment les
degrés.

Une fois a terre, je me surpris a me demander ce que j’étais en train de
fabriquer au beau milieu de la nuit, avec un garcon que mon frere détestait et que
mon pére m’interdirait sirement de revoir, sa mauvaise réputation le suivant
comme un parfum méphitique. Mais quand Caern darda sur moi son regard a la
violente douceur, plein de promesses, mes doutes s’envolerent. J’attrapai sa main
dans la mienne et nous nous mimes a courir en direction de la cote. Caern ne me
posa aucune question. Il me suivit, enveloppé dans son silence, et la confiance
qu’il m’accordait me submergea de bonheur. Une part de moi souhaitait le lui
communiquer et une autre voulait le gofiter a ses cotés.

Nous quittames la petite rue bordée d’arbres et de maisons, pour nous enfiler
le long de la jetée a claire-voie qui desservait les rorbus de 1’hotel. Je repérai le
numéro 22 que je savais disponible, cherchai la bonne clé et ouvris la porte
rapidement afin que nous puissions nous mettre vite au sec.

Dans 1’étroit vestibule, nous nous déchaussames pour éviter de tout salir.
Caern laissa tomber son blouson sur un petit banc en bois dont c’était 1’usage et
je I’imitai, cependant, son pantalon était si détrempé qu’on n’en percevait méme
plus la couleur. Mon pyjama n’était guere en meilleur état. Les quelques metres
de distance entre I’hotel et le rorbu avaient suffi a le transformer en serpilliere.

Remarquant ce que je regardais et comprenant ou je voulais en venir, Caern
prit les devants et retira son jean sans faire montre de pudeur. Il vira ses
chaussettes humides, ainsi que son t-shirt et resta en calecon. Pour demeurer
discrets, nous n’avions pas allumé la lumiere et seule celle des éclairs nous
illuminait par intermittence, électrisant les prunelles de Caern. Lorsque le bleu
plongeait dans ses iris, ils en devenaient surnaturels et me laissaient pantoise.
J’essayais de ne pas contempler le reste, malgré ma curiosité.

Je n’étais pas fiere a I’idée de me déshabiller devant lui, méme s’il m’avait
déja vue en sous-vétements dans sa chambre, mais je n’avais guere le choix.



J’étais trempée et c’était moi qui 1’avais amené ici. Je ne pouvais pas reculer.
D’ailleurs, je n’étais pas slire d’en avoir envie. Je glissai mes doigts sur les cotés
de mon pyjama et le retirai de mes jambes gelées. Dans I’exiguité de I’entrée, je
sentais son bras me froler et son regard épouser mes gestes. Le silence devint
oppressant, comme Si on resserrait autour de mes membres une couverture
épaisse jusqu’a ce que je ne puisse plus respirer a travers 1’étoffe. J’étais au
chaud, mais sur le point de m’asphyxier.

Mon t-shirt avait été épargné par la pluie, aussi le gardai-je, pensant que
c’était faire preuve d’un brin de décence et de prudence. Humectant mes levres
d’un coup de langue nerveux, je croisai le regard insondable de Caern, puis, pour
éviter de me sentir aussi béte que peu dégourdie, je foncai vers la salle de bains.
Je pris deux serviettes propres dans le placard et lui en tendis une. Il s’en saisit
en me remerciant d’un hochement du menton et s’essuya les cheveux. J’en fis de
méme, passant également la serviette sur mes jambes pour tenter de me
réchauffer plus vite.

Une fois que nous fiimes a peu pres secs, je I’entrainai dans la salle principale.
Les anciens rorbus destinés aux pécheurs étaient tres rudimentaires, avec une
table en bois, souvent vieillotte, et des lits superposés. Avec la réappropriation
par les hoteliers, ils avaient été transformés en petits nids douillets. Certains
étaient plus spacieux que d’autres, celui-ci était ainsi de taille modeste. La
cuisine, le salon et la salle a manger étaient d’un seul tenant, disposés avec
intelligence pour gagner un maximum de place. Les murs en lambris offraient
une sensation de chaleur, sans compter qu’une baie vitrée avait été ajoutée pour
s’ouvrir sur la mer. Cette nuit-la, avec I’orage qui grondait, le paysage n’avait
jamais été aussi prodigieux, comme un spectacle son et lumiere, lorsque les
éclairs frappaient les alentours et illuminaient les eaux sombres.

Je restai plantée quelques secondes devant la vitre a admirer ce déchainement
de la nature. Un frisson m’envahit lorsque les doigts de Caern se refermerent sur
ma nuque. Je clos les paupieres, savourant ses effleurements, puis ses levres
vinrent froler ma joue. Il murmura :

— Tu n’as pas froid ?

Le chauffage avait été coupé apres le départ des touristes et les températures
étaient clémentes jusqu’a présent. Nous ne 1’avions pas rallumé. La fraicheur
était donc de mise, et j’étais encore glacée par la pluie, méme si la caresse de
Caern tendait a me réchauffer rapidement.

— Si, un peu.

Sans un mot, il attrapa ma main et m’entraina vers le canapé. Il s’étendit, dos



au dossier, et m’offrit la place a ses cotés. Nerveuse, le ventre noué, je me glissai
contre lui, la téte sur son bras. Jamais je n’avais été si proche d’un garcon et si
peu habillée, hormis dans sa chambre, lorsque, de la méme facon, il avait
proposé de me réchauffer. J’étais habituée au froid des Lofoten, mais jamais je
ne 1’avais autant apprécie.

A peine fus-je installée contre lui qu’il attira le plaid en laine qui trainait sur le
dossier et I’étira sur nous. Le contact de sa peau chaude contre la mienne me fit
I’effet d’un électrochoc lorsqu’il me rapprocha d’autorité de son torse. Il sentait
bon. Pas de parfum. Il ne devait pas en mettre. Les rares fois ou je m’étais
trouvée pres de lui, je n’en avais pas humé sur sa peau. C’était son odeur
naturelle, suave et sucrée. Indéfinissable, en réalité. Elle était unique.

Je commencais a m’habituer a ses silences. Je me noyais dans ses yeux a la
place. Du bout des doigts, malgré mon anxiété grandissante, je tracai une ligne
depuis son front, en longeant 1’aréte de son nez, jusqu’a ses levres, sur lesquelles
je m’arrétai. J’ignorais ou je trouvais cette audace, si elle me venait de lui, mais
le toucher me paraissait naturel. Une attraction contre laquelle j’étais incapable
de lutter. Sa main, posée sur ma taille par-dessus mon vétement, se contracta
légérement, puis glissa le long de mon dos. Je dessinai le contour de sa bouche
charnue, dont j’avais pu apprécier la douceur et la sensualité. Je mourais d’envie
qu’il m’embrasse a nouveau. Il dut lire dans mes pensées, car il avanca son
visage et sa bouche se referma sur la mienne. D’abord doucement, comme s’il
découvrait mon territoire, il en traca la courbe du bout de la langue. Son contact
humide fit naitre une pression au creux de mon ventre. Puis il passa entre mes
levres que j’entrouvris pour lui. Sa langue vint froler la mienne et jouer avec elle
dans un ballet sensuel, puis a mesure que notre baiser se prolongeait, elle devint
plus sauvage, plus conquérante. Dans mon dos, sa main se referma sur le tissu et
le pressa dans son poing. Instinctivement, je rapprochai mon bassin du sien,
passai ma jambe par-dessus les siennes, et sentis contre mon bas-ventre le poids
de son excitation qui grandissait. J’en fus retournée. Je découvrais avec lui les
prémices du désir qui déferlait dans mes veines en une insidieuse brilure.

Il mordilla ma levre et savoura ma langue avec tant d’ardeur qu’il me bascula
lentement sur le dos. Un coude planté pres de ma téte, il se dressait a présent au-
dessus de moi. L’une de ses jambes s’était glissée entre les miennes. Je passai
mes mains le long de sa nuque, gotitai au poids de son corps sur le mien, a son
odeur qui m’enivrait en se diffusant partout autour de moi. Cependant, alors que
ses doigts s’invitaient sous mon t-shirt, effleurant ma peau avec chaleur, il se
raidit brutalement et ouvrit les paupieres. Sa bouche pres de la mienne, son



souffle s’en échappa et se répandit sur mon visage. Ses yeux s’agiterent dans
leurs orbites, une ride se creusa entre ses sourcils quand il les fronca. Une onde
de tristesse et de colere sombra sur lui. Sa machoire était crispée et la veine, dans
son cou, tressauta, marquant la pulsation de son pouls sous sa peau.

— Caern ? appelai-je a voix basse.

Il respirait fort. Bien trop fort. Comme si une pression opérait sur ses
poumons.

— Pourquoi... pourquoi tu me laisses te toucher, Maja ?

Je restai interdite par sa question, puis arrondis les yeux en me rappelant ses
propos violents et ceux de sa sceur : sa peur de me faire du mal, sa répugnance
envers lui-méme, ses désirs anormaux qui semblaient le ronger.

— Parce que j’en ai envie.

Il pinca ses levres et parut fouiller mon regard a la recherche d’une vérité.

— Tu aimes ¢a ?

Je hochai la téte, méme si mes joues devaient étre en train de virer a 1’écarlate.

— Pourquoi t’aurais-je amené ici, dans le cas contraire ? J’ai envie d’étre avec
toi, Caern. Je pensais te ’avoir bien fait comprendre.

— C’est parce que tu ne sais pas ce dont je suis capable...

— Pour le moment, c’est agréable.

Je déposai un petit baiser sur ses levres qui lui fit dresser le menton comme si
je lui avais envoyé une décharge électrique. Son regard s’assombrit, ses pupilles
se dilatérent et ses narines frémirent. Il semblait chercher a se controler, mais
j’ignorais ce qu’il voulait tant maitriser. Quoi que ce fut, ca prenait de la place en
lui et paraissait 1’étouffer, telle une corde sanglée autour de sa gorge qu’un
membre de sa famille resserrerait sans arrét, pour lui faire passer I’envie d’étre
libre et heureux, probablement. Il se pencha vers moi, me renifla comme un
animal, dessinant des cercles sur ma joue et mes levres du bout de son nez. Sa
main gauche glissa le long de mes cotes et se faufila sous mon t-shirt, palpant ma
peau, 1’éveillant de son long sommeil. Il me regardait droit dans les yeux,
savourant ou épiant mes réactions.

— Si je te fais quelque chose que tu ne veux pas, dis-le-moi, Maja, murmura-
t-il avant d’enfouir son visage dans mon cou.

Pres de mon oreille, il ajouta dans un souffle chaud :

— Mais ne crie pas. Si tu cries, je n’entendrai rien. Il ne faut pas, d’accord ?

Soudain, le silence dont il s’entourait prit un nouveau sens. Un sens que je
n’étais pas certaine d’appréhender. Caern ne parlait jamais a voix haute, c’étaient
toujours des chuchotements, bas, rauques et brisés, avec ce timbre lui-méme



cisaillé. Méme Aenna se pliait a cette lubie. Je croyais que c’était pour se cacher
de leurs parents ou que c’était une sorte de langage entre eux, mais était-ce pour
une autre raison, une raison propre a Caern ?

Il redressa la téte face a mon mutisme et me sonda d’une mine inquiete. Je
crus bon d’acquiescer, des questions plein I’esprit.

— Je ne crierai pas, murmurai-je.

Une grimace de douleur parchemina un instant ses traits, comme si je lui
infligeais une blessure en acceptant sa volonté. Il mordit dans sa levre avec
violence, puis bascula sur le dos, me libérant de son poids. Un bras en travers
des yeux, il respirait a toute vitesse et serrait la machoire. Le pouls chaotique, je
me tournai contre lui et posai la main sur son torse qui montait et descendait
rapidement.

— Pourquoi... pourquoi tu m’autorises a te parler comme ¢a ? Tu devrais
t’éloigner de moi a toutes jambes, et toi, tu me dis « oui », comme si C’était
normal.

— Je ne suis peut-étre pas normale. Moi aussi, quand on me crie dans les
oreilles, je n’entends plus rien de ce que 1’on me raconte.

Il éclata de rire, mais son rire n’avait rien de joyeux. Quand il se tut, le silence
sombra de nouveau sur nous. Il ne bougeait plus. Ses poings étaient fermés et ses
articulations blanches a force de rester contractées. Je caressai son torse avec
délicatesse pour lui montrer qu’il ne m’effrayait pas, méme si ce n’était pas tout
a fait vrai. Caern dégageait une aura ténébreuse et angoissante, comme s’il était
capable d’aspirer I’oxygene autour de moi. Mais puisque, pour une fois, nous
étions seuls, je décidai de poser la question qui briilait mes levres :

— Caern, est-ce que... tes parents te font du mal ?

Il tressaillit violemment contre moi et, sans retirer son bras de son visage, il
tourna la téte sur le c6té pour m’éviter un peu plus.

— Non.

Sa voix était encore plus basse qu’un murmure. Je faillis ne pas 1’entendre
dans le tumulte de I’orage.

Je m’approchai de lui, m’étalant a moitié sur son torse. Je sentis sa peau se
couvrir de sueur en dépit du froid.

— Caern, regarde-moi.

Il ne m’obéit pas. Alors, plutdt que de I’effrayer ou de le replonger dans ses
mauvais souvenirs, je déposai un baiser dans son cou, m’étendis de nouveau a
ses cOtés et pris sa main dans la mienne. Sa grosse chevaliére, a 1’étrange
symbole, érafla ma peau. Je caresserai le dos de sa main, puis, poussée par le



désir de le soulager de cette souffrance qui nidifiait en lui, poussée par 1’envie
qu’il se retourne vers moi et m’embrasse a nouveau, poussée par la curiosité de
voir un jour naitre un véritable sourire sur son visage, je la posai contre mon
sein, par-dessus mon t-shirt. Il se raidit a mon contact et laissa échapper un
gémissement, presque une plainte, quand j’entrainai ses doigts a me toucher. Je
les fis remonter le long de ma gorge jusqu’a ma peau qui parut vivante sous ses
frolements, et les glissai sous 1’étoffe. Je ne portais pas de soutien-gorge.
L’extrémité de ses doigts effleura mon téton. Je fermai les yeux, troublée par ma
propre témérité et 1’excitation que Caern éveillait en moi. Il ne luttait pas et me
laissait le guider sur mon sein, puis ses doigts s’agiterent de leur propre volonté.
Un intense frisson de chaleur se diffusa le long de ma colonne vertébrale. Il
retira son bras de son visage, et son regard brumeux, instable et excité, vint
s’ancrer dans le mien. La noirceur avait pris toute la place dans ses iris quand il
bascula sur le flanc pour mieux pouvoir me toucher. Si lui éprouvait une
quelconque répugnance dans ce geste, c’était loin d’étre mon cas. J’en savourais
la douceur, la chaleur. Le désir flambait dans mes veines. Il s’approcha de mon
visage et effleura mes levres des siennes. Sa main manipula plus sechement mon
sein, m’arrachant une légere plainte. Un muscle de sa machoire tressauta, il
apaisa sa caresse et fit rouler sous ses doigts mon mamelon érigé.

— Maja, souffla-t-il d’une voix trouble, avant de s’emparer de ma bouche.

Son baiser n’avait plus rien de tendre, il était vif, sauvage, délié de tout garde-
fou. Il déplaca son corps sur le mien, immisca son genou entre mes jambes, sa
main libre tira sur mon t-shirt. Le tissu se déchira sur la couture, la dentelle se
craqua et libéra mon sein que ses doigts continuerent de caresser, de pétrir, de
pincer. J’ouvris les paupieres et me rendis compte qu’il me dévisageait, ce qui
me déstabilisa un instant. Il dut le réaliser, ses sourcils se froncerent, il détacha
ses levres des miennes et les fit glisser le long de mon menton, de mon cou,
jusqu’a mon sein. Sa bouche embrassa la peau tendre de ma poitrine et s’empara
de mon téton qu’il 1écha, suca et mordilla. La violence de mes sensations et de
mes émotions me percuta si fort que j’étais comme sonnée sur place, emportée
dans la fievre de Caern. Il agitait le bassin, son sexe dur massé contre ma cuisse.
Aucun gémissement ne quittait ses levres, mais il respirait fort, comme s’il était
en train de pratiquer un effort surhumain. Comme s’il luttait contre une volonté
plus forte que lui-méme.

Le plaisir s’enroula autour de mes vertebres lorsqu’il referma sa bouche sur
mon sein, son regard dressé vers le mien. Il semblait me déshabiller, retirer
toutes mes couches de peau pour voir au-dela. Je cambrai le dos dans un réflexe



inné de désir et enfoncai mes doigts dans ses omoplates.

Quand sa main glissa le long de mon estomac, la peur se fraya un passage a
travers 1’excitation. Des images de la suite de cette soirée me firent trembler. Ses
doigts effleurerent 1’ourlet de ma culotte, sensibilisant ma peau, et lorsqu’ils
s’insinuéerent sous le tissu, je me contractai de la téte aux pieds. Caern me
surveillait, plongé dans mes yeux, mais je n’étais pas certaine de ce qu’il y
cherchait. Il semblait souffrir et en méme temps, prendre du plaisir, dans un
curieux mélange de sentiments. Son index glissa sur mon sexe et mes lévres
chercherent les siennes pour éviter de paniquer. Cependant, lorsqu’il reconnut
I’angoisse dans mes yeux, son doigt cessa tout mouvement, sa machoire se serra.

— Tu as promis de le dire, murmura-t-il. Je te fais peur, Maja ?

Il semblait troublé. Son sexe continuait d’appuyer sur ma jambe, pressé si fort
que je me demandais comment il ne pouvait pas avoir mal.

— Non...

— Tu... n’aimes pas ¢a ?

— Si, C’est juste que... personne ne m’avait touchée avant toi.

— Je sais. Tu es pure.

Il leva les yeux vers le plafond et grimaca, son visage strié d’une telle
souffrance que je ne résistai pas a I’envie de le saisir dans mes bras. Il avait retiré
sa main de ma culotte et 1’avait posée sur mon bas-ventre. Elle était si chaude
qu’elle aurait pu me marquer au fer rouge de son empreinte.

— On peut... prendre notre temps ? bredouillai-je.

Il acquiesca mais je le sentis vibrer. Il essaya de se redresser, je I’en empéchai.

— Tu peux rester quand méme comme ca.

— Maja, susurra-t-il pres de mon oreille, je ne peux pas. Je dois... laisse-moi
aller a la salle de bains.

Son regard me fuyait, géné.

— (Ca ne me dérange pas, Caern.

Je frottai ma joue a la sienne. Il parut hésiter, ses iris d’émeraude revinrent
vers moi, me scruterent. Comme si j’avais ouvert une nouvelle porte, cette fois,
il prit ma main et la guida vers son entrejambe aussi dur que 1’acier. Il pressa
mes doigts sur la forme allongée de son sexe. Il n’émettait pas un bruit et son
regard s’embrasa de fievre et de colere mélées. Il était incapable de se
débarrasser de ses paradoxes. Comme des jumeaux, ses émotions paraissaient
toujours aller de pair. Répulsion, désir. Rage, douceur. Soumission, domination.

Il était concentré sur mes caresses. Il se mit a haleter a mesure que sa peau
roulait sous mes doigts a travers la fine étoffe de son calecon. Les muscles de sa



machoire se dessinerent sous 1’épiderme. Il baissa légerement son boxer pour
découvrir son gland, mais je ne pouvais m’arracher a ses yeux qui brillaient de
plus en plus, consumés par le plaisir, pour satisfaire ma curiosité. Quand il jouit,
maculant son bas-ventre et le mien, il serra les dents, n’émit pas un son, plissa
juste un peu les paupieres sans me quitter du regard. Cet étrange face-a-face me
troubla, m’excita et m’effraya aussi. Je commencais a prendre conscience que
rien n’était normal avec Caern Corange, et j’ignorais si c’était une bonne ou une
mauvaise chose.

Apres avoir retrouveé son souffle, il se redressa, masqua son embarras et partit
a la salle de bains pour se rincer, il revint muni d’une serviette qu’il passa sur
mon ventre pour retirer les traces de nos ébats avortés, puis se recoucha a mes
cotés. Face-a-face, il frola ma joue et soupira :

— Tu dois étre décue.

— Pourquoi le serais-je ?

— Parce que je ne sais pas me comporter comme un petit ami normal.

— Je ne sais pas ce qu’est un petit ami normal.

— Je suis allé trop vite. Je me suis emporté.

— Tu t’es arrété quand je te 1’ai demandé.

— Je me suis masturbé sur ta cuisse comme un putain de chien !

Surprise par son ton violent, je posai mes doigts sur ses lévres et secouai la
téte.

— Je t’ai un peu aidé, non ? A moins que tu ne me trouves pas du tout
excitante.

Il eut un discret sourire, qui s’effaca rapidement.

— Tu I’es. J’ai trop d’images en téte quand je te regarde.

— Quel genre d’images ?

— De celles qui n’ont rien a foutre dans la téte de quelqu’un.

— Pourquoi elles te dérangent ?

Un éclair traversa le ciel et parut sombrer dans la mer, éclairant 1’intérieur
comme en plein jour pendant quelques secondes. Je surpris 1’expression
tourmentée et trop adulte de Caern. Il cilla, tourna légerement la téte vers
I’extérieur pour observer le déchainement de la nature, et du bout des levres,
répondit :

— Elles sont oppressantes.

Je préférai relacher la tension qui envahissait mes muscles et qui avait déja
gagné les siens, et demandai en touchant sa bague :

— Le symbole a une signification ou c’est juste pour faire joli ?



Il s’arracha a la contemplation de la mer de nouveau plongée dans les ombres
et abaissa les yeux sur sa chevaliere.

— C’est un symbole d’Odin, il accompagne les guerriers tombés au combat
jusqu’au Walhalla. Pour la libération de leurs ames. Il fait aussi partie du culte
des ancétres ou...

Il hésita a poursuivre, chercha ses mots et m’expliqua d’une voix éraillée :

— ... le lien sacré du sang ne devait pas étre rompu entre les ancétres et les
descendants. C’était considéré comme un sacrilege, une profanation des codes.

J’entrouvris la bouche de stupeur, refusant d’envisager les nouvelles
ramifications qu’il m’avouait. Je ne voulais pas y donner foi.

Surprenant mon effroi, il ajouta :

— 11 symbolise aussi le passé, le présent et le futur, et le chiffre 3, avec les
trois cotés du triangle, évoque les trois niveaux du sacré : la parole, 1’esprit et le
Corps.

— Et toutes ces symboliques ont un sens pour toi ?

Une meche brune tomba sur sa joue, lui dessinant une griffe sombre, préte a
transpercer sa peau. Je la chassai aussitot, la peur creusant un trou dans mon
estomac.

— Je suppose, répondit-il, laconique.

— Caern, ne prends pas mal ce que je vais dire, mais...

J’hésitais sur ma facon de formuler ma question, toutefois, je devais savoir de
quelle maniére il concevait son monde. Il était tellement éloigné du mien,
chaleureux et tendre, que le sien me paraissait inaccessible et insondable.

— ... est-ce que tu as conscience que ce que tu vis chez toi n’est pas
ordinaire ? Que personne n’a le droit de te faire du mal, méme pas ta sceur ?

Il se tendit.

— Maja...

— S’il te plait, réponds-moi.

Il peina a déglutir et tout le chagrin du monde sombra dans ses prunelles si
belles.

— Oui, je le sais.

Mon souffle revint, mais ce fut de courte durée lorsqu’il ajouta :

— Mais c’est parce qu’ils n’ont pas le choix, Maja.

Je le dévisageai sans comprendre.

— Pourquoi tu dis ¢a ?

— Parce que... je suis un étre mauvais. Toi, tu refuses de le voir pour une
raison que je ne saisis pas. Tout le monde s’en rend compte, sauf toi. Maman



prétend que je suis une créature du mal, qu’il faut matitriser ce qu’il y a dans ma
téte. Aenna t’a prévenue que j’allais te salir et te blesser. C’est ce que je fais
toujours. Tout ce que je touche s’effrite, Maja, et je n’ai pas envie que ca t’arrive
a toi aussi. Tu es trop jolie et trop pure pour que j’entache ta beauté et ta joie.

— Non, Caern, murmurai-je, abasourdie. Ce n’est pas vrai. Ta mere est une
vieille mégere si elle pense une telle chose et ta sceur veut seulement te garder
pour elle. Elles te mentent.

J’ignorais d’ou je puisais une telle certitude, sirement dans la douceur et la
douleur que je percevais dans son regard — les mots qui avaient jailli d’entre ses
levres me clouaient le cceur au billot. Comment pouvaient-elles lui balancer de
telles horreurs ? La colere pulsa dans mes veines, et je jurai entre mes dents
serrées. Caern parut surpris. Il m’attrapa par le bas du visage et me tint pres de
lui.

— Pourquoi tu es fachée ?

— Parce que ce n’est pas vrai. Tu n’es pas comme ca.

Il fut traversé d’une expression emplie d’ironie.

— Si, je le suis, Maja. Tu le verras un jour, et tu me quitteras.



Chapitre 10

Maja

J’ouvris les yeux sans savoir ce qui m’avait réveillée. Peut-étre un éniéme
coup de tonnerre qui avait fait trembler la terre. Pourtant, je me rendis vite
compte que 1’orage s’était dissipé. Le silence régnait, les ombres grignotaient les
murs en lambris du rorbu. Il faisait encore nuit, et méme si quelques fébriles
lueurs cherchaient a pourfendre le ciel, vu la masse de nuages encore présente, il
était peu probable que le soleil puisse nous atteindre.

Une pression se fit soudain sentir contre ma hanche. Je compris ce qui m’avait
arrachée au sommeil. Le poing fermé de Caern sur mon t-shirt. Je tournai la téte
en direction du souffle chaud qui se répandait sur ma joue et me pris au visage
ses traits sublimes. Méme enfermé dans ses réves, il semblait tiraillé et taciturne.
Ses doigts s’accrochaient a ma taille, comme s’il grattait ma peau pour que je le
laisse entrer en moi. Une ride se creusait entre ses sourcils et plusieurs meches
collaient a son front. Avec douceur, je les chassai, puis caressai son visage dans
I’espoir de 1’apaiser. Il ouvrit instantanément les yeux, ses muscles se crisperent
de surprise et ses ongles m’arrachérent une petite plainte de douleur. Quand il
reprit conscience du lieu dans lequel il était et quelle position nous occupions —
face-a-face et nos membres emmeélés —, il détacha sa main de ma hanche et se
frotta la figure, avant de poser son regard iridescent sur moi. Il avait 1’air
stupéfait de se réveiller ici, si bien que je crus pendant un instant qu’il allait me
repousser et quitter la cabane a toute vitesse. Au lieu de c¢a, il s’approcha et
m’embrassa avec une telle ferveur que mon sang s’enflamma. Puis il se détacha
de mes léevres, s’étendit sur le dos, m’entrainant avec lui, et poussa un long
soupir.

— Tu faisais un cauchemar ? pris-je le risque de lui demander.

Il hocha la téte, son regard fixé vers le plafond.

— (Ca va mieux maintenant.

Il n’ajouta rien de plus et le silence glissa sur nous. Je me contentais de
savourer son étreinte. Son bras entourait mes épaules et ses doigts effleuraient
ma peau en une langoureuse caresse. Je fermai de nouveau les paupieres, gagnée
par le sommeil, mais je ne devais pas me rendormir, méme si je n’avais aucune



envie de quitter Caern. Il me fallait rentrer et regagner ma chambre avant
I’aurore. Si mon pere, ou méme Erlend, découvrait que j’avais fait le mur pour
découcher avec un garcon, mon compte était bon. Je serais slirement privée de
sorties jusqu’a ma majorité, en prime de la ceinture de chasteté.

Comme s’il lisait dans mon esprit, Caern murmura :

— Je vais te raccompagner chez toi.

Il leva sa montre a hauteur de son visage. Il était presque cinq heures du
matin. J’étais tout engourdie d’avoir passé une bonne partie de la nuit a ses
cotés, d’avoir réussi a pénétrer un peu plus son univers si compliqué et d’étre
parvenue a débroussailler quelques-unes de ses pensées. J’étais loin d’avoir tout
compris ou tout découvert, mais il ne fermait pas la porte et me laissait entrer,
malgré quelques réticences et quelques craintes. J’avais bien saisi que ses secrets
dont il s’entourait n’étaient qu’une barriere pour se protéger et me protéger de
lui-méme. Il ne voulait pas que j’aie peur de lui, tout en me mettant en garde
contre ce que je risquais. Je n’imaginais pas étre en danger. Cette nuit le
prouvait, elle me poussait au contraire a en vouloir davantage. J’avais bien
conscience que la lutte serait longue. Sa sceur rodait non loin ; elle
m’empécherait de 1’approcher des qu’elle aurait vent de notre relation. Je devrais
stirement rappeler a Caern qu’il était libre de choisir ce qu’il désirait pour lui-
méme, mais tant pis, je n’avais pas I’intention de renoncer a lui.

Je me redressai a contrecceur dans le canapé, imitée de Caern. Il s’étira, puis
jeta un coup d’ceil vers les ombres striées de quelques nuances de lumieres qui se
profilaient a I’horizon. Quand son regard revint se poser sur moi, je fus engloutie
sous une masse de chaleur, alors que, paradoxalement, la fraicheur dans la piece
commencait a me faire frissonner. Sa main se leva et fréla ma nuque, puis dévala
ma colonne vertébrale. Du bout des levres, comme un secret, il chuchota :

— Je n’ai pas envie de rentrer.

C’étaient des mots simples et sans fioritures, mais ils signifiaient tellement
que mon ceeur palpita avec vigueur. Je me tournai face a lui, me glissai dans ses
bras et sur ses genoux, et déposai plusieurs baisers autour de sa bouche. Il eut un
sourire. Un vrai sourire. Mon cceur s’emballa en retour. Malgré les nuages
dehors, un rayon de soleil venait de s’échouer sur son visage. 1l s’effaca tres vite,
parce qu’il n’était pas habitué a sourire ou a prendre un plaisir simple, mais il
avait été la, irradiant son visage d’une beauté sans nom. Rien que pour moi.

— Je ne te comprends pas, souffla-t-il entre deux baisers.

— Can’a pas d’importance. Je ne te comprends pas non plus.

Il acquiesca, un coin de ses lévres retroussé. Puis nous nous relevames pour



nous rhabiller. Le jean de Caern était encore humide et il lutta pour I’enfiler, tout
comme mon bas de pyjama qui était froid sur ma peau. J’arrangeai rapidement le
plaid sur le canapé, avant de passer mon manteau. Je pris aussi les serviettes que
nous avions utilisées. Je devrais en remettre des propres et m’assurer que tout
était en ordre avant que mon pere ne le loue a de nouveaux touristes.

Je glissai mes pieds dans mes baskets mouillées et m’apprétais a ouvrir la
porte, méme si je n’en avais aucune envie, quand la paume de Caern se posa sur
le battant, m’interdisant tout mouvement. Sa bouche effleura mon oreille,
serpenta juste en dessous, le long de mon cou, et souffla de cette voix qui me
faisait vibrer :

— Cette nuit, c’est moi qui t’ai souillée, mais la prochaine fois, c’est toi qui
me souilleras.

Sa facon de prononcer ces paroles pour décrire ce que nous avions fait me
flanqua un coup au cceur. Je déglutis avec peine, étranglée par le chagrin et
I’incompréhension. Sa vision du monde était toute cabossée, fausse et...
souillée. Je posai la main par-dessus la sienne sur la porte et caressai les veines
qui se dessinaient sous la peau.

— La prochaine fois, tu prendras mon innocence, murmurai-je a mon tour, et
ca n’aura rien d’impur, Caern. Nous ferons 1I’amour. C’est un plus joli mot.

De profil, j’apercus son ceil vert qui me fixait intensément. Le désir parut
éclater a I’intérieur. Il ne répondit rien, mais referma ses doigts sur les miens. Je
profitai de cette derniere étreinte, avant de nous entrainer dans le froid.

Nous remontames la jetée, main dans la main, enveloppés dans le silence. Les
maisons dormaient encore. Le matin n’était plus tres loin, mais les ombres dans
le ciel étaient tenaces et créaient des vagues et des maelstroms dans les nuages.
La houle s’écrasait sur les piliers des rorbus et sur les rochers. Les embruns se
déposaient sur nos levres et notre visage. Il bruinait encore un peu, mais rien a
voir avec les trombes d’eau que nous nous étions prises sur la téte quelques
heures auparavant.

Le vent frais me fit grelotter et Caern m’attira contre lui. Nous abandonnames
le ponton de bois pour retrouver la route. Ce fut alors que nous les vimes.

Une grande lumiere se projetait vers la cote, blanche et épurée, brillant tel un
phare, et celle, plus angoissante, plus lancinante, qui balancait ses rayons bleus
pour fendre la nuit. Elles dispersaient leurs particules de couleur jusque sur le
goudron, la ou se trouvaient les voitures de police, et esquissaient des silhouettes
et des images floues. Elles illuminaient, puis nous plongeaient dans 1’obscurité.

Svolver était une petite ville ou il ne se passait jamais grand-chose, mais



comme partout dans le monde, nous avions notre lot de délits et de crimes,
méme si ces derniers étaient peu nombreux. Ce n’était pas souvent que 1’on se
retrouvait nez a nez avec autant de voitures de police.

C’était facheux pour rentrer discretement a 1’hotel. Mon pere connaissait bien
le chef et vu le nombre de véhicules garés au beau milieu du croisement, peu de
chance qu’il n’y soit pas. Et s’il n’était pas la, ses collegues ne manqueraient pas
d’informer mon pere que sa fille de quinze ans trainait la nuit avec un garcon.
Mieux valait rebrousser chemin et contourner le quartier en espérant que
I’unique route qui ralliait ce coté de 1’Tle a I’hotel ne serait pas encombrée elle
aussi.

Je tirai sur la main de Caern, mais celui-ci ne bougea pas. Il fixait les lueurs
qui se réverbéraient dans ses rétines. Son visage était impassible, mais la bruine,
dont les gouttes ruisselaient depuis 1’extrémité de ses cheveux, créait des larmes
sur son visage. Cette vision me serra le cceur, sans que je ne comprenne
pourquoi.

— Caern, il ne faut pas qu’ils nous surprennent, suppliai-je.

Mais il ne m’écouta pas. Il pressa sa main dans la mienne sans méme s’en
apercevoir, et m’entraina vers le rivage et les rochers.

— Caern, qu’est-ce que tu fais ? Si Sgrensen me remarque, il le dira a mon
péere et on ne pourra plus se voir.

— Il ne te verra pas, répondit-il dans un sifflement rauque.

Son regard me parut encore plus assombri que d’ordinaire, les lumieres bleues
électrisant ses pupilles. Il tira plus fort sur mon bras, jusqu’a la douleur, et
m’entraina a travers la végétation pour atteindre les langues de terre qui se
jetaient dans la mer.

— Caern ! m’écriai-je.

Mais il ne sembla pas m’entendre. Il se glissa sous les piliers d’un rorbu
abandonné, que mon pére n’avait pas encore pris le temps de retaper. Il était
planté la, enveloppé de sa vieille peinture écaillée, comme dérivant, au milieu
des rochers qui semblaient se faire avaler par les eaux. Plus loin, a quelques
metres de notre cachette, un projecteur avait été allumé et balayait les amas de
roches qui se profilaient et luttaient contre la montée de la marée. En silence, je
me collai contre le dos roide de Caern, le coeur battant soudain la chamade.
J’ignorais si c’était a cause de la réaction étrange et froide de mon petit ami ou
bien a cause du projecteur qui paraissait irradier le paysage d’une lumiere
diaphane, alors que tout autour était encore plongé dans 1’obscurité. Le roulis de
la houle était assourdissant par ici. On n’entendait méme pas les voix des



policiers, pourtant a quelques metres. Les vagues venaient s’échouer contre les
premiers piliers de la terrasse du rorbu et nous éclaboussaient en des myriades de
gouttelettes salées. Mais Caern ne semblait pas y étre sensible. Il était concentré
sur ce qui avait rassemblé les flics ici, au petit jour. La joue appuyée contre son
bras, je les observai se déplacer en grappes, se tralnant mollement, pris de
torpeur. La scene semblait presque figée, a peine mouvante. La lumiéere du
projecteur contrastait avec les lueurs bleues qui se prenaient dans son faisceau,
maculant la roche de poussiére céruléenne. S’il n’y avait pas eu 1’armada
d’uniformes qui éveillait en moi une terreur ancestrale, glacante et implacable, la
scene aurait pu étre belle. Le décor s’y prétait, ces monceaux de terre
disparaissant dans les eaux qui roulaient encore et encore sur eux, comme pour
se les approprier, et les larmes bleutées qui se dispersaient dans le vent au-dessus
d’eux.

Puis tout se figea, devint obscur et ténébreux.

Caern se détacha du pilier et arracha sa main de la mienne. Je le regardai,
impuissante, courir vers le projecteur. Sa silhouette fut saisie dans la lumiere.
Les policiers, stupéfaits eux-mémes par la charge de Caern, ne bougerent pas
durant une longue seconde. Et soudain, tout se remit a bouger. S’accéléra. La
réalité parut se briser sous mes yeux. Je reconnus Sgrensen a sa carrure massive,
et Jorg, a ses cheveux blonds coupés en brosse, qui saisirent Caern aux épaules.
Celui-ci se débattit avec fureur. Oui, c’était de la fureur, de la sauvagerie, dans
chacun de ses gestes. Il donnait des coups de pied, des coups de poing. Un
troisieme policier dut aider pour le ceinturer, mais sa furie était telle qu’il passa a
travers le cordon de leurs corps en se propulsant de toutes ses forces. Il
ressemblait a un animal acculé, prét a tout. La voix de Sgrensen claqua dans les
airs, vibra, quand il le prévint :

— Ne la touche pas !

Mon cceur se disloqua a ses mots. Mes jambes se déplacerent sans mon
accord, parce qu’au fond de moi, je ne voulais pas avancer. Je ne voulais pas non
plus regarder. Pourtant, c’était plus fort que moi. Que ma raison ou mon propre
corps. J’avancai.

Jorg me vit approcher et mit son bras en barrage devant moi pour que je
n’aille pas plus loin, mais ce n’était pas utile. Il me parla mais je n’écoutais pas.
Il voulait me détourner, mais je me débattis pour qu’il me libére, qu’il ne pose
pas les mains sur moi.

Je balayai le rivage du regard et mes yeux s’écarquillerent, mes larmes
coulerent et la bile remonta de mon estomac.



Caern était a genoux, ses doigts crispés sur la roche dure du fjord, crissant et
griffant comme s’il cherchait a la transpercer. Ses cheveux étaient battus par le
vent et se collaient a ses joues trempées de larmes. Mais le plus dur a regarder,
c’était cette bouche entrouverte, pleine de sang a cause de sa lutte, qui n’arrivait
pas a pousser un son. Un hurlement sourd. Cette bouche ouverte sur le néant,
incapable de libérer sa voix. Et ses yeux lancés vers 1’horreur. Je poussai un
gémissement, alors que Jorg tentait de se mettre en barriere pour me masquer
I’effroyable scene qui se crayonnait le long de la baie. Quelques secondes
avaient suffi pour qu’elle soit tatouée a tout jamais dans mes rétines, imprimée
dans ma mémoire, dans chacun de mes cauchemars.

Méme si elle était difficile a reconnaitre, je ne pouvais pas me tromper. Aenna
était étendue sur le roc, les vagues léchant ses cheveux dont les boucles étaient
défaites. Elles semblaient vouloir 1’attraper pour I’entrainer et I’engloutir dans
ses profondeurs. Ses vétements étaient trempés, déchirés, et sa jupe retroussée
sur ses cuisses. Son sexe était a découvert, offert aux yeux scrutateurs, de méme
que sa poitrine, comme si on avait cherché a I’humilier dans la mort, a lui porter
un dernier coup fatal. Sa posture était volontairement obscene, écrasant cette
arrogance qu’elle avait incarnée, et affichait ses multiples blessures. Son ventre
était ouvert, gravé de plusieurs entailles, dont une plus large que les autres qui
béait sur sa chair. Le sang s’en était écoulé le long de ses cotes en de longs
serpents vermillon et avait été emporté par les eaux. Son visage était tourné vers
nous, son regard vide happé par celui de Caern, et il était horrible, démoli. Un
grand sourire aux levres de sang déchirait sa peau, libérait ses dents et sa langue
pour en forger une vision abominable et grotesque, et brosser 1’image d’un
clown triste. Un sourire de 1’ange. Dans la lumiere du projecteur, la réalité me
frappa violemment. L’écume était rouge autour du corps. Elle 1échait le rocher, le
maculant de sang et d’eau salée, en un lent va-et-vient.

Jorg bougea quand Sgrensen 1’appela et le regard voilé d’Aenna, délié de son
humanité, me percuta a nouveau, pénétra a tout jamais dans ma téte. A plusieurs,
ils essayerent de soulever Caern, mais celui-ci restait inerte. Un corps mort.
Comme celui de sa sceur. Je voyais seulement ses poumons s’activer a toute
vitesse comme si 1’air lui manquait et qu’il le cherchait désespérément. Il ne
bougeait plus. Il ne vivait plus. Mon cceur se fendit, avec le sien. Il fut emporté
en méme temps que les eaux aspiraient le sang d’ Aenna.

J’avais I’impression d’étre prisonniere d’un film, le faisceau de la lumiere
crue rendait la scene encore plus abjecte et froide. L’air parut onduler autour de
moi, érafler ma peau. Je machais I’horreur a pleine bouche ; elle crissait sous



mes dents et, quand le vent me porta son odeur, ce sang frais, a peine versé, je
vomis et disparus dans le néant.



Aujourd’hui
(Quand je ne suis pas siire de te retrouver un jour, dans le dédale de
ton esprit malade)



Chapitre 11

Maja

Le moteur du ferry gronde dans mes oreilles. Appuyée au bastingage malgré
le froid qui glisse sous mes vétements épais, je contemple les vagues se briser
contre sa coque et guette, comme lorsque j’étais petite fille, la présence des
orques. A cette période de 1’année, 1’hiver approchant, il n’est pas rare
d’apercevoir leur aileron dorsal fendre les eaux de Norvege. Cependant, la
brume rend mon inspection presque impossible. Elle tisse sa masse de
gouttelettes en suspension tout autour du bateau, m’interdisant d’apercevoir la
moindre parcelle de terre a I’horizon.

Tant pis ! Je ne peux pas rester a ’intérieur, a 1’abri des éléments. Pas
maintenant. L’air est chargé de vent, de pluie et de froid. Je respire a pleins
poumons cette odeur familiere d’iode et de goémon. Tout me revient en
mémoire, comme Si je n’étais jamais partie d’ici. Un frisson me traverse, méme
si j’ignore s’il est agréable ou déplaisant. Mes doigts se pressent sur la rambarde
en bois. Il me tarde de poser le pied sur le débarcadere, de courir le long de la
jetée et de retrouver tout cet environnement qui m’est si cher. Jusqu’a ce que je
rompe avec Dean, dans la grande ville de New York, je ne m’étais pas rendu
compte a quel point les buildings, le monde, la lumiere et le bruit permanents
m’avaient écrasée au fil des deux années que j’avais passées aux Etats-Unis.
Maintenant que j’étais tout proche de ma terre natale, un vent de liberté soufflait
sur mon visage, méme si celui-ci me le congelait au passage. Je ne regrettais pas
ces deux années. Ni les précédentes, d’ailleurs. J’avais rencontré Dean a Oslo,
sur les bancs de 'université, lors de ma troisieme année en architecture. C’était
un étudiant américain, beau comme un modele de pub. Je m’étais laissé charmer
par sa haute taille, son accent amusant, ses grands yeux marron et son sourire
franc. Il dégageait une forte assurance et, quand a la fin de mes études, il m’avait
proposé de 1I’accompagner a New York, j’avais accepté au grand dam d’Erlend et
de mon pére qui espéraient me voir rentrer a la maison. Cependant, je ne pouvais
pas.

Je I’avais donc suivi, en me convainquant qu’il ne s’agissait pas d’une fuite en
avant, mais bien d’une envie de poursuivre mon histoire avec Dean. Il était doux,



agréable, facile a vivre et a comprendre. J’avais oublié que c’était moi qui étais
devenue difficile a déchiffrer. J’omettais de donner les clés. Dean avait fini par
se lasser de chercher a appréhender mes réactions ou mon absence de réactions,
mes désirs ou mes absences de désir. Il avait cédé a la facilité et m’avait trompée
avec sa secrétaire. Tellement cliché que je n’en avais méme pas été surprise ou
choquée. Cela avait sonné le glas de notre histoire. J’étais partie sans le moindre
esclandre, et je crois que c’est ce manque de scandale, de cris, qui m’avait
convaincue que cette rupture était peut-étre le déclencheur dont j’avais besoin.
Ne plus vivre sur les Lofoten, ne plus marcher le long de ses paysages dentelés
et morcelés, ne plus sentir la neige sur mon visage ou les bras des étres que
j’aimais, avaient fini par creuser un trou dans ma poitrine. Dés que j’avais
surpris Dean avec sa blonde de secrétaire dans notre propre lit, soudain, il
m’était devenu pressant de le remplir a nouveau. Je voulais rentrer chez moi.

Je mis quelques jours a me décider. Je fis mes valises, écoutai les plates
excuses de ce compagnon qui, malgré mon amertume du moment, avait su
panser des plaies suintantes, douloureuses, qui se rouvraient sans cesse, sous
forme de cauchemars souvent, sous forme de larmes parfois. Il avait su
m’apprivoiser, la ou moi, j’avais si lamentablement échoué. Alors, au lieu de lui
en vouloir pour le restant de mes jours, je lui avais pardonné, tout en le quittant.
Il méritait un dernier baiser pour m’avoir délivrée de mon chagrin. Celui qui
m’avait étreint depuis 1’age de mes quinze ans.

Maintenant, je regarde mon archipel qui, jalousement, conserve ses secrets
derriere la brume épaisse qui semble engloutir le ferry. Mais je souris, un peu
bétement, parce que j’y suis presque.

Les contours des montagnes s’esquissent au milieu du brouillard,
m’apparaissent dans 1’obscurité oppressante tel un mur de roches indomptables.
Le cri d’un goéland perce au-dessus de ma téte. Les iles se découvrent, se
libérent de leur linceul et m’ouvrent leurs bras, comme autrefois. Lorsque je les
avais quittées, j’avais des larmes plein les yeux, des sanglots étranglés,
aujourd’hui, je les retrouve avec joie et de nouvelles larmes, chaudes et joyeuses,
viennent remplacer les anciennes.

Le ferry passe entre les petits monceaux de roches éparpillés dans la baie. La
brume semble lécher la surface de 1’eau et embrasser les crocs des montagnes
aux sommets enneigés. L’hiver commence déja a enlacer mes iles. Je ferme un
instant les paupieres, remplis mes poumons de cet oxygene glacé, loin de la
pollution new-yorkaise, et les rouvre sur les demeures qui se crayonnent sous
mes yeux. Mon cceur se serre. Une douleur sournoise s’immisce dans ma



poitrine. Je suis retournée tous les ans aux Lofoten, pour Noél, et tous les ans,
j’ai senti ce pic s’engouffrer en moi, immuable. J’ai pris ’habitude de 1’éprouver
au fil des années, mais maintenant que j’ai décidé de rester ici, je me demande si
cette douleur finira par s’estomper ou bien si elle prendra une place définitive
dans mon ame. L’archipel me rattache a un millier de souvenirs tendres et,
pourtant, ce sont les derniers qui me reviennent toujours en mémoire. Apres la
tragédie qui a secoué Svolver et ma vie, mon pere m’a envoyée en séjour
prolongé chez des amis, a Oslo. Ce ne devait étre que temporaire, mais, quand il
m’a demandé de rentrer a la maison, je n’ai pas pu m’y résoudre. L’hotel se
situait a proximité de la langue de terre qui avait vu la vie d’Aenna se briser et
disparaitre. Je ne pouvais pas y retourner. C’était au-dessus de mes forces.
Erlend a insisté, fou de rage et de douleur que je puisse 1’abandonner, mais face
a mon désespoir, il a fini par céder lui aussi et me laisser me reconstruire a ma
maniere. Loin des Lofoten.

Un sentiment d’angoisse s’empare un instant de moi, mes mains tremblent en
pressant la rampe. Je secoue la téte pour Oter les images qui menacent toujours
de revenir et les enferme loin dans un repli de ma mémoire.

Le ferry fend les eaux bleues et s’approche des quais. Mon ame s’arrache a sa
somnolence, s’alimente de ses murs en bardage rouge qui se peignent dans
I’obscurité ténue, de ses toits pentus, de ses terrasses ouvertes, de ses lumieres
qui percent la brume. Mon cceur espéere que cet endroit le réveillera enfin, qu’il
finira par panser ses vieilles blessures et qu’il trouvera peut-étre une vérité, mais
le cerveau, lui, pragmatique et raisonné, suggere que tout cela est impossible,
que le mal, quelle que soit sa forme, a déja opéré et que seule la mort pourra le
délivrer de ces tourments.

Le ferry accoste et libére son flot de passagers. Avec le mauvais temps et en
pleine semaine, nous ne sommes pas nombreux. Quand la neige aura recouvert
de son manteau blanc nos montagnes, les skieurs du continent viendront profiter
de notre archipel, mais pour le moment, nous gardons nos iles pour nous-mémes,
profitant de son calme apparent.

Je ne suis pas étonnée que ni mon pere ni Erlend ne m’attende sur le
débarcadere. Je n’ai prévenu personne de mon retour. Je tenais a leur faire la
surprise et je cherchais a me protéger d’un revirement de mon cceur. Mais celui-
ci semble tenir bon.

Remontant mon écharpe autour de mon cou jusqu’a mon nez, valise trainant
derriere moi, j’avance le long de la jetée bordant les magasins et le port. L’hotel
n’est pas trés loin a pied, j’en profite. Je me familiarise de nouveau avec mon



territoire. Cachée sous mon bonnet, on ne me reconnait pas, et ca me convient
pour le moment. Mon retour fera vite le tour de la ville. Ici, on ne garde rien
longtemps secret.

Absolument rien...

En traversant I’immense pont qui surplombe un bras de mer, soumise aux
affres du vent, je ne sens plus mes pieds, ni mes joues, d’ailleurs. J’avais oublié a
quel point il faisait froid ici. Cependant, j’apercois les contours blancs de 1’hotel
qui se dessine juste de 1’autre coté, et I’impatience me gagne. Je presse le pas,
nerveuse et surexcitée a 1’idée de retrouver Erlend et mon peére.

Quand j’arrive devant la porte, il fait presque nuit, alors qu’il n’est méme pas
encore 15 heures. La nuit polaire se rapproche doucement, et avec elle, son
obscurité absolue.

Fébrile, j’appuie sur la poignée et gagne la réception. Mon pere ne se tient pas
derriere le comptoir, comme a son accoutumée. Toujours en vadrouille dans les
rorbus ou dans la salle du restaurant juste derriere. J’appuie sur la sonnette qui
libére son léger carillon dans la batisse. En attendant que quelqu’un arrive pour
m’accueillir, je pose ma valise et me réapproprie les lieux. En dix ans, rien n’a
changé ici. Sauf la peinture qu’Erlend a refaite deux ans plus to6t, masquant le
blanc par un autre blanc, un peu plus creme peut-étre. Mon pere est contre le
changement. Il aime le coté désuet et authentique de ces lieux qui ont vu naitre et
grandir bon nombre de Hansen. Il pense, en partie a juste titre, que ce climat
naturel plait justement aux touristes qui viennent découvrir le caractére
pittoresque de notre archipel.

La silhouette d’un jeune homme aux cheveux sombres se découpe soudain
dans I’encadrement de la porte menant au restaurant. Il se fige sur le seuil, arque
un sourcil surpris, puis un sourire étire ses lévres pleines. Les bras
nonchalamment croisés sur son torse, il s’accote a une poutre qui entoure la
volite de I’entrée, et ancre ses grands yeux argentés dans les miens.

— Une jolie Américaine qui vient visiter nos iles, je suppose ? demande-t-il
d’un air amusé.

— J’espere qu’il vous reste une chambre.

— Hum, vérifions ca.

Il se dirige d’une démarche agile vers le comptoir, passe derriere et fait mine
d’examiner son registre, puis il pose les coudes devant lui et me fixe, avec ce
sempiternel sourire aux levres.

— Il nous en reste une seule, mais je dois vous avouer qu’elle n’a pas été
occupée depuis un bon moment. Elle doit étre un brin poussiéreuse et



vieillissante.

Je plisse le nez sous le terme volontairement offensant, puis lui tire la langue.

— Tu seras toujours plus vieux et plus poussiéreux que moi, Erlend !

Il pouffe de rire, avant de contourner le comptoir et de me saisir aux épaules.
Il me presse chaleureusement contre lui et je me laisse aller, le nez dans son cou,
respirant cette odeur familiere et rassurante.

— Je suis content de te voir. Je t’attendais pas avant Noél.

Me tenant par les bras, il m’écarte de lui quand j’émets un petit bruit de
langue contre ma joue, et fouille mon regard.

— Je suis rentrée a la maison, déclaré-je d’une petite voix, un peu timide,
comme si je craignais vraiment qu’il me fiche a la porte.

Il m’observe et doit surprendre ma figure marquée et mes cernes profonds, et
en tirer les conclusions. Il fronce les sourcils, puis passe son doigt sous mon ceil.

— Papa a préparé du stockfish pour le diner. J’espere que t’as les crocs !

Je suis certaine que ce n’est pas vrai, qu’il va juste le piquer au restaurant et
improviser un plat du pays, sa facon a lui de me souhaiter la bienvenue a la
maison.

— Ou est-ce qu’il est, d’ailleurs ?

— Il est parti faire quelques courses en ville.

Il baisse les yeux vers ma valise et la considere d’une mine surprise.

— Ou est le reste de tes affaires ?

Je hausse les épaules.

— J’ai ’essentiel ici. Ce que je n’ai pas pris n’avait pas d’importance.

Il acquiesce et, sans rien ajouter, s’empare de ma valise pour la monter a
I’étage. Je le suis dans la cage d’escalier, fixant son dos large, qui a pris de
I’ampleur et des muscles au fil des ans. A presque vingt-huit ans, Erlend est
devenu un bel homme. Les traits de 1’adolescence se sont effacés au profit de
lignes plus masculines. Ses cheveux noirs sont coupés tres court. Il a laissé
pousser une barbe de trois jours plutdt séduisante. Il la porte bien, les poils
sombres rehaussant la couleur stupéfiante de ses prunelles.

Nous traversons ce couloir que j’ai si souvent arpenté, puis Erlend s’arréte
devant la porte de mon ancienne chambre. Il me lance un sourire en coin et se
pousse pour me laisser entrer la premiere. Comme il n’est pas question de me
montrer nostalgique et vulnérable juste pour une chambre, j’abaisse la poignée et
pénetre dans mes anciens pénates. J’allume le plafonnier et une douce lumiere se
répand sur mes meubles et mes ornements d’adolescente.

— On n’a touché a rien, me confie Erlend en entrant pour poser la valise sur



le lit.

— C’est propre, remarqué-je.

— Quais, faut croire que papa aime pas la poussiere.

Je suis certaine que c’est lui ! Il me 1’avoue grace a son sourire suivant.

— Je vais te laisser t’installer, me dit-il d’une voix douce. Tu me rejoins
apres ? T’as le droit a un verre, on va trinquer a ton retour.

J’acquiesce avec plaisir, satisfaite de pouvoir prendre une douche chaude
avant d’entamer les discussions génantes qui ne manqueront pas de venir.

Alors qu’il s’appréte a refermer la porte derriere lui, je lance :

— Merci, Erlend.

Il s’arréte, me jette un coup d’ceil affectueux.

— Je sais pas pourquoi tu me remercies.

Je mordille ma levre, sentant brievement la chaleur des larmes derriere mes
yeux, puis avoue :

— Je ne suis pas rentrée a la maison depuis... longtemps, et toi, tu ne me
harceles d’aucune question.

Il hausse une épaule, donne une pichenette a la porte et répond :

— Je suis juste content que tu sois la, petite sceur. Le reste, je m’en fous si tu
t’en fous.

Sur quoi, il referme la porte, me volant un sourire au passage.

Je retire mes chaussures et mes chaussettes humides. J’avais oublié aussi a
quel point tout était humide sans arrét ici, mais les sensations reviennent
lentement. Etre dans ma chambre d’adolescente me propulse des années en
arriere. Rien n’a été déplacé. Je retrouve les photos épinglées au mur de Frgya et
moi, enlacées sur les bords du fjord de Trolljorden, celles avec Jens, Madi, Leiv
et Erlend, alors que nous nous comportions avec tant d’insouciance sur la plage
d’Unstad, de vieux bibelots devenus inutiles, des bouquins d’adolescente, un pot
a crayons encore rempli. Je me léve, ouvre mon dressing et souris devant mes
vétements parfaitement rangés. Je ne dois plus entrer dans aucune de ces
fringues, je vais devoir m’en débarrasser et changer toute ma garde-robe. Cette
idée me procure du plaisir. Se débarrasser du vieux et renouveler. Ca colle bien a
mon humeur.

J’ouvre ma valise pour prendre ma trousse de toilette et entre dans la salle de
bains commune que je partageais autrefois avec Erlend. Maintenant, on voit que
seul un homme 1’occupe. Il n’y a qu’une brosse a dents, de la mousse a raser — il
n’y avait pas ca autrefois ! — un rasoir, du parfum, du gel douche et du
shampoing pour homme. On n’y trouve plus mon bazar d’avant, aussi, je décide



d’y remédier tout de suite. J’en rajoute méme un peu, pour rappeler a mon frere
que je suis bel et bien rentrée. Je dépose mes affaires un peu partout, envahis le
lavabo et les étageres avec mes produits. Une fois satisfaite du désordre,
j’entreprends de me déshabiller et de me glisser sous la douche. Celle-ci donne
face au miroir au-dessus de la vasque. A travers la vitre, j’ai tout loisir de
contempler ma silhouette prise sous le jet. La derniere fois que je me suis
regardée dans cette glace, j’y voyais le visage d’une jeune fille bouleversée,
meurtrie, aux cernes marqués et aux yeux injectés de sang d’avoir tant pleuré.
Maintenant, j’y apercois le corps d’une femme, aux cernes toujours présents,
mais qui a séché ses larmes et qui compte bien ne plus les laisser couler.

Une fois réchauffée et enfin propre, apres mes nombreuses heures d’avion, de
train et de ferry, j’enfile un bas de jogging et un pull épais, puis je décide de
ranger mes affaires. J’entasse mes quelques vétements, pris au hasard dans mon
armoire a New York, et les plie soigneusement dans le dressing. Oui, il faudra
vraiment que j’aille faire les magasins, d’autant que je ne suis plus équipée pour
le froid des Lofoten. Avec I’hiver presque sur nous, j’ai intérét a y remédier
rapidement. Je range ma liseuse sur la table de chevet, mon téléphone et mes
écouteurs, et pose les coudes sur mes genoux. Je fixe ma valise ouverte et
presque vide. Face au petit objet qui repose encore sur le tissu noir, mon ceeur se
met a saigner par la petite écorchure qu’il portera toujours. Je mords dans ma
levre, ravale mes sanglots et m’empare de la bague.

La sienne.

Je passe mes doigts sur les trois triangles du Valknut, les presse dans mon
poing jusqu’a sentir s’enfoncer dans ma chair leurs angles acérés, puis ouvre
rapidement le tiroir de ma table de chevet pour le refermer sur le bijou aussi sec.
J’ai tenté de repousser tout le passé qui me rattachait au drame de cette nuit-la,
sauf cette bague. C’est I’unique lien qui me reste avec lui. Je n’ai jamais pu m’en
défaire.

Je range ma valise dans le dressing et, chaussée seulement de mes grosses
chaussettes d’hiver, je descends 1’escalier pour rejoindre Erlend. Ce dernier
m’attend derriere le comptoir. Je pouffe aussitot en le voyant arborer de petites
lunettes. Certes, elles sont seyantes ; elles lui conferent un air charmant et intello
qu’il est loin de posséder d’ordinaire, mais je n’ai pas 1’intention de le lui avouer.

— Je peux savoir pour quelle raison tu rigoles ? lance-t-il en relevant les yeux
vers moi. Je pourrais t’en devoir autant pour ces horribles choses jaunes que tu
as enfilées aux pieds !

Il désigne mes chaussettes de la branche de ses lunettes, et je ris de plus belle.



Il les repose sur le comptoir, passe la main dans ses cheveux courts, puis
contourne le meuble en noyer, pour m’entrainer vers le petit salon. Celui-ci est
désert, et nous nous installons face-a-face pres du feu sur deux gros fauteuils
club en cuir. Il a déja disposé sur la table basse deux bouteilles de biere fraiche,
ainsi qu’une bouteille au liquide ambré d’Aquavit et des amuse-gueules. Je suis
mieux traitée qu'une Américaine en vadrouille aux Lofoten !

— Tu ne lésines pas, tu cherches déja a m’enivrer ?

— A te détendre et te rappeler les bonnes choses du pays, me répond-il en
m’offrant ma biere. Mais comme tu le vois, on commence léger.

Il avance la bouteille et trinque avec la mienne.

— A ton retour, petite sceur.

— Je vais vraiment finir par croire que je t’avais manqué, répliqué-je en
avalant une grande goulée de biere qui me fait un bien fou.

— Je serais pas crédible !

Nous éclatons de rire, avant de nous enfoncer dans nos fauteuils en poussant
un soupir d’aise. Mon regard se perd vers le foyer ou briilent de belles flammes
bleu électrique et orange vif. Le silence s’impose quelques minutes. Je sens
peser sur moi ’attention d’Erlend. Je sais bien qu’il me faudra fournir quelques
explications, moi qui, encore quelques mois plus tot, refusais catégoriquement
de rentrer aux Lofoten.

— Comment va Madi ? finis-je par demander.

— Sur le point de me rendre chévre. Elle va bien.

Il me lance un clin d’ceil qui m’arrache un petit rire.

— Le garage de son pere marche bien ?

— Aussi bien que possible par ici.

— Et I’hotel ?

— L’activité a été plutot bonne aux dernieres vacances, mais avec 1’hiver et la
nuit polaire qui approchent, les rorbus vont se vider. On va juste en garder deux
ou trois d’ouverts pour les touristes courageux, en mal de sensations fortes et de
calme. Tu choisis bien ta période pour rentrer. Cet été t’aurait paru plus facile
pour te réacclimater. On est loin de New York, ici.

— Je suis chez moi. Ca reviendra vite.

Méme si I’idée de ne plus voir ou sentir le soleil pendant un long mois me
fiche la chair de poule.

Il boit une lampée de biere, avale quelques roulés préparés slirement par ses
soins, que je prends plaisir a gofiter a mon tour. Mon frere s’est révélé excellent
en cuisine. Il a toujours aspiré a reprendre le flambeau de 1’hdtel une fois le



lycée terminé, et il n’est jamais revenu sur sa parole et son désir.

— Il t’a fait du mal ?

Sa question tombe comme un couperet. Je releve des yeux éberlués vers les
siens, attentifs et soucieux. Je hausse les épaules et lui fais signe de déboucher
I’ Aquavit. Il obéit, remplit deux verres généreusement.

— Je suppose que je lui ai fait du mal aussi.

— Je me fous de Dean. Je ne I’ai jamais aimé. Un connard arrogant new-
yorkais.

Un long rire m’échappe et me secoue, au point que je manque de renverser le
contenu de mon verre au sol. Avant que cette tragédie ne se produise, je 1’avale
d’un trait, sens avec plaisir la briilure de 1’alcool qui descend le long de ma
trachée.

— 11 était gentil.

— Tellement gentil que tu es rentrée avec une seule valise. A d’autres !

Je ne sais pas quoi répondre a cette réalité.

— Nous n’étions pas faits 1’un pour 1’autre, c’est tout. J’ai arrété les frais
avant qu’on se fasse réellement du mal.

— J’en connais un qui sera content de voir que tu es rentrée ! s’exclame-t-il,
sourire au coin.

A ses mots, une douleur sournoise et délicieuse s’insinue dans mon ventre.
Les lignes de son beau visage et 1’éclat de ses yeux verts me reviennent. Mes
doigts se serrent sur le verre que je dépose sur la table pour me resservir. Des
acouphenes semblent bruisser dans mes oreilles. Je ferme un instant les
paupieres. Quand je les rouvre, Erlend a posé la main sur la mienne pour
m’empécher de faire tomber la bouteille.

— Tout va bien ?

— Euh... oui, juste la fatigue. De qui tu parlais ?

Ses sourcils se froncent, masquant mal la colere sous-jacente.

— De Leiv. A qui tu pensais ? me demande-t-il en retour.

— A la maniére dont je vais devoir m’esquiver, tenté-je de biaiser.

Il fait mine d’y croire, méme s’il est loin d’étre crédule, et rit en se calant de
nouveau au fond de son fauteuil. Seule une lueur irritée et protectrice perdure
dans ses prunelles. Certains sujets ne peuvent s’aborder a la légere. Certains
sujets ne doivent plus I’étre du tout.

— Il n’a pas de copine depuis le temps ? De femme ? D’amante ?

— Oh, des amantes, il n’en manque pas, comme d’habitude.

— Je n’ai aucune envie de me rajouter a sa longue liste.



— Comme si je pouvais laisser faire une chose pareille ! Mais parfois, il suffit
d’une seule personne pour avoir envie de se ranger.

— Et toi, tu as envie ?

— Pas encore rencontré cette magicienne.

Je me demande toujours pourquoi Madi ne lui a jamais avoué ses sentiments.
Craignait-elle qu’il ne la rejette et ne brise leur amitié ou, au contraire, avait- elle
peur qu’il accepte ? Ou bien ne lui avait-elle jamais pardonné sa relation avec
Aenna Corange ?

Nous avons continué a remplir nos verres un bon moment, jusqu’a ce que ma
téte soit engourdie et mon corps cotonneux. Lorsque mon péere franchit la porte
pour I’heure du diner, il nous découvre avachis dans nos fauteuils, ivres et morts
de rire a nous raconter nos vieilles histoires d’enfants. Mon pere m’étreint
longuement, me couvrant de baisers, et fonce nous préparer un repas digne de ce
nom, Erlend n’étant plus capable d’organiser quoi que ce soit, tout au plus, de
s’esclaffer et de trébucher dans le vestibule en essayant de rallier le restaurant ou
nous allons diner. Celui-ci est vide ce soir. Mon pére nous installe a une table
pres de la fenétre qui ouvre sur le bras de mer. Les lumieres de Svolver
transpercent a peine la nuit et les bancs de brume, mais on les devine a travers le
rideau opaque.

Nous mangeons comme des ogres tout en continuant de boire, ce qui ne plait
pas a mon pere, marqué par des restes de vieille église luthérienne. Toutefois,
pour mon retour, il ne proteste pas et nous déblatérons pendant de longues
heures, assis autour de cette table. J’ai I’impression d’avoir accompli un bond en
arriere, plus de dix ans au moins, quand nous étions encore heureux ici. Je ne
sais pas si c’est une bonne chose que de revenir en arriere, alors que je souhaite
avancer, mais peut-étre est-il nécessaire de réparer les erreurs du passé et de
soigner ses souffrances pour parvenir a progresser dans la vie. La meilleure
facon est encore d’accepter ce qui s’est produit, ce que je n’ai jamais réussi a
faire, préférant m’empécher de penser a tout ca, d’étouffer les images et les
souvenirs. En réalité, je n’ai pas fait mon deuil d’Aenna Corange et de la perte
de mon adolescence, éclatée en milliers de fragments en ’espace de quelques
secondes.

La nuit bien avancée, nous montons nous coucher, les uns a la suite des autres
dans 1’étroit escalier. Je serre mon pere et mon frere dans mes bras et m’enferme
dans ma chambre. Je tangue jusqu’a la salle de bains, me lave les dents,
surprends Erlend qui m’y rejoint pour faire de méme, puis nous nous séparons
une derniere fois sur une accolade. Enfin seule dans mon antre, je m’avance vers



la fenétre, me fige devant le paysage brumeux et remercie les dieux, les trolls ou
les fées d’avoir mis le brouillard en barrage entre moi et le bout de 1’ile ou le
corps d’Aenna a été retrouvé pres de dix ans plus tot. J’abaisse les stores en
poussant un soupir, me traine jusqu’a mon petit lit d’ado, me laisse tomber sur
ma couette dans laquelle je m’enroule pour étouffer le froid. Poussée par un
désir irrépressible, j’allume la lampe de chevet qui balance une lumiere
poussiéreuse et douce sur le parquet et ouvre le tiroir de la petite table. La bague
scintille sous la lueur dorée, dévoilant ses trois triangles affiités. La sensation sur
mon cceur devient aussitot oppressante. Je tire la couverture jusqu’au sommet de
ma téte, ne laissant que le haut de mon visage a I’air libre, et je contemple ses
contours qui auraient pu s’éroder si mes regards avaient le pouvoir d’aller et
venir sans cesse sur leur surface argentée.

Il me I’a envoyée trois semaines apres le meurtre de sa sceur, par simple
courrier. J’ignore pour quelle raison il s’en est délesté alors qu’il y tenait tant. Je
me suis demandé si c’était parce que son ame s’était sentie libérée du joug
d’Aenna ou bien si c’était parce qu’il ne se sentait plus digne de 1’arborer.
Quelquefois, quand mon cceur se montre plus faible et attendri, je songe que
peut-étre, il me 1’a offerte pour que je ne puisse pas 1’oublier, pour me montrer
que j’ai un peu compté pour lui. Mais quoi que je puisse penser, je n’ai pas de
vraies réponses. Elles sont quelque part, enfermées dans sa téte, hors de ma
portée.

La nuit ou sa sceur a été si froidement assassinée, a peine les policiers I’ont-ils
déposé chez lui qu’il s’est tranché les veines. La rumeur de son suicide a
parcouru la ville aussi vite qu’une trainée de poudre qui aurait pris feu. Elle m’a
percutée avec la force d’un semi-remorque et j’ai cru me noyer dans un abime de
douleur.

Victoria Corange 1’a découvert baignant dans son sang et, tenant du miracle,
elle a appelé les secours. Peut-étre que de perdre deux de ses enfants la méme
nuit était finalement trop cruel pour elle, méme si je n’en suis toujours pas
convaincue. Quand je suis d’effroyable humeur, je ne peux m’empécher de
songer qu’elle ne voulait seulement pas étre accusée de négligence, ou pire
encore.

Apres cela, Caern a essayé a deux autres reprises de se tuer, alors méme qu’il
n’était pas sorti de 1’hopital, si bien que sa mere a fini par le faire interner a
I’hopital psychiatrique de Bodg pour sa propre sécurité. Puis, la police s’en est
mélée. Je suspecte encore son horrible mére, comme toutes ces rumeurs qui
couraient sans cesse sur Caern et sa sceur, d’avoir jeté de I’huile sur le feu. Tout



le monde a chuchoté en ville qu’ils couchaient ensemble, que leur relation était
sordide et malsaine, qu’ils n’étaient pas normaux, que Caern avait violé sa sceur
un soir de folie et 1’avait tuée dans un exces de rage. Un crime passionnel qui
aurait emporté son esprit. Sgrensen, désolé de venir me troubler davantage, est
venu lui-méme me poser des questions a 1’hotel. I1 m’a demandé a quelle heure
Caern m’avait rejointe dans ma chambre, s’il s’était absenté ensuite, si
j’entretenais une relation avec lui, s’il m’avait fait des choses étranges que je
n’avais pas appréciées, si j’avais peur de lui, si je le trouvais bizarre, si je
pouvais lui apporter une lumiere sur cette enquéte terrible. Toutes ces questions
m’ont fait tourner la téte, comme si j’étais prise dans un tourbillon. Je me croyais
enfermée dans un mauvais film. J’ai répondu avec I’ame d’une adolescente
amoureuse, et j’ai menti. Juste un peu. Je ne supportais pas 1’idée que la police,
mon pere et mon frere, et toute la ville I’accusent d’un tel crime. Je ne supportais
pas la vision de Caern violant sa sceur et lui tranchant le visage pour en esquisser
un sourire aussi affreux. Je ne supportais pas I’image de sa sceur baignant dans
son sang. Ni la trahison de Caern.

Je referme d’un geste sec le tiroir sur la bague et étouffe dans ma gorge le
sanglot qui tend a vouloir s’échapper. Je chasse le flash qui menace de dévaster
mes pensées. Je me suis interdit de songer une nouvelle fois a Aenna. Encore
moins a lui. Il est loin, de toute facon. Il a disparu de ma vie, depuis cette nuit-la,
sur les bords de la mer, face au corps sans vie de sa sceur.



Chapitre 12

Maja

Faire les boutiques avec une amie d’enfance, ca n’a pas de prix. Malgré la
distance qui nous a séparées tant d’années, Frgya et moi n’avons jamais rompu
le contact, nous adressant des lettres « a 1’ancienne » et lorsque nous n’avions
pas le temps d’écrire, des tonnes de SMS et des coups de téléphone a n’en plus
finir. Frgya s’est mariée a Alexander Lund, un pécheur de Kabelvag, lors de ses
vingt-trois ans. Ce fut I’'une des rares occasions ou, en dehors de Noél, j’étais
rentrée aux Lofoten pour deux jours. Je me suis toujours arrangée pour y rester
le moins longtemps possible, comme si je craignais d’étre pourchassée par
quelques fantomes. Je suis bien placée pour savoir qu’ils peuvent exister et
hanter une vie.

Apres notre courte séance de shopping, les magasins n’ayant pas poussé a
foison a Svolver durant mon absence, nous rejoignons Madi au Bacalao, un bar
moderne et cosy qui donne sur le port. Madi est déja arrivée et s’est installée sur
I’une des banquettes grises accolées aux grandes fenétres. Elle m’accueille en
bondissant de son siege et me prend aux épaules pour m’enlacer. Elle n’a pas
changé. Ses cheveux courts gominés avec soin lui donnent un air de garcon
manqué, mais tres féminin, sa touche de maquillage mettant en valeur ses jolis
yeux noisette. Elle porte un pull polaire et un jean, et elle a passé un bandeau
rosé sur sa téte qui lui donne du charme. Frgya est a I’opposé de la meilleure
amie de mon frere, plus petite et plus replete, elle est aussi rousse que Madi est
blonde et ses cheveux sont lisses et si longs qu’ils lui tombent jusqu’aux fesses.
Nous sommes toutes les trois tres désassorties : une brune aux fesses rebondies,
une blonde au corps de réve, musclé et ferme, et une rouquine aux formes
voluptueuses, dont les seins feraient saliver d’envie la plupart des males, assises
ensemble autour d’une biere a nous raconter nos vies, nos malheurs, nos joies.
Madi me balance des infos sur mon frere qui manquent de m’arracher de grands
éclats de rire. Erlend n’en loupe jamais une.

La journée se déroule si vite que j’ai a peine le temps de la voir défiler. En
train de m’acoquiner, je me rends compte a quel point cette vie-la m’avait
manqué. Non pas que je ne me sois fait aucune amie a Oslo ou a New York, mais



les anciennes amitiés possedent une nostalgie et une solidité que les années ou la
distance ne parviennent a émousser. Elles apportent un réconfort, un peu comme
un doudou qu’on pourrait étreindre contre soi.

A 17 heures, Erlend nous rejoint pour dinerz. Nous sommes passablement
éméchées, et mon frere s’esclaffe en nous découvrant a moitié avachies sur les
banquettes, riant de nos déboires et de nos emmerdes pour mieux les évincer de
nos vies.

— Deux jours que tu es la et c’est la deuxieme fois que je te vois ivre, se
moque-t-il.

— Je ne suis pas ivre. Seulement joyeuse !

Il n’est pas dupe, s’installe en face de nous et commande a boire a son tour.
Quelques minutes apres lui, Jens et Leiv font leur apparition dans le café.
Comme mon frere, les deux garcons ont bien changé. Plus de traces
d’adolescence sur leur visage aux lignes masculines affirmées. Adieu boutons
d’acné et mentons duveteux. Bonjour testostérone. Jens s’est renforcé au fil des
années, ses épaules sont plus massives que par le passé et il a le corps d’un
blicheron scandinave. Pourtant, il n’en a pas le métier. Il est devenu prof
d’histoire, lui qui n’en fichait pas une au lycée. Pour ce que j’en sais, il avait une
copine quelques mois plus tot quand Erlend m’en avait parlé au téléphone, mais
il avait laissé entendre que cela ne se passait pas tres bien entre eux.

Quant a Leiyv, il affiche toujours son petit air malicieux qui séduit toutes les
filles, avec ses yeux bleus a la facade glaciale qui se mettent tout a coup a
pétiller des que son intérét se trouve émoustillé. Lui aussi a pris en muscles et
quelques centimetres supplémentaires par rapport a ses comparses. Aujourd’hui,
il est en civil, et porte un jean noir et un pull bleu marine a col roulé. Je I’observe
de la téte aux pieds sans cacher ma mine moqueuse. Je ne m’y habituerai
jamais !

Leiv surprend mon regard amusé qui vagabonde sur lui et sourit d’un air
narquois, en frottant ses pectoraux a travers la laine. Non, rien a faire. J’ai beau
essayer de le visualiser en uniforme, je n’y parviens pas sans rigoler. Leiv qui
adorait fumer derriere les séchoirs a morue, baiser les filles dans les bunkers
abandonnés ou sur les plages désertes, piquer des conneries au supermarché ou
taguer la voiture de Moen, 1’épicier, en dessinant un pénis sur son capot, cette
image de lui ne colle pas avec I’idée que je me suis forgée d’un policier. Le
regard d’acier de Sgrensen, tandis qu’il me harcelait de questions auxquelles je
ne souhaitais pas répondre, me revient un instant en mémoire. Mon sourire
s’envole instantanément. Un goiit de bile remplace celui de la biere. J’ai



slirement trop bu et la barriere mentale qui renferme mes souvenirs menace de se
briser. Je me force a vite chasser son image de mon esprit et songe que si les
prunelles de Leiv peuvent paraitre froides, son bleu clair évoquant une masse de
glace et d’iceberg, il a ce sourire qui détone sur son visage, qui le remplit
d’espieglerie et de ruse.

Je me releve de la banquette pour les serrer tous les deux dans mes bras. Jens
bouscule Leiv pour prendre sa place et celui-ci lui jette un regard sévere, avant
de rigoler. Nous commandons a diner, de gros hamburger juteux, en prenant de
nos nouvelles, comme tous bons amis qui se retrouvent apres un long moment de
séparation, mais nos vieilles habitudes reprennent rapidement le dessus. En
moins d’une heure, j’ai le sentiment de n’étre jamais partie d’ici. Jens et Erlend
me balancent des vannes comme autrefois et Leiv m’adresse des regards
séducteurs a peine discrets. Il n’a pas changé celui-la !

Alors que j’avale une gorgée de biere, Madi me demande brusquement :

— Tu sais ce que tu comptes faire maintenant ?

— Te trouver un nouveau mec ? suggere aussitot Leiv.

Erlend projette son coude dans le bras de son ami qui grommelle :

— J’anticipe, rien de plus !

Alors que mon frere s’appréte a sortir les armes, je coupe court :

— J’ai I’intention de prendre des vacances.

— Et ensuite ? Tu peux venir bosser quelques heures par jour a la librairie si
tu veux, me propose Frgya.

Je la remercie d’un sourire.

— J’ai mieux pour toi, déclare Erlend en posant les coudes sur la table.

Il fait tourner son doigt autour du goulot de sa biere et rive son regard
opalescent au mien.

— Ah oui, et qu’est-ce que c’est ?

— Papa a négocié le rachat des vieux rorbus a I’est de Svolveer.

— Ces vieilles bicoques ? Bon sang, je suis méme surprise qu’elles tiennent
encore debout.

— On est d’accord, elles ne sont pas de premiére jeunesse, mais au pied du
mont Flgya, le décor vaut le coup d’ceil. A mon sens, c’est un bon
investissement. Le tourisme a quelques beaux jours devant lui par ici, surtout en
été.

— Une fois retapées, elles auront de la gueule, renchérit Madi. La montagne
d’un coté, les pieds dans 1’eau de 1’autre.

Je pose mon coude sur la table, mon menton dans ma paume, et fixe les



énergumenes qui me font face, un sourcil arqué.

— Depuis combien de temps papa et toi, vous montez ce coup-la ?

Un sourire s’épanouit sur les levres d’Erlend.

— Hum, on attendait que le vieux Paulsen se décide a vendre pour te faire
cette proposition. Tu as douze rorbus de grande taille a rénover de A a Z. Carte
blanche absolue. Aucun cahier des charges.

— Tu veux dire que notre pere a cheval sur « on ne touche pas au folklore ! »
m’autorise a modifier nos ancestrales cabanes a ma guise ?

— Notre pére a pris en compte les coliteuses études d’architecture que tu as
réalisées, ainsi que ton inestimable go(it pour le moderne et le respect de nos
traditions.

Je pouffe de rire.

— Vous avez révisé avant ?

— Un peu. On attendait le moment opportun pour te donner une bonne raison
de rentrer. Maintenant, c’est une bonne raison de rester.

Je m’enfonce au fond de la banquette au milieu des coussins. Leiv en profite
pour s’étirer nonchalamment et poser son bras derriere moi, sur le dossier. Je
secoue la téte devant son manque retentissant de discrétion, mais il se contente
de me sourire.

— Alors, qu’en penses-tu ? me demande Jens.

— Je crois que je me montrerais bien difficile si je n’accordais pas a cette
proposition tout le respect qu’elle mérite.

Mon frere me décoche un clin d’eeil, avant de balancer un grand coup de pied
sous la table, dont le choc fait trembler les verres. Leiv pousse un cri étouffé
derriere ses dents et retire aussitot son bras, et surtout ses doigts qui
commencaient a s’égarer sur la courbe de mon épaule.

— T’es dur, grogne-t-il a I’attention d’Erlend.

— Drague pas ma sceur sous mes yeux, bon sang !

— OK, j’attendrai que tu aies le dos tourné, s’il n’y a que ca pour te faire
plaisir.

Erlend émet un grognement digne d’un ours mal léché. Je crois bon de
préciser :

— Je ne suis plus une gamine, Erlend. Je suis capable de dire non si je n’ai
pas envie de sortir avec un jeune homme un peu trop prompt a me séduire.

Leiv grince des dents et hoche la téte.

— Message recu. Discrétion absolue et subtilité de mise.

Je prends ma bouteille de biére et trinque contre la sienne.



— Bonne chance ! me moqué-je avant d’éclater de rire, déridant Erlend par la
méme occasion.

— Maja par ci, Maja par-la, ajoute Jens en souriant. Ca fait des années qu’il
me bassine avec toi. Maja, sois sympa, accorde-lui un foutu rendez-vous !

— Vous faites la paire tous les trois ! Mais désolée, Leiv, j’ai promis a mon
frere de ne jamais fréquenter I’un de ses amis.

— OK, Erlend, sans rancune, je mets fin a notre amitié. Maja, je suis tout a
toi !

— Et c’est ¢a que tu oses appeler subtilité, grommelle mon frere.

— J’ai besoin d’un peu d’entrainement en la matiere. Je ne suis pas habitué...

— A #&tre rembarré, ricane Madi.

— Aussi ! C’est pas comme si on était un demi-million de bonshommes sur
cette 1le. Le choix est maigre et la bonne pitance, rare. En général, les morceaux
de choix partent en premier.

— Ca explique en effet que tu sois toujours célibataire, raille Erlend.

— Je ne peux pas décevoir mon public !

— Je m’en voudrais de retirer le pain de la bouche a toutes ces hordes de
femmes qui t’adulent, renchéris-je.

L’ceil sémillant, il enveloppe ma nuque sous sa paume chaude. Un pic de
douleur s’enfonce en écho dans mon estomac. J’ai toujours détesté lorsque Dean
agissait ainsi, méme pour une simple caresse, je n’ai jamais été capable de lui en
avouer les raisons, trop honteuse de me comporter de cette facon.

Subrepticement, je me décale sur le coté pour qu’il ote ses doigts, ce qu’il
consent en contrepartie d’une petite moue décue.

— Pour toi seule, je suis prét a me caser.

— Je te remercie d’un tel honneur, ris-je, un brin mal a I’aise.

Songeur, il passe son pouce sur son menton et, alors que les conversations
prennent une autre direction, il se penche vers moi et murmure a mon oreille :

— Je suis sérieux, Maja, au-dela des plaisanteries.

Il recule aussi sec avant que mon frere ne 1’interpelle et ne 1’écharpe au beau
milieu du restaurant ou ne lui balance un autre coup de pied sous la table. L’air
de rien, Leiv se rencogne contre le canapé et finit sa biere. Je tente de sourire,
mais I’envie n’y est plus. Je ne suis pas préte a entamer une nouvelle histoire.
J’en quitte a peine une qui, quelques années auparavant, a su me sauver du
chagrin avant de m’apporter son lot de complications. Si je n’aime plus Dean
depuis un moment, revenir ici est aussi difficile que je 1’avais imaginé.

Toutes ces nuits ou je fermais les paupieres pour ne voir que son image.



Les Lofoten réveillent de vieilles blessures. Ou que je pose les yeux, des
flashs d’autrefois se plaquent sur mes rétines. J’ai besoin de temps pour tout
réparer et me réapproprier ces lieux qui m’ont tant donné avant de tant me
reprendre.

Il est plus de 20 heures lorsque nous quittons le restaurant dans le froid glacial
et la nuit polaire. Le vent me gele le visage a peine ai-je franchi le seuil. Nous
nous saluons le long de la jetée, face aux bateaux amarrés au port, non sans nous
promettre de nous organiser une prochaine sortie rapidement, puis, de notre coté,
nous filons vers la voiture d’Erlend. L’hotel n’est pas tres loin, mais nous
risquerions de nous transformer en glacon si nous tentions la traversée du pont a
pied.

Erlend conduit en silence dans les rues sombres et désertes de Svolvear. A
I’approche de I’hiver, la ville se replie sur elle-méme, tel un escargot entrant
dans sa coquille pour se mettre a 1’abri. Seules les lumieres dorées qui se
répandent depuis les maisons estompent cette impression d’isolement et
d’abandon. Enfermée dans mes pensées, je mordille mon pouce et mets de
longues secondes a me rendre compte qu’Erlend me guigne du coin de I’ceil.

— Qu’y a-t-il ?

— Leiv t’a génée ?

Surprise et agacée qu’il ait lu si facilement en moi alors que je pensais m’étre
montrée discrete, je secoue la téte, cale mon coude sur le bord de la fenétre et
regarde défiler le paysage aux contours enténébreés.

— C’est difficile ?

— De quoi tu parles ? feins-je ne de pas comprendre.

— D’étre ici, Maja. D’étre confrontée a tes souvenirs.

Je hausse les épaules sans répondre. Erlend n’insiste pas. D’un ton moqueur,
pour dissoudre la tension qui était en train de se tisser dans 1’habitacle, il ajoute :

— Leiv est peut-étre devenu flic, mais s’il t’emmerde, je peux toujours glisser
du poison dans son prochain hamburger, quand il viendra déjeuner au resto.

Sous son clin d’ceil complice, je force mes levres a s’étirer en sourire et pose
la main sur son genou.

— Pourquoi me gacherais-tu le plaisir de le faire moi-méme ? plaisanté-je a
mon tour.

Une fois dans le vestibule de 1’hotel, je me déleste de mon manteau et prétexte
un reste de fatigue dii au voyage et a ma folle journée entre copines pour monter
dans ma chambre et m’isoler.

J’allume la lampe de chevet et, auréolée de sa lueur orangée, me glisse jusqu’a



la fenétre pour tirer les stores. La brume s’est levée aujourd’hui. Depuis le
premier étage de 1’hotel, la vue est plongeante vers la baie, les eaux noires et le
croisement ou toutes les voitures de police s’étaient amassées dix ans plus tot. La
lumiere blanche du projecteur et celle, plus lancinante, des phares bleus des
véhicules se projettent sous mes yeux, remplissant le bitume de cette illusion
cauchemardesque.

Alors se dessine le sourire de 1’ange sur le visage d’Aenna... rouge... si
rouge...

Un frisson s’empare de moi, griffe ma peau et gele mon ame. Me mordant la
levre inférieure a pleines dents pour éteindre tout de suite la vague de douleur
qui menace de franchir mes digues, j’abaisse les stores d’un geste sec, un peu
paniquée. Alors, les silhouettes obscures de mon passé se camouflent dans la
nuit. Je me laisse tomber contre le mur, pose les poignets sur mes genoux et fixe
mon tapis aux nuances colorées. A Oslo, j’ai vu un psy pendant plus de trois ans
pour tenter de comprendre, d’analyser et de dépasser ce que j’avais vécu. Mais
qui peut expliquer un crime aussi atroce ? Qui peut dire pourquoi une jeune fille
de dix-sept ans a été sauvagement violée, défigurée et éventrée ainsi ? Qui peut
effacer les rumeurs sordides et la déchéance du garcon que mon cceur s’était
surpris a aimer ? Aucune séance chez tous les psys du monde n’était en mesure
de convaincre mon esprit et mon cceur d’oublier. Ni les caresses dans la cabane,
ni les murmures du garcon, ni le cri qu’il ne poussa jamais...

Animée d’un violent désir, implacable, un désir qui me suit et me dévore
chaque jour de ma vie depuis dix ans, je me reléve brutalement, descends
I’escalier en toute discrétion pour ne pas éveiller 1’attention, passe derriere le
comptoir et déniche rapidement les clés de voiture de mon peére. Si je demande
celles d’Erlend, il exigera des explications. Or, je n’ai aucune envie de me
confier, pas méme a lui. Au fond, surtout pas a lui. Il ne comprendrait pas.

J’enfile mon blouson, mon écharpe et glisse un bonnet sur ma téte, puis je sors
dans le froid, cours jusqu’a la Volkswagen, démarre et allume le chauffage sans
tarder.

Les phares balaient la brume et le bitume, tandis que la voiture avale la route.
Je traverse le pont dans le silence et fraye avec les petites rues tordues de
Svolver, ponctuées de halos de lumieres.

Lorsque le lac et ses reflets s’esquissent enfin a travers les bancs de brume,
une sangle passe autour de ma poitrine. Je le longe un moment, penchant la téte
vers mon volant pour guetter I’ombre des tours a travers la forét. Lorsque la
silhouette massive et lugubre du Manoir de la Tempéte créve enfin le ciel,



j’arréte la voiture la ou Leiv s’était garé dix ans plus tot, peu de temps avant que
je ne fasse une plongée dans les eaux gelées.

Je descends de voiture, tatonne dans mes poches de manteau a la recherche de
mon téléphone et allume le flash pour me donner un peu de lumiere. Je repere
rapidement le chemin que Caern m’a fait emprunter, alors que je claquais des
dents et tremblais de la téte aux pieds. Je m’arréte devant la barriere de sapins,
me demande ce que je suis en train de foutre au beau milieu de la nuit, seule,
face a ce manoir qui a hanté mes cauchemars.

Alors que je me tiens figée a la lisiere de la forét, des flocons de neige se
mettent a tourbillonner et s’échouer sur mon visage. Je leve la téte vers ce ciel
presque blanc et prends conscience du silence. A New York ou méme a Oslo, il
n’existe pas. Il est entaillé par le ronron et les murmures constants d’une ville
qui bouge et vit a toute heure du jour et de la nuit. Mais ici, sur 1’archipel, le
silence est unique. Profond. Rien ne semble pouvoir 1’altérer. Il est absolu.

Mes tripes nouées, le bas-ventre contracté, je m’enfonce dans les bois, armée
de mon téléphone. Le faisceau lumineux découvre le chemin de terre, le givre
qui se dépose sur la végétation et bientot, la sinistre batisse qui a abrité les Silent
Twins.

J’abaisse mon portable vers le sol lorsque je m’arréte a 1’orée du jardin et
contemple, troublée, les lignes blanches qui s’élevent et se découvrent malgré la
nuit. Une lumiere est allumée a 1’étage, mais ce n’est pas celle de sa chambre.
Mes yeux se posent sur sa fenétre plongée dans les ténebres. Et je sais... je sens
au fond de moi que jamais, quoi que je fasse, ou que je fuie, je ne pourrai lui
échapper. Cette nuit-la, Aenna est morte sur cette langue de terre, avec son frere.
Et moi, j’ai regardé se perdre dans les rafales un bout de mon ame que je ne
pouvais pas rattraper.

Un soupir sur les levres, la neige humidifiant ma peau, je m’accote a un arbre,
un sorbier dépouillé de ses baies, et je me demande ou il est...



Chapitre 13

Caern

J’observe les lumieres de la ville par la fenétre. Avec la nuit qui enveloppe les
maisons et le froid qui givre les toits, tout a I’air de briller a travers mes yeux
comme dans un kaléidoscope. La fille feule. Ses doigts s’agrippent aux draps,
elle remue les hanches, pressant ses fesses contre mon bassin. Je me détourne du
halo blanc et brumeux qui voile Bodg, regarde mon sexe disparaitre dans les
profondeurs, englouti dans un abime de chairs moites et chaudes. Poussé par la
fievre, je lui saisis les cheveux, les tire jusqu’a lui arracher un cri de douleur. Je
la vois ouvrir la bouche pour émettre ce son qui disparait dans ma téte comme si
une balle s’extirpait d’un canon de revolver, fusait a travers ma boite cranienne
et ma matiere grise pour recouvrir le mur de sang et de cervelle. Puis, confortée
dans cette douleur presque orgasmique, elle se perd dans un plaisir débridé. Je
fourre mon sexe dans le vagin de cette fille de maniere frénétique et enragée ; je
réprime a peine mon envie de lui faire mal.

Mon regard retourne vers les lumiéres, tandis qu’elle ondule des hanches.
Mon rythme ralentit. J’ai I’impression de m’extirper de mon enveloppe charnelle
tel un corps astral flottant au-dessus du lit pour me regarder de haut. Désincarné.
Affleurant aux frontieres du monde.

Le corps repose sur la table métallique, nu, exposé aux regards, lavé de ses
péchés. Le ventre aussi bien que les mutilations au visage semblent sourire, un
sourire béant, rougi, formé de chairs meurtries.

Je reviens dans ma téte, plaque et presse ma main contre sa bouche pour
qu’elle la ferme, et la pilonne. Mon sexe brtle, irrité a force de frottements, mais
je continue, m’acharne, me venge. Je mords son épaule. Un nouveau cri tente de
franchir sa bouche dégueulasse, difforme, trop maquillée de ce rouge criard qui
me rappelle celui de ma mere. Je I’ai jeté la derniere fois que je suis venu dans
cette chambre, mais elle en a racheté un autre. Et peut-étre que j’aime ca, au
fond, qu’elle le mette sur sa bouche pour que je puisse I’effacer ensuite, mieux la
prendre comme ¢a, dans la violence.

Observation du corps, scrutation de la peau, a la recherche de la myriade
d’empreintes, de poils, de blessures, de traces de coups. Sa peau bleuie,



marbrée, frappée par les lumieres crues de la salle d’autopsie.

Mon crane me semble trop petit, sur le point d’exploser.

Ecartement des jambes, palpation pour constater le viol, la recherche de
sperme, de meurtrissures et le sang. Tant de sang entre ses cuisses.

Je marmonne, pousse plus fort, la sueur coule sur mon torse. Les images me
percutent froidement. J’essaie de me concentrer. Je la griffe jusqu’au sang,
arrache un bout de mon ame pour la balancer dans la plaie rougeatre. La fille
hurle, mon corps part tout seul en avant, sous le choc du son qui vrille mon
cerveau.

Ouverture du thorax, le scalpel dénude lentement sa peau, libere ses seins de
son carcan de chair, arrache les organes, mutile son corps, vole son dme.

Je la maintiens plus fort, lui écrase le visage dans le matelas, alors qu’elle
haléte, et je jouis ma rage et ma douleur.

Je retombe sur le lit, le souffle hachuré, une main sur mon torse humide de
sueur. La fille s’effondre a son tour dans les draps et me regarde dans les yeux a
la recherche d’une réponse insensée, mais je détourne la téte vers la fenétre et les
lueurs de Bodg qui brillent dans la nuit glaciale.

La table d’autopsie flashe dans ma téte une derniere fois, comme une image
prise en instantanée, le corps sans vie étendu sur le métal, offert aux mains
froides et cliniques qui le palpent. Derniers outrages d’une vie désormais
achevée.

Mais sur le visage... les traits immatériels de Maja s’y dessinent, dénaturent
ceux d’Aenna jusqu’a les confondre, superposant deux visions, qui distordront
mes cauchemars.

Je ferme les paupieres, me force a respirer. Gommer les images. Quoi que je
m’inflige ou inflige, elles seront toujours la, éclatant dans ma téte comme une
bombe a fragmentations. Il n’y a plus rien de viable la-dedans depuis longtemps.
La dévastation a déja opéré et s’est cimentée a mes cellules.

Je me leve du lit, balance le préservatif souillé dans la poubelle et me rhabille
en silence, sous le regard de la fille.

— Je te vois dans quelques jours ? me demande-t-elle en s’étirant tel un chat.

— Oui.

J’enfile mes chaussures, me demande si elle saigne entre les jambes, mais ne
I’interroge pas. Je boutonne mon blouson et quitte la chambre sans un mot.
Parler est si inutile.

Dehors, le vent me saisit, imprime ses morsures sur mon visage. La neige se
met a tournoyer et recouvre 1’asphalte et le décor. D’ici quelques jours, elle aura



fusionné avec la terre, remodelant le paysage de Norvege. Bientot, la nuit
éternelle prendra les Lofoten dans ses bras et je pourrai enfin m’épanouir dans
les ombres.



Chapitre 14

Maja

Revigorée par une bonne nuit de sommeil, moi qui pensais étre alimentée de
cauchemars, je bondis sur mes pieds, avale un solide petit déjeuner, seule dans la
cuisine, puis dévale 1’escalier. Mon pere est déja a pied d’ceuvre, méme si d’ici
quelques jours, il prendra ses congés annuels et disparaitra vers une contrée
ensoleillée. Quelques touristes ont réservé pour le mois de décembre, en
particulier pour passer les fétes de Noél sous la nuit polaire des Lofoten. Il faut
aimer le calme, le froid et la nuit pour venir y séjourner a cette période, mais il y
aura toujours des fous de sensations exceptionnelles ou des écrivains en mal
d’inspiration pour venir jusque sur nos terres pour y puiser un nouvel élan. Une
petite huitaine de rorbus resteront donc ouverts pendant la période la plus froide
et la plus sombre de I’archipel. Mon pere n’en modifie pas pour autant son
programme de vacances. Erlend est tout a fait en mesure de gérer I’établissement
en son absence, et je suis la pour 1’aider en cas de besoin.

Je me dirige vers le restaurant et surprends mon frere dans la cuisine, en train
de s’affairer. Tablier blanc autour de la taille, chemise bleue aux manches
retroussées jusqu’aux coudes, il est penché au-dessus d’une mixture orangée qui
embaume délicieusement toute la cuisine. Il releve un ceil dans ma direction et
me tend aussitot une grande cuillere dégoulinante de sauce.

— Gofite, dis-moi ce que tu en penses.

Je m’avance et, sans prendre la peine de m’emparer du couvert, 1’enfonce
directement dans ma bouche. Face a mon air espiegle, Erlend m’affiche un large
sourire aux dents blanches. Je lache un gémissement de contentement sous
I’explosion de saveurs et plisse les paupieres de plaisir.

— Délicieux.

— Bergamote et curry, mais chut, c’est un secret.

— Avec quoi comptes-tu servir cette petite sauce ?

— Cabillaud et purée de courge butternut.

— Appétissant.

— Tu déjeunes avec moi tout a I’heure ? me demande-t-il en me décochant un
clin d’ceil.



Il agite la cuillere sous mon nez.

— Je vais essayer d’étre la, mais tu n’es pas obligé de me servir un plat aussi
riche.

— Tu t’es habituée a la cuisine américaine et a leurs horaires, je te réhabitue
doucement a nos us et coutumes.

— Tu es béte ! Une salade aurait suffi.

— Tss, ne me prive pas de mon plaisir !

— Tres bien ! Puisque tu y tiens.

Je m’appuie contre le plan de travail en métal, balaie d’un regard la multitude
d’ustensiles qui ornementent la vaste cuisine, avec tout le mobilier moderne,
mais aux murs lambrissés de blanc, et lui demande :

— Tu as besoin de ta voiture ce matin ?

— Non, je ne bouge pas d’ici. J’ai cinq réservations pour le déjeuner. Tu peux
la prendre.

Ses prunelles grisées se relevent de la casserole et se posent sur moi.

— Les clés des rorbus sont derriere le comptoir, me lance-t-il avec un demi-
sourire, comprenant tout de suite ou je compte aller fureter ce matin, tant que la
lumieére du jour est encore présente.

Nous avons désormais moins de six heures de soleil par jour. D’ici la fin
novembre, nous tomberons a deux heures d’ensoleillement. Apres avoir vécu a
New York, j’appréhende ce changement. Autrefois, je ne me posais pas la
question, la nuit polaire arrivait et cela n’avait rien d’anormal, juste une
modification de notre facon de vivre durant cette période ; elle s’insinuait parmi
nous sans que nous y prétions une grande attention. Maintenant, je crains cette
nuit perpétuelle qui nimbera bientdt les Lofoten de cette étrange obscurité
pendant plus d’un mois. Bien siir, la nuit polaire n’est pas une plongée dans les
profondeurs abyssales d’une nuit ordinaire, ses couleurs varient, dansent dans le
ciel durant la journée, évoquant, selon la période, un long crépuscule. Du rose,
du bleu, des nuances de violet, et surtout, les aurores boréales si célebres de par
le monde onduleront dans leur ballet hypnotique au-dessus de nos tétes. Cette
merveille prodigieuse de la nature que beaucoup nous envient. Il faut bien avoir
quelques avantages a vivre au-dessus du cercle polaire arctique.

— Je te remercie. A tout a I’heure.

Boostée par 1’énergie que m’infuse cette nouvelle occupation, je me rue au-
dehors sous le rire d’Erlend... apres avoir pris soin d’enfiler doudoune, bonnet et
écharpe.

J’allume le chauffage a peine assise dans la voiture et la lance dans les rues de



Svolveer, direction les flancs du mont Flgya, ou le pic dressé au-dessus de la ville
attire toujours les touristes. Méme dans la brume, on peut distinguer les roches
affiitées qui se dressent tel un croc de béte. Non loin, le fameux Djevelporten, la
Porte du Diable, est I’'une des attractions du coin. C’est un rocher suspendu entre
deux falaises sur lequel les visiteurs adorent se faire prendre en photo.

Je suis les bords de la baie couronnée de brouillard. Au gré de ses
mouvements nivéens, on peut apercevoir les morceaux de terre épars qui se
perdent dans la mer. Le paysage morcelé de 1’archipel a toujours eu sur moi un
effet hypnotique. On cherche toujours ce qui peut nous échapper, car il y a
constamment quelque chose de beau a découvrir.

Les rorbus se situent sur une avancée de terre au milieu des eaux vertes, un
peu a la maniere d’un polder. L’impasse est déserte et isolée du reste de la ville.
Les douze cabanes s’alignent de chaque coté de la rue, baignant dans leur jus
depuis de nombreuses années. Je descends de voiture, remonte mon écharpe sur
mon nez et les longe, mon ceil balayant rapidement leur extérieur. Leur peinture
rouge typique est depuis longtemps écaillée. Les toits ont subi les affres de nos
saisons tumultueuses et les vagues qui heurtent les piliers ont commencé a
déprécier leur solidité. Extérieurement, le boulot est déja considérable pour
rendre ses lettres de noblesse a ces bicoques traditionnelles. Au bout de
I’avancée, je cherche la clé du rorbu numéro 11 et pénetre dans le vieil antre de
pécheur. Bien qu’il soit inusité depuis de nombreuses années, 1’odeur de poisson
est instantanée et tenace. Voila autre chose que j’ai fini par oublier, I’odeur acre
et quasi permanente de la morue qui seche en plein air. L’intérieur est comme la
facade, baignant dans son jus d’autrefois. Les meubles sont dépassés et
affreusement abimés. Il faudra tout enlever et tout moderniser. Nous pourrons en
conserver deux ou trois dans un état quasi similaire aux cabanes d’autrefois pour
proposer une note authentique et pittoresque, mais pour les autres, nous devrons
procéder a de nombreux arrangements. En général, les touristes des Lofoten
viennent soit en amoureux, pour un trekking intensif a travers 1’archipel, soit
entre amis, pour profiter des merveilles de nos iles, un pied-a-terre agréable et
chaleureux étant indispensable a leur exploration. Le niveau de vie de la
Norvege étant globalement plus élevé qu’ailleurs, nous devrons proposer des
prix abordables, mais qui devront s’inscrire dans les travaux qui seront ici
nécessaires.

Tous les détails, les idées, les envies fusent dans mon esprit. Je ne prends
aucune note pour le moment. Je me contente de me familiariser avec cet endroit,
de déceler ses mysteres pour les faire ressortir plus tard. Erlend et mon pere ont



bien préparé leur coup. Ces cabanes sont un réve pour tout architecte né dans les
Lofoten. Je vais pouvoir faire revivre nos traditions ancestrales a travers ces
petites maisons pour I’instant a I’état de délabrement. Je me frotte les mains
d’avance.

Apres un moment d’errance a travers les cabanes, puis sur les terrasses ou j’ai
posé les pieds avec prudence, je prends un grand bol d’oxygene face a la mer de
Norvege. Le brouillard dansotte encore, mais commence a se lever au profit de
quelques flocons de neige. Le froid est humide, mais il porte en lui une sensation
de purification. Il dépollue mes poumons encrassés par la vie new-yorkaise.

A prés de 11 heures, je décide qu’il est temps de rentrer. Erlend va m’attendre
pour le déjeuner. Il doit déja avoir faim !

Je reprends la route, la petite Yaris épousant les flancs de Flgya, puis pénetre
dans la ville. A I’aller, j’avais pris soin de ne pas y préter attention. La brume qui
le dissimulait m’y avait aidée ; il était impossible d’en distinguer la silhouette
spectrale, mais maintenant que celle-ci se dissipe pour libérer la neige, le
cimetiere se dévoile sur ma droite. Ma salive glisse avec difficulté dans ma
gorge. Les tombes se découvrent derriere la ligne d’arbres, et j’apercois la petite
chapelle blanche qui se dresse parmi elles. Mes mains se resserrent sur le volant.
Je pile au beau milieu de la route. Evidemment, cette derniére est déserte. Je fixe
les rangées de pierres tombales qui surgissent hors de la terre, sentant mon ceceur
qui tambourine violemment jusque dans mes tempes.

— Tu dois le faire, murmuré-je pour me galvaniser.

Avant de changer d’avis, je me gare sur le bas-coté, extirpe mon portable de
ma poche et envoie un message a Erlend pour le prévenir de mon retard. Je reste
ensuite de longues minutes enfermée dans la chaleur de 1’habitacle, me répétant
qu’en effet, cette démarche est indispensable. Hier soir, en considérant la masse
imposante du Manoir de la Tempéte, j’ai pris conscience que malgré les années,
les séances chez le psy, I’affection de Dean et mon éloignement, je ne suis
jamais parvenue a faire mon deuil. Pas seulement d’ Aenna ou de Caern, mais de
mon enfance qui, cette nuit-la, avait volé en éclat. Le mal, dans sa plus pure
incarnation, m’avait sauté au visage pour dévorer mon esprit réveur et ma
naiveté d’enfant. J’avais réalisé que notre monde était rempli de pieges, de
malheurs, de déchirures et de monstres tapis dans les ombres. Méme ici, dans les
Lofoten ou je nous croyais a 1’abri. Mais aucun refuge n’existe face a ce que
I’humanité est capable d’engendrer. Des hordes de croquemitaines. L’un d’entre
eux avait dévoré 1’une des notres.

Je prends une inspiration et m’arrache a la protection de la voiture pour me



jeter dans la gueule profonde de mes propres spectres. Carrant les épaules, le
menton rentré dans mon écharpe, je m’avance dans le froid en direction de
I’entrée du cimetiere.

L’allée de cailloux couverte de givre et de neige se déploie devant moi, bordée
de sapins, jusqu’a la chapelle de bois blanc érigée au cceur du cimetiere. De part
et d’autre, les steles sortent de terre, parfaitement alignées dans 1’herbe. La
brume se tisse au milieu des flocons en un voile fantomatique. On se croirait
dans un bon vieux film d’épouvante, ou quelques possédés hanteraient encore les
lieux. Souriant de ma bétise, pour mieux lutter contre mes tourments, je bifurque
vers la gauche et écrase sous mes chaussures les herbes gelées qui semblent
craqueler sous mon poids.

Je m’arréte devant une pierre tombale sur laquelle ont été gravés un cceur, le
nom d’Aenna Corange et ses dates de vie et de mort si proches. Dix-sept années
de vie brisées en un instant, dans le tourbillon de I’horreur. Je ferme les
paupieres, ravale les sanglots qui me narguent et me décide a lui parler,
murmurant des mots que je ne lui aurais pourtant jamais dits de son vivant. La
culpabilité se méle a mon chagrin, parce que je la détestais. Je haissais sa
relation avec son frere. Je haissais son emprise sur lui, sa facon de vouloir le
garder pour elle et m’interdire de le voir, de le sauver de son horrible maison et
de ’aimer. Je haissais ses rumeurs affreuses qui prétendaient qu’ils étaient plus
que des jumeaux, qu’ils se touchaient dans 1’obscurité de leur chambre. Combien
de fois avais-je été bouleversée par ces visions d’horreur, qui me fendaient le
ceeur en deux ? Jamais Caern n’avait répondu & ma question. A présent, je ne
connaitrais probablement jamais la vérité. C’est I’un des mystéres émaillant ma
vie que je dois parvenir a mettre de coté, pour enfin pouvoir avancer. Peut-étre
meéme sortir avec Leiv et son sourire charmeur. M’accorder une nouvelle chance
d’aimer vraiment. Mais pour cela, je dois oter mes couches de peur, oublier les
non-dits, les secrets, effacer la culpabilité et accorder de nouveau ma confiance a
un étre. Il faut se donner pour recevoir en retour. Or, ma facon de considérer ma
relation avec Dean, avec le recul des semaines, m’a appris qu’il est loin d’étre le
seul a avoir péché. Je ne le sécurisais slirement pas ; je ne devais pas assez lui
montrer mon affection, pour me protéger de ce qu’il aurait pu me voler. Je
m’étais livrée moi-méme a ce que je redoutais le plus : je ne me donnais pas ; je
ne faisais que prendre. Il m’avait trompée, puis délaissée. C’était inévitable.

Maintenant, face a cette tombe glacée, face a ce corps décharné qui repose
sous mes pieds, je dois accepter 1’idée que le mal existe, qu’il n’est pas d’une
seule forme, que la vie peut étre arrachée si vite qu’il est dommage de ne pas en



profiter quand nous la possédons encore. Parce que d’un claquement de doigts,
un monstre peut venir vous la faucher.

— Je suis désolée, chuchoté-je, ma bouche créant des volutes de vapeur dans
I’air givre.

Désolée que ta vie ait été interrompue de cette fagon.

Désolée que nos existences en aient subi les conséquences.

Désolée de n’avoir pu sauver ton frere.

Désolée de ne pas t’avoir comprise.

Désolée...

Le silence me répond. Il est si intense que j’en frissonne. Je ferme une
derniére fois les paupiéres, prends une longue inspiration, estimant ces derniers
instants a leur juste valeur. Me faisant la promesse de ne plus y songer et de tirer
une croix définitive sur ce monceau de mon passé. Essayant de me délester de la
douleur dans ma poitrine a cette idée pourtant inéluctable. Je ne retrouverai
jamais ce que j’ai perdu.

Ni ici. Ni ailleurs.

Quand j’ouvre les yeux sur la pierre tombale qui se dresse tel un dernier
message des défunts, je ne vois pas tout de suite I’anomalie qui se peint soudain
autour de moi. Mes yeux papillotent et, lorsque j’en prends enfin conscience, un
long frisson de peur déferle le long de ma colonne vertébrale.

Une ombre se dépose par-dessus la mienne, recouvre la stéle et s’impose sur
I’herbe de plus en plus enneigée. Un nceud tord mes boyaux. Je me mets a
trembler. Je n’ai rien entendu. Rien percu.

Soudain, alors que je m’appréte a me retourner, parée a me défendre contre
I’importun ou a fuir a toutes jambes, je le sens... la chaleur d’une paume qui se
diffuse contre mes cheveux, frolant ma peau. Une douleur me percute
violemment et s’enfonce a travers mes cotes. Je n’ose plus respirer. Plus espérer
non plus. Il ne dit rien. Le silence est si profond que j’ai I’impression d’étre
prisonniere d’une bulle, ici méme, au cceur des pierres tombales. J hésite a peine,
comme Si un aimant au magnétisme implacable me poussait vers lui. La peur
déchirant mon ventre, je recule d’un pas et ma nuque se scelle a des doigts
chauds, puissants, qui se referment instantanément sur moi. Je serre les lévres de
toutes mes forces pour retenir le barrage qui menace de céder. Je devrais
m’enfuir a toute vitesse. Ma raison me le hurle, mais tout le reste de mon corps
refuse d’obéir. Je leve les mains devant mon visage pour les poser sur mes
levres. Son pouce me caresse, longe la courbe de ma nuque. Je suis secouée de
sanglots silencieux, de larmes qui ne coulent pas, enfermées en moi. Je dois me



retourner et lui faire face, mais je crains qu’a la minute ou je pivoterai vers lui, il
ne s’efface et ne soit que le reflet d’une espérance.

Mais nous ne pouvons pas rester ainsi. Pas apres toutes ces années.

Je savoure encore un instant la douceur de sa caresse, la chaleur de sa main
sur ma peau qui crie et supplie de la sentir encore, puis prenant a bras le corps ce
courage qui me manque soudain, je m’arrache a son emprise et me retourne vers
lui.

Je me heurte aussitot a ses deux iris d’émeraude qui me fixent intensément.
Un hoquet me traverse, alors qu’il ramene sa main vers lui et I’enfonce dans sa
poche de manteau. Il me contemple aussi bien que je 1’observe. Bien des années
nous ont été volées et elles ont accompli leur ceuvre. Le Caern de ses dix-sept
ans s’est évanoui au profit de I’homme. Ses cheveux bruns, légerement rejetés en
arriere, ont poussé et tombent de part et d’autre de ses épaules, sculptant un
visage aux lignes dures et pourtant fines et sublimes. Une barbe de trois jours
dévore ses joues et ne parvient pas a masquer ses levres roses et pleines que j’ai
tant aimé embrasser. Ses sourcils bruns sont plus épais et accentuent la
profondeur de son regard a la teinte si pure. Il se dégage de lui un charme
sauvage impitoyable, une aura viking a peine imagée. Il est presque cruel de le
regarder sans pouvoir le toucher. Un sentiment rescapé des années se déchaine
dans mon cceur, alors que son regard pese sur moi et briile ma peau. La douleur
s’intensifie pendant que ses prunelles, apres avoir parcouru mon corps sans la
moindre pudeur, reviennent hanter les miennes et que dans ses profondeurs
magnifiques, je n’y distingue qu’un grand vide. Autrefois, lorsqu’il me
dévisageait, me prenait dans ses bras et abaissait quelques barricades, la lumiere
se prenait dans ses fils de jade, mais maintenant, elle a 1’air de s’étre évanouie.
Ses yeux sont toujours aussi beaux et attirants, mais ils sont veinés d’une ombre
effrayante, dénués de vie. Mon cceur se comprime en écho sous cette vision
tordue et poignante du jeune homme devant moi.

Il continue de m’examiner sans desceller les levres et je comprends que si je
ne dis rien, il gardera le silence. Se contentera d’un regard.

— J’espere que ca ne te dérange pas que je sois la. J’ai... éprouvé le besoin de
lui parler.

Son sourcil s’arque légerement, il secoue la téte. Ses yeux semblent me
pénétrer sans la moindre retenue, et je ne sais pas ce que ca éveille en moi.

— Tu ne parles toujours pas beaucoup, souligné-je d’un ton faussement
amuseé.

— Non.



Sa voix basse me télescope. Je réfréene mon envie de pleurer.

— Je ne savais pas que tu étais ici, murmuré-je a mon tour.

— Depuis un moment.

J’écarquille les yeux de stupeur et resserre mes bras autour de ma poitrine, le
froid mordant ma chair.

— Depuis quand ?

Il hausse les épaules, parait réfléchir.

— Environ deux ans.

Je pince les levres tres fort.

— Erlend ne me I’a pas dit.

Un rictus traverse brievement son visage, et son regard se perce d’un trait
d’ironie.

— Je suis venu te voir a mon retour.

Sa confession me remplit d’un sentiment incontrolable, qui dévaste tout sur
son passage.

— Tu ne m’as pas trouvée, je suppose.

Il secoue la téte.

— Erlend m’a appris que tu étais a New York avec ton petit ami.

La réponse de mon frere, pourtant vraie, me glace le sang. Sans réfléchir, juste
poussée par la nécessité qu’il sache la vérité, je m’empresse de clarifier :

— Ce n’est plus le cas maintenant.

Une rafale passe entre nous et me frigorifie, mais son regard aussi profond
qu’un gouffre m’enveloppe comme une couverture.

— Ou étais-tu ? demandé-je d’une voix fébrile.

Une ride se creuse entre ses sourcils. Il hausse une épaule.

— A Gaustad.

J’entrouvre les levres, les mots mourant sur ma langue. Gaustad est le plus
ancien hopital psychiatrique de Norvege. C’est une grande batisse obscure, qui
aurait pu trouver son origine dans les contes des freres Grimm tellement, prise
dans le crépuscule, elle peut paraitre lugubre, emplie de fantomes déments et
d’ames oubliées.

— Tu étais a Oslo...

Il acquiesce. Nous étions si pres 1’un de 1’autre sans que je ne le sache. Apres
ses multiples tentatives de suicide, sa mere avait réussi a le faire déclarer inapte
des sa majorité et ’avait fait enfermer, vantant elle-méme qu’il était un monstre
qu’elle ne pouvait garder dans sa maison. Comme il restait dangereux envers lui-
meéme, attendant la moindre occasion d’en finir, elle n’eut pas beaucoup de mal a



se faire entendre des oreilles des psychiatres. J’ai toujours cru qu’il était resté a
I’hopital de Bodg et qu’ensuite, apres en étre sorti, il était juste parti tres loin
d’ici, éprouvant 1’urgence et le besoin de quitter les Lofoten. Erlend ne m’a
jamais révélé que Caern était rentré. Je ne peux pas le lui reprocher. La plupart
des habitants de Svolver le percevaient avec le regard de sa meére, comme une
créature perverse et monstrueuse. Un violeur. Un assassin. Mon frere essayait
seulement de me protéger, de lui, des rumeurs, de I’humiliation, sans savoir que
certaines protections sont inutiles et perméables.

— Tu repars ensuite ? me demande-t-il, son regard fouillant le mien avec la
méme impassibilité qu’autrefois.

— Non, je reste.

Le silence se tisse, laissant la voix des morts s’exprimer dans le vent. Le froid
devient plus intense a mesure que les flocons tourbillonnent autour de nous.

— Merci.

— Pourquoi me remercies-tu ? m’étonné-je.

— Pour avoir menti.

Un petit mensonge pour un petit résultat.

— (Ca n’a pas changé grand-chose. Ils te croient coupable, ils t’ont enfermé
pendant des années.

Mon regard se baisse vers le sol. Sous mes pieds, repose le cercueil de sa
sceur. Je me sens mal a ’aise de discuter au-dessus de sa tombe, méme s’il
n’existe peut-étre pas de meilleur endroit pour tenir une telle conversation.

— Ce n’était pas plus mal, me répond-il. J’étais loin d’ici.

Je hoche la téte, malheureuse qu’il soit obligé de penser que la vie dans un
hopital psychiatrique vaut mieux que sa propre maison.

Il fait un pas dans ma direction, rapprochant son corps massif du mien.

— Tu as pris des risques en mentant. Tu aurais pu croire tout ce que ’on
racontait, tu avais méme une raison supplémentaire. Pourquoi tu ne me crois pas
coupable, Maja ? Comme les autres ?

Je fronce les sourcils, mon cceur battant la chamade, chaotique et douloureux.
Je me souviens du visage de Sgrensen lorsqu’il m’a demandé avec une grande
attention a quelle heure Caern était venu me rejoindre cette nuit-la. Je ne
connaissais pas I’heure exacte de la mort d’Aenna, mais dans un élan de peur a
I’idée que I’on m’arrache Caern et qu’il puisse étre condamné par la justice pour
le meurtre de sa sceur, j’ai délibérément modifié la vérité. J’ai balancé un horaire
ou j’empiétais suffisamment sur 1’heure probable du déces pour lui offrir un
alibi. Caern était avec moi au moment du crime. Du moins, pour tous les



Lofoten, c’était le cas. Dans les faits, un trou de plus d’une heure sépare la
réalité du mensonge.

— Parce que je ne peux pas croire que tu puisses avoir infligé ces horreurs a ta
sceur et venir me trouver ensuite, avec une telle facilité. Me tenir dans tes bras,
m’embrasser, alors que son corps était juste... non, je ne peux pas croire une
telle chose. Mon mensonge me semblait normal. Aux yeux des gens d’ici, tu
étais déja coupable. Si j’avais avoué la vérité, ils t’auraient condamné sans
méme prendre la peine de chercher un autre suspect.

Un sourire éthéré et sans joie traverse ses levres.

— Je ne sais pas pourquoi tu ne me vois jamais comme tout le monde.

Je réponds a son sourire et chasse une méche de mes cheveux qui colle mon
visage.

— Parce que les autres ne savent pas regarder.

La meche sauvage revient et, humide, se pose sur ma joue. Caern tend la main
vers moi et, du bout des doigts, la déplace derriere mon oreille. Son contact
m’électrise. Je suis renvoyée dix ans auparavant, dans ses bras, dans 1’obscurité
de la petite cabane. A quelques métres de ’endroit ol sa sceur avait été
abandonnée, jetée comme un déchet.

Je ferme les paupieres et lorsque je les rouvre, il s’est reculé et regarde en
direction de ma voiture.

— Je te raccompagne, me propose-t-il en se placant a mes cotés.

Nous marchons en silence, écrasant I’herbe mouillée de neige sous nos pas.
Mon épaule frole la sienne, un poids colossal s’accumule dans ma poitrine. Je
venais ici pour m’en délester, or, celui-ci semble au contraire s’étre renforcé. Je
ne sais méme plus comment m’en défaire, alors que Caern Corange est a
proximité de moi, que je peux tendre la main pour la glisser dans sa poche et
toucher la sienne.

— Ou vis-tu maintenant ? questionné-je, avec I’intention nébuleuse et a peine
mystérieuse de le revoir.

— Toujours au méme endroit.

Un épouvantable tressaillement s’empare de mes membres. Je leve des yeux
ahuris vers lui, mais il ne me regarde pas. Il fixe 1’allée de cailloux blanchis de
neige que nous rejoignons. Je réalise alors qu’il n’a aucun autre endroit ou aller.
On I’a arraché a sa vie brutalement, enfermé dans une chambre strement
effrayante pour un adolescent. Il n’a jamais eu la chance de finir le lycée, et il a
di souffrir de la solitude plus que quiconque.

Il s’arréte devant le portail, jette un coup d’ceil vers ma voiture.



— Ou es-tu garé ? I’interrogé-je en cherchant un autre véhicule des yeux, sans
1’apercevoir.

Il renifle et me désigne d’un coup de menton la rue adjacente. Voyant qu’il n’a
pas I’air de vouloir bouger, je profite de I’occasion et essaie de le faire parler
davantage :

— Tu restes encore un peu, je suppose. Je t’ai dérangé.

— Non, tu ne m’as pas dérangé. Je travaille ici.

J’ouvre de grands yeux stupéfaits, me campe face a lui, puis, par-dessus son
épaule, balaie d’un regard 1’étendue de terre ivoirine et spectrale, et les tombes
clairsemées autour de la chapelle.

Il 1ache un rire maussade et désenchanté.

— Tu ne devrais pas étre surprise. Ici, il n’y a que les morts qui supportent ma
présence. Le prétre a eu la bonté de m’accorder ce boulot. Dans le cas contraire,
je vivrais enfermé au manoir.

Cette idée me flanque une frousse phénoménale et hérisse mes poils sur mes
bras. Je cille, puis demande, un peu déroutée :

— Tu travailles aux pompes funebres ?

— Non, ici. Je garde le cimetiere, je m’occupe de lui. Des morts quand on les
amene.

— Tu es dehors toute la journée ?

Je suis a deux doigts de trouver ce prétre cinglé et malveillant d’obliger un
homme a rester toute la journée dehors par 0°.

Caern se tourne vers la chapelle et la désigne d’un geste.

— De I’autre coté, il y a une petite cabane. J'y passe la journée en général,
quand je n’ai pas autre chose a faire.

— Oh'!

C’est tout ce que je trouve a dire, et mon manque de repartie me désole. Je
releve les yeux vers lui lorsque je sens qu’il m’observe et étudie slirement mes
réactions. Je me ressaisis aussitot. Je ne voudrais pas lui donner la sensation que
son métier est déshonorant. Je ne le pense pas. Je suis juste attristée de constater
que les gens de Svolveer n’ont pas changé d’avis a son sujet et lui offrent le seul
métier dont ils I’estiment digne. Un fossoyeur.

— Pourquuoi tu es surprise ?

— Je ne sais pas. Je ne le suis pas tant que ca.

Je balaie d’une large eillade la forét de steles et frissonne a 1’idée de passer
mes journées ici. Seule. A 1’écoute des morts.

— Tu devrais rentrer, me dit-il. Tu as I’air gelée.



— Je n’ai plus I’habitude de I’humidité.

— Ca reviendra.

Je hoche la téte en lui adressant un sourire timide.

— Est-ce que... on peut se revoir ? demandé-je, a peine étonnée de ma propre
audace.

J’ai I’impression d’avoir passé des années a attendre que cette opportunité me
soit offerte. Je ne peux pas la laisser m’échapper.

Caern me dévisage sans la moindre expression, son regard juste braqué dans
le mien avec une telle violence que mon cceur le ponctue de saccades
passionnées.

— Ce n’est pas une bonne idée, Maja.

Ma gorge s’asseche.

— Pourquoi ?

— Tu sais pourquoi. Les gens...

— Je me fiche des gens. Ils peuvent croire ce qu’ils veulent.

— Tu viens a peine de rentrer, tu n’as pas besoin de ca. Et ton frere...

— Ni mon frere ni la ville n’ont besoin de savoir ce que je fais de mon temps.

— Tu n’as pas peur de moi ?

— Le devrais-je ?

Il ne répond pas.

— Tu ne veux pas ? insisté-je.

Encore une fois, le silence me tient lieu de repartie, mais son regard reste
planté dans le mien tel un harpon. Je m’approche de lui et tends la main vers sa
machoire. Il se contracte de la téte aux pieds lorsque je longe de I’index le dessin
de 1’os, puis soudain, il m’attrape le poignet et le maintient a une distance
respectueuse de son visage. Sa poigne est ferme et un peu douloureuse, mais je
ne cille pas.

— Tu devrais t’intéresser a quelqu’un d’autre, Maja.

— Tu ne peux pas décider a ma place.

— Si, puisque c’est a moi que tu le demandes.

Il libéere mon poignet et recule vers le portail.

— Je suis content de voir que tu vas bien, déclare-t-il pour cloturer cette
conversation qu’il juge finie et consommée.

Je ne suis pas d’accord. Alors qu’il commence a m’échapper, je 1’interromps :

— Je veux juste... terminer notre histoire.

Une expression étrange, un peu blessée, un brin furieuse, traverse ses traits
sauvages et les ranime brutalement.



— La terminer ou la poursuivre ?

— Je... je ne sais pas. Je veux peut-étre juste voir ce qui aurait pu se passer.

— On ne refait pas 1’histoire, Maja.

Sans rien ajouter, il tourne les talons et remonte 1’allée vers la chapelle, les
épaules basses, presque voiitées. Ses cheveux se soulévent dans le vent, il ajuste
son écharpe et essuie son visage d’un geste agacé par la neige. J’aurais dii m’en
aller, comme il venait de me le sommer, mais dés qu’il s’agit de Caern Corange,
mon cerveau ne réfléchit plus avec autant de placidité qu’il le devrait, et je me
surprends a élever la voix, sans crier, au milieu des tombes :

— Je n’ai jamais eu peur de toi, Caern Corange ! Jamais !

Il s’arréte au milieu de 1’allée. Il reste immobile, puis je le vois bouger la téte
en un hochement a peine perceptible. Enfin, prisonnier de son silence, il poursuit
son chemin vers la chapelle. Alors que je regarde sa silhouette s’éloigner, je sais
d’avance que je n’obéirai a aucun bon sens ni a aucune exigence. Parce que je
viens de décider que je serai celle qui rallumera la lumiere dans ses yeux. Et lui,
dans les miens.



Chapitre 15

Caern

J’entasse du petit bois dans le poéle a peine entré dans la cabane. Le chauffage
tourne toute la nuit, mais 1’épaisseur des cloisons étant tres mince, la chaleur
s’est systématiquement envolée a mon arrivée, le matin. Le feu ne tarde pas a
prendre de I’ampleur. Je referme la petite ouverture en fonte et retire mon
blouson. Je ne croule jamais sous le travail durant cette période de 1’année. Les
morts exigent peu d’entretien, surtout en hiver, lorsque la neige recouvre les
parcelles. D’ici peu, je déneigerai 1’allée et I’entrée de la chapelle. L’activité aura
le mérite de m’occuper et de me faire un peu transpirer. Pour le reste, tant que
personne ne meurt en ville, je n’ai pas besoin de creuser de fosse ni de
m’occuper du mort. Je me contente d’errer a travers les tombes pour me
dégourdir les jambes et de m’assurer que le cimetiere reste au calme. Il est déja
arrivé en été que des touristes se prennent I’envie de visiter la chapelle ou de
couper a travers les pierres tombales pour rallier un chemin de randonnée qui
part plus loin vers le mont Flgya, sans se soucier du désordre, du bruit ou des
détritus qu’ils ont cru bon de balancer parmi les steles. L’hiver dernier, ce sont
des jeunes qui ont trouvé amusant de venir se promener au milieu des tombes
pour se coller une frayeur et se confronter au méchant croquemitaine qui erre
dans leur ville. Voir le visage du Malin en face. Je crois avoir bien joué mon role,
puisque Sgrensen lui-méme est venu faire un tour par ici pour vérifier que tout
allait pour le mieux. Sgrensen aime s’assurer que je me porte comme un charme.
L’amour du travail bien fait.

Je me laisse tomber sur le fauteuil, pose les pieds sur la table basse et attrape
un bouquin qui traine sur une étagere. C’est moi qui ai agencé la cabane, le
prétre m’ayant laissé carte blanche pour m’y sentir a mon aise, dans la mesure
ou j’y passe de longues heures, bien plus que ce qu’il me paie. Ca m’évite de
rentrer trop tot au Manoir ou d’errer dans les rues le soir, en attendant que ma
mere soit partie se coucher. Sgrensen m’a fait comprendre qu’il n’appréciait pas
trop ma présence dans la ville durant la nuit. Alors, je préfere rester ici. Je me
suis aménagé un coin cuisine, une bibliotheque, et un matelas pour dormir en cas
de besoin — quand ma mere décrete que je rentre trop tard, que je me suis vautré



dans le stupre et la luxure, et qu’elle a déja tout fermé a clé, me laissant sur le
perron.

Je tiens le livre entre mes mains, mais je n’arrive pas a 1’ouvrir et le lire. Je
bascule la nuque en arriere et fixe le plafond. Un soupir m’échappe. Je me frotte
la figure comme si j’espérais oter de ma peau toutes les souillures qui s’y
déposent.

Maja tourne en boucle dans ma téte depuis que je 1’ai revue. Son souvenir me
morcelle et me déchire les entrailles. Quand j’ai posé les yeux sur ce beau
visage, plus adulte que par le passé, mais aux lignes déliées tout aussi sublimes,
c’est celui de ma sceur que j’y ai vu. Comme si elle s’arrachait hors de la terre,
agrippait les chevilles de Maja pour la tuer et s’approprier son corps. Cette idée
m’a rempli d’effroi, alors que je n’avais qu’une envie. Comme celle d’autrefois.

La toucher.

Ses grands yeux bleus aux veines grisées, ses boucles sombres qui tombaient
sur ses épaules en cascade, cette facon de me regarder violente, presque féroce,
et ce sourire timide qui contrastait. Elle m’a semblé encore plus belle et encore
plus inatteignable qu’autrefois. Si Erlend apprend qu’elle a mis un doigt de pied
ici, qu’elle m’a parlé, je suis persuadé d’avoir Leiv sur le dos en moins de deux
heures. Au premier faux pas, je sais ou je vais atterrir.

Bordel...

Quand je cherche un peu de chaleur, c’est a elle que je pense. Comme si au
fond de ma téte, je pouvais encore me blottir dans ses bras, dormir contre elle,
sentir sa peau. Mais chaque fois, I’image ne dure pas, elle se déchiquette, tombe
en lambeaux, et je retourne sur les bords de la mer, face au cadavre d’Aenna.
Maja, c’est ma discordance. Le désir et la peur. L’amour et 1’horreur. Ils
s’entremélent ensemble dans un écheveau informe et quoi que je fasse pour
changer mes pensées, ils reviennent perpétuellement sous cette apparence
dégueulasse. J’ai toujours su que je la salirais ; Maja ne peut pas savoir a quel
point c’était vrai. Si elle pouvait lire dans mes pensées, elle s’en irait en courant
loin de moi. Je me demande s’il reste en elle encore un peu de pureté ou si tout
lui a été arraché. Si je lui ai tout arraché...

Je ferme les paupieres, mon livre sur les genoux, et tente de clore mon esprit,
cesser de réfléchir, noyer les images. J’ai mal dormi cette nuit, le visage de Maja
flottant partout dans ma téte. Une apparition au milieu des tombes, tel un spectre
venu réclamer son di.

Et ses mots qui se répétent a I’infini : « Je n’ai jamais eu peur de toi. »
Comment est-ce possible ? Pas un habitant de cet archipel ne me croit innocent.



Sauf elle. Sans Maja, je serais en prison a I’heure qu’il est ou en train de croupir
dans I’une des cellules de Gaustad réservée aux clients les plus dangereux, les
plus détraqués, les plus pervers. J’ai au moins eu I’opportunité de la remercier
pour le risque qu’elle a pris. Pour moi. Maja est un ange.

Flash du sourire sur le visage d’Aenna. Lévres écartées, presque pulsantes, du
sang gonflant son épiderme.

Je secoue la téte pour I’effacer, me concentre, mais le sommeil ne viendra plus
maintenant. Je rouvre les yeux au moment ou la porte de la cabane s’ouvre
soudain, laissant entrer le vent glacé a ’intérieur. Je me redresse brutalement,
m’attendant a voir Sgrensen ou le prétre rentrer pour me coller un avertissement
en bonne et due forme, mais je fais erreur.

Moulée dans un gros blouson, un bonnet rouge sur la téte et une écharpe
épaisse autour du cou, Maja referme derriere elle et se tient, grelottante, devant
le battant. Elle porte un thermos qu’elle maintient sous son bras et un sac a dos
dans I’autre main. Sans un mot, elle avise la table basse, pose le thermos ainsi
que son sac, puis elle retire ses vétements chauds qu’elle range sur le banc pres
de I’entrée, pour rester en pull. Elle s’approche du poéle, s’accroupit et chauffe
son visage et ses mains gelés par la neige de plus en plus dense. Elle se comporte
comme Si je n’étais pas la, et je la regarde se mouvoir comme si j’étais en train
de réver. Je me renfonce dans le fauteuil, pose les coudes sur les genoux, la
suivant du regard pour ne rien perdre.

Au bout d’un moment, elle se tourne vers moi, s’assoit en tailleur sur le tapis
en laine noire qui ornemente et réchauffe la cabane, puis ouvre son sac. Elle en
ressort deux mugs qu’elle place sur la table basse de laquelle j’ai retiré mes
pieds, puis ouvre son thermos. L’odeur du café se répand aussitot dans la petite
piece et taquine mes narines. Elle remplit les tasses, en pousse une vers moi, puis
attrape des patisseries dans son sac qu’elle me propose en les mettant pres du
café.

Sans attendre de réaction de ma part, elle s’empare de son mug et boit
quelques gorgées de nectar. Son regard est ancré dans le mien. Comme je ne
bouge pas, elle se décide a briser le silence :

— Tu devrais boire tant que c’est chaud.

J’obéis et attrape la tasse. Le café glisse avec plaisir le long de mon cesophage,
alors que Maja repose la sienne sur la table. Elle la garde a la main, stirement
pour se chauffer, détourne un instant les yeux pour étudier son nouvel
environnement, puis me lance sans crier gare :

— Je ne cherche pas a changer I’histoire. Je veux reprendre ou nous en étions.



Je la fixe. Elle se leche les levres, nerveuse, et clarifie :

— Quand nous étions dans le rorbu.

J’ébauche un sourire sinistre qui semble la glacer, car elle resserre davantage
ses doigts sur la tasse chaude.

— Je doute que tu aies désormais ton innocence a me céder.

Elle ne répond pas. Son regard prend une teinte plus froide, mise en valeur par
la couleur bleue grisée de ses yeux. Puis elle acquiesce, plus pour elle-méme que
pour apporter une quelconque réponse a mes paroles désobligeantes, et finit par
me demander de son sempiternel ton franc et sincere :

— Je ne te plais plus ?

Je recule et m’adosse au fauteuil, le regard noué au sien.

— Tu es toujours aussi belle. La n’est pas la question.

— Tu as une petite amie alors ?

Je manque d’éclater d’un rire dégueulant d’ironie.

— Bien siir, des tas, elles se battent devant la porte. Tu ne les as pas
remarquées avant d’entrer ?

Elle esquisse un semblant de sourire. Je suis surpris d’arracher une telle
expression a une jeune femme. Méme a Maja.

— Tu as peur de mon frere, alors ?

— Maja... arréte ca.

Elle se contente de boire une nouvelle gorgée.

— J’aime bien tes cheveux longs, me dit-elle, comme si de rien n’était. Tu es
plus viril comme ca. Tu I’étais déja a dix-sept ans, bien siir, mais je trouve que tu
les portes bien.

J’ai toujours I’impression d’étre un alien ou un monstre assoiffé de sang
lorsque quelqu’un est obligé de m’adresser la parole, mais avec Maja, les mots
s’extirpent de sa bouche avec une aisance redoutable. A croire qu’elle refuse de
voir la réalité en face. Ce que je suis et ce que j’ai toujours été. Sa maniere de
gommer ce qui la dérange n’a pas changé depuis ses quinze ans.

— (Ca met en valeur tes yeux, ajoute-t-elle, comme si mes silences ne la
génaient pas. Je suis surprise que tu n’aies pas de copine. Les beaux garcons, sur
les Lofoten, ca ne court pas les rues...

— Maja, bordel, j’ai tué ma sceur ! lui jeté-je au visage d’une voix plus élevée
que d’ordinaire, si bien que ma réaction la fige autant que ma phrase.

J’ajoute aussitot d’un ton plus bas :

— Du moins, c’est ce que pensent les trois quarts des habitants de cette ville,
et ce n’est sirement pas faux. Maja, ne perds pas ton temps avec moi.



— Pourquoi est-ce que tu dis ¢a ? Tu sais que ce n’est pas vrai. Tu n’as pas tué
Aenna. Tu n’aurais jamais fait ¢a. Tu 1’aimais.

La cruauté de sa candeur vrille mon ame. Je passe la main dans mes cheveux,
m’avance jusqu’au bord du fauteuil pour me rapprocher d’elle et réponds :

— D’une certaine facon, c’est la vérité. Pourquoi Aenna trainait-elle dans la
rue a cette heure-ci ? Tu y as déja songé ?

Elle acquiesce, les joues soudain livides. Bien siir qu’elle y a pensé. Comment
rester serein lorsqu’on se retrouve face a un corps sans vie, dénudé et massacre,
qui aurait pu étre le sien ?

— Elle m’a suivi. Elle a di me surprendre en train de faire le mur pour te
rejoindre et elle est venue sur I’ile. Elle était la-bas a cause de moi. Parce que j’ai
voulu étre avec toi.

Une grimace éplorée chiffonne un instant ses traits.

— Tu ne peux pas en étre siir. Ce n’est qu’une hypothese.

— Non, je le sais trés bien.

— Elle aurait pu vouloir rejoindre Erlend pour passer la nuit avec lui.

— Les coincidences n’existent pas, Maja.

Emportée, elle s’est rapprochée de la table, les coudes sur le plateau, ses
cheveux tombant le long de ses épaules. Son regard semble déterminé a ne rien
céder. Je réduis encore la distance entre nous et lui chuchote ces mots qui me
ravagent le cceur :

— Je détestais ma sceur, Maja. Je la détestais a un point que tu n’imagines
méme pas. Je détestais la moindre de ses caresses, le moindre de ses soupirs et
j’ai révé un million de fois de serrer mes doigts autour de sa gorge. Ce que lui a
infligé le tueur, c’est exactement ce que j’ai eu dans la téte. Alors, arréte de
croire que tu peux me sauver.

Elle se tait, recule en s’agenouillant sur le tapis et baisse les yeux vers le sol.
Agacé, je me releve du fauteuil, enfile mon blouson et passe pres d’elle. Sans la
regarder, je lui lance :

— Ferme la porte en partant.

Je ne me retourne pas et m’enfonce dans 1’air glacé. Le ciel est bas,
cotonneux, et des milliards de flocons tombent au sol et nimbent de blanc tout
I’archipel. J’arpente les allées effacées entre les steles, les mains enfoncées dans
les poches, les poings fermés. Le désir de faire demi-tour, d’entrer dans la
cabane et de I’étreindre, la plaquer contre un mur et la museler pour étouffer ses
cris embrase mon sang et tue peu a peu tout semblant de raison. La violence de
mes émotions s’intensifie, devient lourde a porter. Je me surprends parfois a



penser que ma place est a Gaustad et nulle part ailleurs, enfermé dans une cellule
de quatre metres carrés, contre laquelle je pourrai me fracasser la téte. Maja
refuse de voir ce qui est pollué en moi. Elle refuse d’admettre que je ne suis pas
un type ordinaire, qui pourra lui offrir le mariage et des gosses. Non, moi, je suis
celui qui veut juste la faire crier pour pouvoir étouffer ensuite ses hurlements. Je
suis celui qui veut la salir, plus que tout, m’immiscer en elle, irradier son sang et
souiller cet ange que je percois a travers son regard.

Je ne peux rien lui apporter de bon. Erlend a raison de la protéger de moi. Si je
le pouvais, je lacérerais son ame pour me glisser a I’intérieur.

Quand je reviens dans la chaleur de la cabane, Maja est partie. Il ne reste que
son odeur fugace. Je suis tellement fou de rage que je donne un coup de poing
dans le mur. Mon sexe durcit sous la douleur. Je manque de gémir et de vomir
ma frustration. Je jette mon blouson par terre et m’assois sur le fauteuil, le visage
entre les mains. A travers mes doigts, je fixe ’endroit ol elle était installée,
menue, vulnérable, a la merci de ma folie, sans qu’elle ne soit traversée de la
moindre peur. J’ouvre mon pantalon et me soulage en pensant a elle. C’est
frénétique et douloureux. C’est tout ce que je peux faire pour la protéger de mes
désirs. La repousser et vivre mon plaisir a travers mes pensées.

Apres quoi, calmé pour un bref moment, je me traine une bonne partie de la
journée. L’hiver est toujours long aux Lofoten, surtout dans ce métier. Je finis
par prendre un livre, aprés ma ronde, et rentre chez moi avant 17 heures.

Une fois arrivé au Manoir, le cceur malade a I’idée méme d’y pénétrer, je
procede malgré tout au rituel habituel. Je me dirige vers la chambre du rez-de-
chaussée, dans 1’odeur acidulée de vieille peau croupissante et de tabac froid. Je
pénetre dans les spacieux domaines de mon peére, dont il ne reste de la beauté
d’antan que le parquet poli, grincant sous mes pas. Tout le reste pue la
déliquescence et la mort.

Mon pere est couché sur son lit au drap immaculé. Méme si je réve chaque
nuit de le laisser moisir dans sa crasse, ma mere ne tolérerait pas un tel
manquement a I’hygiene et a I’ordre. Alité, il me suit de ses yeux acérés. Dans
un réflexe de défense atavique, je m’enveloppe de ma carapace en titane pour
affronter son regard insensible.

Comme tous les soirs, je m’occupe de lui, I’aide a se laver, le traine a la salle
de bains ou bien procede a des ablutions plus sommaires, selon 1’heure, puis je
lui enfile un pyjama propre qui ne sent pas la sueur. La mort d’Aenna lui a mis
un coup si violent dans le ceeur que celui-ci n’a pas supporté le choc. Il a fait une
attaque, et en plus de I’AVC qui I’avait secoué quelques années plus tot, il s’est



retrouvé cette fois-ci incapable de bouger et d’effectuer les gestes les plus
élémentaires de la vie quotidienne. L’homme que j’ai connu, froid,
machiavélique et humiliant, s’est du jour au lendemain retrouvé réduit a 1’état de
légume. Son corps a cédé, mais son esprit reste lucide. Mon pere a survécu. Il se
voit dépérir et mourir lentement, et il me voit m’occuper de lui sans pouvoir
s’élever contre cette injustice. Il est obligé de supporter le contact répugnant de
mes mains lorsque je le lave, de plonger dans mes yeux remplis de plaisir quand
je lui retire minute par minute tout semblant d’humanité, pour lui rappeler
I’homme impotent qu’il est devenu. Je n’éprouve aucun scrupule. Ni a la
satisfaction presque jouissive que je ressens, ni a le voir souffrir. J’ai fini par
croire qu’il était un charognard, juste la pour se repaitre des chairs mortes.

Il me regarde de ses yeux vitreux en train de me déplacer autour de lui,
comme si j’étendais une toile préte a 1’asphyxier. J’essuie la salive qui coule aux
coins de ses levres et tente de déchiffrer lorsqu’il me parle, mais je ne fournis
pas beaucoup d’efforts. La majorité de ses paroles sont des insultes, des mots qui
ont pour but de blesser, de frapper fort. C’est tout ce qui lui reste. Je les ignore la
plupart du temps, mais quelquefois, ravagé par un élan de rage, presque
incontrolable, la douleur battant mes tempes, je m’approche de lui et lui
murmure a 1’oreille tout ce que j’ai envie d’infliger a maman. Il grogne, jure de
plus belle et tente de bouger, mais il n’en est pas capable. Je savoure ce moment
avec une grande joie et quitte la piece avec un sourire sadique sur les levres, le
laissant se débattre avec sa haine et son immobilité.

Ce jour ne déroge pas a la regle. Je me montre peut-étre encore plus cruel,
I’envie de Maja, dévorante, me poussant a me délester du poids qui pése sur moi.

Quand je quitte la chambre de mon pere, mon sang semble avoir envahi ma
téte. Je passe devant le salon pour rallier la cuisine, attraper une bricole a manger
et déserter les lieux vers ma chambre, mais je repere ma mere, agenouillée
devant son mausolée personnel. Cette horreur dédiée a Aenna qui s’éleve en
plein milieu du salon, qui prend quasiment tout le mur. Sur le pas de la porte, je
suis bombardé par des images de ma sceur de tous les cotés. Je hais cette piece,
comme je hais cette femme qui prie. Je I’entends psalmodier apres notre dieu
entre ses levres rouge sang. Je connais ses prieres, ses lamentations et ses
myriades de supplications.

Ce n’est pas le bon enfant qui est mort.

Je me fonds dans les ombres pour ne pas qu’elle me remarque et file vers la
cuisine pour manger un morceau. Je disparais avant qu’elle n’arrive et grimpe
vers ma chambre dans laquelle je m’enferme. Je glisse les écouteurs du lecteur



mp3 que je me suis offert aprés mon premier mois de travail et balance la
musique aussi fort que possible, de sorte que je n’entende plus un seul autre son.
Tout s’embrouille dans ma téte avec la musique, tant et si bien que je finis par ne
plus pouvoir ni penser ni réfléchir. Les images s’estompent dans le chceur des
notes.

Tard dans la nuit, alors que je suis étendu au milieu de mes draps, j’entends la
porte grincer, puis le son de ses pas qui s’approchent de moi. Je me tends, me
force a garder les yeux fermés. Ses cheveux viennent froler mon épaule, et
durant un instant, j’ai I’impression que c’est Aenna qui revient d’entre les morts
pour me hanter. La méme odeur se dégage d’elle et le contact de ses boucles me
rappelle le sien. Ses doigts se posent sur mon bras et ses ongles glissent le long
de mon biceps. Elle murmure quelques mots inintelligibles, puis finit par sortir
de la piece, me laissant couvert de sueur glacée. C’est une autre de ses tortures.
Une facon vicieuse de me faire comprendre que jamais je ne pourrai me
débarrasser de ma culpabilité, du fantome d’Aenna et de sa présence a elle,
sournoise et perfide.

Je dors mal, la malédiction des Corange semble peser de tout son poids sur
mes épaules. La maison est remplie de morts. Je me léve bien avant les
premieres lueurs de 1’aube. De toute facon, les rayons du soleil ne perceront pas
avant dix heures du matin. Je prends une douche, un petit déjeuner rapide et file
tant que la maison est encore endormie. Arrivé a la cabane, j’allume le poéle,
suis mon rituel, sors pour m’assurer que tout est calme dans le cimetiere.
Pendant ma ronde, je passe devant la pierre tombale de ma sceur, m’arréte un
instant, les mains fourrées au fond de mes poches. Je ravale mon envie de la
démolir, de briser chaque monceau de roche et de tout éparpiller dans la mer. Ses
0s, ses morceaux de peau, ses cheveux...

Je retourne ensuite me blottir dans la chaleur de mon abri. Je m’assois sur
mon fauteuil, fixe un instant les lueurs du feu dans le foyer, puis reprends la
lecture de mon livre.

Alors que les premiers rets du jour commencent a apparaitre dans le ciel, la
porte de la cabane s’ouvre brusquement pour libérer une silhouette familiere et
désirable. Munie de son thermos et de son sac, Maja entre dans la piece sans se
faire inviter, ote ses vétements pour m’offrir la vision de son corps moulé dans
un pull long, épousant ses formes, et d’un legging noir dont les jambes sont
mises en valeur par des bottes en cuir. Elle dépose le thermos sur la table basse,
se retourne vers le poéle pour se réchauffer un instant, puis s’installe pour verser
le café en face de moi. Elle pousse ensuite ma tasse dans ma direction,



s’agenouille confortablement, et me fixe. Elle n’a pas prononcé un mot.

Elle boit son café tranquillement, le tenant de ses deux mains pour les
chauffer. Son regard erre sur moi, comme si elle inscrivait dans sa mémoire
chaque grain de peau et ligne fracturée. Je 1’observe en retour, le désir qu’elle
éveille en moi bouillonnant dans mon sang. Ses cheveux sont détachés et
sculptent son visage au teint blanc. Quelques taches de rousseur se sont égarées
sur 1’aréte de son nez. Fasciné, je suis des yeux la courbe de ses levres qui se
pose sur le rebord de la tasse. Je devrais la mettre dehors, mais je crains qu’elle
ne revienne plus déterminée que jamais. Alors, je réponds a son silence par mon
silence. Nos regards se jaugent, opposant notre volonté mutuelle. J’ai déja pu
constater son entétement et cette part d’insouciance a se confronter a ce qu’elle
n’est pourtant pas slire de surmonter. Je bois le café, enfoncé dans mon fauteuil.
Je ne la lache pas du regard ; j’essaie de la mettre mal a 1’aise. La plupart des
gens ne me regardent jamais dans les yeux, comme si la mort pouvait s’y refléter
et s’emparer d’eux, mais Maja ne ressemble a personne que je connaisse. Elle
me détaille, m’aspire en elle. Mon cceur bat de maniere frénétique, et mes doigts
engourdis a force de serrer les accoudoirs réclament de la toucher.

Sa peau sous ma paume, mes doigts glissant dans sa culotte pour découvrir la
chaleur de son sexe.

Je tente d’effacer cette vieille image du passé, qui tend a battre mon sang avec
violence.

L’air est électrique et crépite, alors qu’aucun de nous ne parle ou ne bouge. Le
désir est la, palpable dans 1’atmosphere. Mais le sien et le mien doivent étre bien
différents. Autrefois, elle révait que je prenne son innocence et que je lui fasse
I’amour, et moi, je révais de toutes ces choses immorales qui polluent mon
esprit. Méme sur elle. Surtout sur elle, a dire vrai. Sous ses couches de
vétements, me glisser contre sa peau, la gofiter, la souiller, étouffer ses
gémissements et ses Cris.

Maja repose sa tasse de café sur la table, puis se releve. Enveloppée de son
silence, elle se rhabille de son manteau, puis range ses affaires. Elle me décoche
un dernier regard, avant de sortir de la cabane, laissant son parfum si féminin
dans son sillage. Je fixe le tapis ou elle se tenait agenouillée un instant plus tot.

Flash de mon sexe dans sa bouche...

Non

Le lendemain, elle est de nouveau la. De la méme maniere que la veille, elle
se déshabille, se réchauffe et prépare le café, alors que j’ai une cafetiere dans ma
kitchenette, puis elle me fixe, comme si elle cherchait a entrer dans ma téte et



percer a jour mes pensées. Je ne bronche pas. Je refuse de boire le café qu’elle
pousse vers moi. Je me rembrunis, et cette fois, j’essaie de ne pas la regarder. Je
ne suis pas siir du résultat, je suis sans arrét renvoyé vers elle, son corps, ses
yeux, ses levres. Je feins de lire, mais je ne me souviens d’aucune ligne
lorsqu’elle s’en va a nouveau, m’abandonnant dans cette solitude lugubre et
écrasante, avec pour seule compagnie les restes de son parfum.

Je décide de sortir pour prendre I’air, me rafraichir les idées. J’en profite pour
déneiger I’entrée de la chapelle. Je suis tendu comme un cable sous haute
tension. J’ai besoin d’évacuer la pression. Je ne sais pas comment lui faire
comprendre qu’elle doit rester loin de moi. Dois-je la blesser pour qu’elle arréte
d’envahir mon existence ? Dois-je lui montrer qui je suis réellement pour qu’elle
saisisse ou se trouve son intérét ?

J’en suis la, a ressasser ces questionnements, ces angoisses, ces désirs, quand
un rictus ironique retrousse mes levres. Muni de ma pelle, je releve les épaules,
me dresse devant la porte de 1’église et regarde avancer sur moi tel un rhinocéros
furieux la masse noire d’Erlend Hansen. Ca devait bien arriver !

— Ou est-elle ?

Il attaque sans détour, crachant ses mots comme des flots de salive au visage.
L’amertume fait battre mon sang dans mes veines. Je hausse les épaules sans
répondre, me contente de lui renvoyer son regard briilant de rage.

— Je ne I’ai pas trouvée aux rorbus. Elle est venue te voir ?

Sa voix vibre ; il se controle a peine. Il en tremble de colere. Comme je
m’obstine au silence, il s’approche de moi. Mes doigts se resserrent
instinctivement autour du manche de la pelle. Erlend le remarque, ses paupieres
se plissent de suspicion, mais il ne se réfrene pas et me flanque son index dans le
sternum. Il sait pertinemment que si je le frappe avec cette pelle, si je lui fracasse
son putain de crane avec son acier, je me retrouverai en cellule sans avoir a
franchir la case départ. Je serai foutu, et je serai d’office éloigné de Maja.

— Tu n’approches pas ma sceur, espece de dégénéré, t’entends ?

Je mords légerement dans ma levre inférieure, puis chuchote d’une voix
éraillée, comme si je machais des cailloux :

— Ta sceur fait ce qui lui chante.

— Tu as foutu des idées dans la téte de Maja. Tu crois que j’ignore que tu la
manipules ? Je ne te laisserai pas lui retourner la cervelle et lui faire ce que tu as
infligé a ta propre sceur !

Elle est si puissante que la rage manque de me faire vaciller, ses paroles telles
des uppercuts. Elle prend racine dans mes muscles et mes artéres et des images



violentes frappent mes rétines. J’ai I’impression de voir des flots de sang déferler
devant mes yeux, telle une cataracte. Ma machoire se comprime si fort qu’une
douleur se diffuse jusque sous mes oreilles. Je parviens a ouvrir la bouche a
grand-peine, a moitié aveuglé. Tout ce a quoi je pense, c’est a lui faire du mal, a
lui projeter un peu de cette douleur qui tourne en boucle dans ma téte :

— Si Maja veut que je la touche, ca ne regarde qu’elle et moi.

— Tu la baignes de mensonges. Elle refuse de voir 1’étre dégofitant que tu es
en réalité. Crois-moi, je vais m’arranger pour lui ouvrir les yeux !

— Tu as raison, parce que toi, tu n’as rien a te reprocher, n’est-ce pas ? Tu ne
posais pas tes sales mains sur ma sceur. Tu n’en profitais pas pour la souiller
juste pour me faire payer mon attirance pour Maja. Tu crois que je suis stupide,
Erlend ?

— Je crois que tu es un pervers manipulateur et dégueulasse et que t’es bien
placé pour voir les saloperies de I’humanité.

Je m’approche de lui, mon cceur pulsant dans ma carotide.

— Je toucherai ta sceur si elle en a envie, Erlend, lui assuré-je en appuyant sur
chaque mot, et tu ne pourras pas m’en empécher. Je lui ferai I’amour et...

Son poing m’arrive droit dans la figure. Je ne cherche pas a I’esquiver. Il me
percute le nez, ses phalanges s’écrasent sur mes levres, et les ouvrent. Le sang
explose sur mon palais. J’en savoure le goiit métallique ainsi que la douleur qui
se répand sur mon visage. Erlend recule aussitot, laisse échapper un cri de béte
enragée, ce son qui pénetre dans ma cervelle comme un poincon chauffé a blanc.
Il tend un doigt revanchard vers ma poitrine.

— Je ne te laisserai pas approcher d’elle. Je te jure que je ferai tout ce qui est
en mon pouvoir pour la protéger de toi.

Si seulement tu pouvais y arriver...

J’essuie mon nez et mes levres d’un revers de main. Ma peau se couvre de
rouge. Erlend jure et crache au sol, a mes pieds, puis il tourne les talons et
traverse 1’allée d’un pas rageur. Je me laisse tomber dos a la porte de 1’église et
fixe sa silhouette qui décroit dans le cimetiere. Je passe une main tremblante sur
mon visage. J’ai sali Maja, et les remords me submergent, méme si c’était plus
fort que moi. Voir le visage congestionné de colere d’Erlend, ca n’a pas de prix.



Chapitre 16

Maja

Quand j’entre dans la cabane, Caern n’est pas encore arrivé. Je ne 1’ai pas
apercu dans le cimetiere, mais avec la brume ambiante, il n’est pas difficile de se
dissimuler dans les ombres. Apres avoir retiré toutes mes couches de vétements,
je profite de son absence pour m’installer sur son fauteuil. J’attrape le livre qu’il
est en train de lire, un vieux polar dont la reliure a bien vécu. Je me sers une
tasse de café et entreprends de bouquiner en attendant qu’il arrive, me repliant
dans le creux d’un plaid qu’il a déposé sur le dossier du fauteuil.

Moins d’un quart d’heure plus tard, la porte s’ouvre sur un bataillon de
flocons de neige et la silhouette imposante du jeune homme apparait dans
I’embrasure. Il me repere aussitot, fronce les sourcils, puis tape ses chaussures
sur le bord de I’entrée pour faire tomber la neige. Il referme derriére lui,
étouffant 1’écho violent du vent, jette son blouson et son écharpe sur le banc et se
plante devant moi, bras croisés sur le torse.

— Je me demande si tu parles la méme langue que la mienne.

Etonnée qu’il m’adresse la parole, je lui dédie un large sourire et me contente
de réajuster le plaid sur mes épaules.

— Je me pose souvent la méme question te concernant.

Il incline le buste vers moi, saisit les accoudoirs dans ses mains et approche
son visage du mien. Je me perds aussitot dans la profondeur abyssale de ses yeux
verts, avant de remarquer 1’ombre bleuissante sur son nez et 1’écorchure
s’imprimant sur sa lévre supérieure. Je n’ai pas le temps de ’interroger qu’il
jette dans la piece comme 1’on balancerait de 1’essence sur des flammes :

— Maja, j’aimerais que tu sortes de ma vie.

Sa phrase me fait I’effet d’un couperet. Mon oxygene se volatilise
instantanément autour moi et mon ceeur se flétrit jusqu’a la douleur.

— Tu m’intéressais quand j’avais dix-sept ans. Je te trouvais jolie et je révais
de te toucher, mais c’était il y a longtemps. Maintenant, quand je te regarde, c’est
I’image de cette nuit-la qui me revient. Alors, s’il te plait, sors de ma vie.

Je suis glacée de toutes parts, alors méme que la couverture me tient chaud.
Caern se redresse et me tourne le dos pour alimenter le feu dans le poéle. Au



bord des larmes, je me leve, gardant encore un peu de fierté en moi, et me dirige
vers mes affaires que j’enfile en tremblant. Caern ne m’accorde pas un regard.

J’enroule mon écharpe autour de mon cou et, sans prendre la peine de fermer
mon manteau, me précipite vers la porte. J’ai soudain hate de quitter cet endroit.
Mordant ma levre pour tenter d’endiguer les flots qui montent, j’abaisse la
poignée, mais n’ouvre pas la porte.

— J’ai toujours hai ta sceur, Caern, lui avoué-je, ressentant une derniere fois le
besoin de vider mon cceur. Elle cherchait a nous séparer et a briser le lien que
nous essayions de construire. Lorsqu’elle est morte, son pari a été gagné et je ne
I’en ai haie que davantage. Méme si cela fait de moi quelqu’un d’horrible
d’éprouver une telle chose, je ne peux pas m’en empécher. J’ai regretté toute ma
vie que nos chemins se soient séparés. J’ai toujours voulu te connaitre, étre avec
toi, c’était plus fort que moi, peu importait ce que les autres en pensaient, et c’est
toujours le cas.

Je me tais un instant, fixe la porte sous mes yeux, reprends mon souffle et
ajoute :

— Je suis désolée de m’étre imposée de cette facon. Je me suis montrée
égoiste. Je ne voulais pas...

Ma voix se brise, et je lutte pour la raffermir.

— ... te faire souffrir davantage. Je m’en excuse. Je ne reviendrai plus
t’ennuyer. Au revoir.

J’ouvre la porte et disparais dans le froid du cimetiére, au milieu de toutes ces
pierres qui semblent lutter au milieu de la neige. Moi, j’ai déja perdu la bataille.
Cette fois, I’histoire est bel et bien terminée. J’ai été bien béte de penser que cet
amour d’adolescent pouvait s’arracher des limbes et revivre, apres la tragédie qui
nous a tellement blessés. C’était utopique.

Je marche vers 1’allée principale, les bras autour de ma poitrine, des larmes
mouillant mes yeux. J’aurais dii m’en tenir a ce que je m’étais dicté en rentrant
ici : tirer une croix sur mon passé. Penser a autre chose. Avancer. Surtout ne pas
regarder en arriere.

Des bruits de pas résonnent soudain juste derriere moi. Un tressaillement
secoue mes membres, mon pouls rugit, mais je m’exhorte malgré tout :

Ne pas regarder en arriere. Avancer.

Il accélere, la neige bruissant sous ses boots. Mon cceur martele en écho. Je
presse 1’allure a mon tour, mon mantra en boucle dans mes pensées. Je gagne
I’allée enneigée, entre les rangées de sapins qui étouffent la lumiere, me mets a
courir lorsque je le sens se rapprocher de mes épaules. Je percois sa respiration,



sa main tendue qui me frole. Je manque de perdre 1’équilibre, dérape dans la
neige, il me rattrape par le bras et m’accule contre son torse. Sa main glacée se
plaque contre ma gorge et s’y enroule, tel le corps d’un serpent, et ses lévres
chaudes, en contraste avec I’air froid, frolent ma joue. J’ahane apres notre
course, mais je décide de me débattre.

Ne pas regarder en arriere. Ne pas le regarder, lui.

Je m’agite pour I’obliger a me rendre ma liberté, mais il ne céde pas, resserre
la pression de sa main autour de mon cou. Je ravale un cri, le muselle au fond de
moi dans un sursaut de lucidité. Ses longs cheveux se collent a mon visage
humide de neige. Je lutte tant bien que mal, me tortillant en tous sens pour lui
échapper, mais il ne rend pas les armes. Je ne sais pas a quoi il joue. Il me
chasse, pour me poursuivre un instant apres. Et me jeter ensuite ? Il ne prononce
pas une parole, alors que mes larmes ne cessent de couler sur mon visage et le
long du sien lorsqu’il se rapproche jusqu’a ce que son souffle se méle au mien.
Hors d’haleine, je m’abandonne contre lui, vaincue par la fureur de son étreinte
et le poids de son silence. Mon corps devient soudain aussi cotonneux qu’un de
ces flocons pris dans le vent.

Quand il se rend compte que je ne me débats plus, sa poigne autour de mon
cou s’affaiblit aussitot. Ses doigts demeurent comme tatoués sur ma peau,
étendus de part et d’autre le long de mes arteres, jusque sous mes oreilles. Son
bras glisse sous mes seins et me presse plus étroitement contre lui. Il incline la
téte et son visage se perd dans mes cheveux, répandant les siens sur ma poitrine.
Il me hume si fort que ses poumons semblent se remplir de mon odeur. Je n’ose
plus esquisser le moindre geste, a peine respirer, tant je crains qu’a la seconde ou
je bougerai, il brise ce lien si ténu entre nous. Ne pas regarder en arriere... alors
que ma seule envie est de pivoter vers lui, de saisir son visage et de I’embrasser
avec toute ma rage de vivre, avec tout mon désir de lui donner ce que je n’ai pas
pu lui offrir autrefois. Sentir de nouveau ce gofit si délectable, éprouver son
regard sur moi avec la méme profondeur que I’on éprouve une émotion, une
douleur, un amour.

Ses doigts remontent le long de mon cou, créant des sillons de chaleur sur ma
peau.

— Maja, murmure-t-il. Pourquoi es-tu revenue ?

Mon cceur se serre avec force.

— Pour me réconcilier avec moi-méme. Pour... avoir I’espoir de te revoir.

— Pourquoi y tiens-tu a ce point ? Tu es la mieux placée pour savoir a quel
point ca débloque dans ma téte.



— Parce que je... je veux te montrer autre chose. Te donner une vraie raison
de vivre.

— Je n’en ai aucune, Maja. J’attends seulement que 1’équilibre revienne.

J’étouffe un hoquet d’effroi face a sa confidence si lourde de conséquences.

— Et moi je refuse que ca se produise. Caern, tu n’es pas seul. Je suis la. Sais-
tu a quel point j’ai eu le cceur brisé lorsque j’ai appris ce que tu t’étais
infligé apres la mort d’ Aenna ?

Il se contracte violemment et enfouit davantage son visage contre mon cou.

— Je sais que tu es en proie a des idées étranges. Je sais que tu penses parfois
de travers des qu’il s’agit de sentiments, mais... laisse-moi une chance de te
montrer une autre réalité. Construis un nouvel équilibre avec moi.

Son nez effleure ma peau qui se hérisse sur son passage.

— Pourquoi es-tu différente des autres femmes ? chuchote-t-il, sa main
pressant légerement ma machoire.

— Pourquoi es-tu différent des autres hommes ? lui opposé-je en retour.
Pourquoi ta téte cassée me plait-elle autant ?

— Parce que tu veux me sauver. Ce n’est pas de I’amour, Maja. C’est de la
pitié.

— Non ! m’exclamé-je, outrée et paniquée a I’idée qu’il puisse dénaturer mes
sentiments. Si c’était de la pitié, je n’éprouverais pas un tel désir a 1I’idée que tu
me touches.

— Maja, grogne-t-il aussitot contre mon oreille. Tu sais ce que ¢a implique.

— Non, je n’en sais rien. Je n’ai jamais compris toutes tes mises en garde
contre toi-méme. Ca m’est égal. Je veux partager ma vie avec toi, Caern. Laisse-
moi une chance...

— ... de te faire du mal ? Comme je viens a peine de le faire ? Tu pleures a
cause de moi.

— Je pleure parce que tu me repousses, non parce que tu veux de moi.

— Je veux de toi.

Mon cceur s’envole sous cette phrase a I’intonation si basse qu’elle manque
d’etre avalée par le vent. Je suis secouée d’un sanglot malgré moi en entendant
ces quelques mots. Si petits et pourtant si intenses.

— J’ai toujours voulu étre avec toi, murmure-t-il. Autrefois, comme
aujourd’hui. Mais...

— Pas de « mais », m’insurgé-je avec véhémence.

J’essaie de pivoter face a lui, mais il ne m’y autorise pas et resserre davantage
la pression de son bras autour de mon buste.



— Maja, tout le monde pense que je suis un monstre. Toute la ville va te juger
avec moi, te regarder de travers. Ton frere risque de...

— Je m’en fous !

— Maintenant peut-étre, mais quand ils poseront les yeux sur toi, quand ils
t’isoleront parce que tu es avec moi, tu ne le supporteras pas. Je sais qui tu es.
Quel genre de personne tu es. Tu aimes les gens. Tu aimes vivre parmi eux. Ce
n’est pas mon cas. Je ne veux pas t’imposer ¢a.

— Ne m’impose pas non plus ton absence. Elle m’a rongée pendant dix ans.
Nous trouverons un moyen le moment venu. S’il te plait, Caern, reste avec moi.

Il est si tendu contre moi, alors méme que tous ses membres sont presque
enroulés autour de mon corps, que je frissonne en attendant sa réponse. Son
souffle est erratique, pressuré, comme si quelqu’un enserrait son torse pour
I’empécher de respirer. Je sens ses démons le heurter comme des fleches
frappant son dos. Je ne sais pas ce qui le hante, ce qu’il a dans le crane, mais je
veux le découvrir, quoi qu’il m’en cofite. Je reste silencieuse, écoutant le vent et
sa respiration qui file le long de mon cou. Sous ma poitrine, son bras remonte
légerement le long de mon pull, et sa main glisse entre mes seins, juste au-dessus
de mon cceur.

— D’accord, Maja, je reste avec toi.

Mes jambes en tremblent tant le choc est puissant et me fait vaciller. Je
m’appréte a me retourner face a lui, sentant qu’il relache la pression sur mon
corps, lorsque soudain, un ballet de lumiéres bleues irradie 1’horizon, percant les
bancs de brume. Caern, tout comme moi, se fige en regardant la voiture de
police se garer devant le portail du cimetiére. Il se détache aussitot de moi et fuit
mon regard, alors que la portiere s’ouvre et libere la silhouette familiere de Leiv.
Lorsque ce dernier m’apercoit pres de Caern, ses sourcils se froncent
instantanément et son regard azuré prend une teinte écceurée et glaciale. Dans
son uniforme bleu, les doigts de sa main gauche coincée dans sa ceinture, il
contourne la voiture et s’approche de nous d’une démarche alerte, affichant un
air rogue a peine masqueé. Il ignore délibérément Caern et pose les yeux sur moi,
comme s’il cherchait a lire mes pensées les plus secretes et les plus délictueuses.

— Je ne pensais pas te trouver ici.

— N’ai-je pas le droit au recueillement ? lancé-je, bien trop sur la défensive
face a son ton accusateur.

Un voile sombre passe sur son visage et une lueur brasille dans ses iris que je
ne comprends pas.

— Si, bien siir. Seulement, ton frere risque de ne pas étre ravi d’apprendre ou



tu as passé ta matinée.

— Erlend n’est pas mon chaperon, et toi non plus.

Il renifle et une ride se creuse sur son front.

— Tu devrais pourtant y songer, rétorque-t-il en levant les yeux vers mon
compagnon.

A mes cotés, Caern se tend comme une corde préte a casser. J’aimerais
prendre sa main dans la mienne, mais j’ai peur d’envenimer la situation en
alimentant les ragots et la colere sous-jacente et palpable de Leiv. Je n’ai aucune
envie que Caern renonce une nouvelle fois a moi pour des raisons qui ne nous
incombent pas.

— Et toi, que fais-tu ici ? lui demandé-je en prenant soin de refermer mon
blouson.

Le regard de Leiv se pose sur la fermeture éclair et en suit le chemin jusqu’a
ma gorge, puis il le tourne vers Caern, qui ne cille pas, les mains dans ses
poches. Il crache un petit rire sans joie, un peu mesquin, et lance :

— Sgrensen veut te voir. Il m’a demandé de te ramener.

Caern arque un sourcil a peine surpris.

— Pourquoi ?

Le visage de Leiv est traversé d’un rictus méprisant et il vomit presque les
mots suivants, bien content que je puisse les entendre :

— Y a des chiens qui ont disparu dans le quartier, pres du manoir. Parait qu’on
t’a vu roder autour des maisons. On n’aime pas trop la cruauté envers les
animaux par ici.

Je me crispe de la téte aux pieds sous cette accusation fallacieuse et sans
fondement.

— Une seconde, vous voulez le conduire au poste de district juste parce que
des gens I’ont vu trainer dans son propre quartier ?

Le muscle de la machoire de Leiv tressaute.

— Maja, ne te méle pas de ca.

— Je trouve ca ridicule !

— Tu n’étais pas la pendant dix ans, ne juge pas ce qui se passe ici !

La colére monte en moi comme de I’eau dans une marmite.

— Je suis bien placée pour savoir ce qui se passe ici, au contraire.

Je m’avance d’un pas vers Leiv, bien décidée a lui faire entendre sa bétise,
lorsque la main de Caern se referme sur mon poignet pour me retenir et me
ramener vers lui.

— C’est bon, Maja, souffle-t-il de sa voix basse. Il a raison, ne t’en méle pas.



— Oh, je t’en prie, cet empaffé a di monter ce plan grotesque avec mon frere
juste pour te donner une bonne lecon.

Leiv lache un rire déguisant a peine son mensonge d’une pointe d’ironie.

— Je ne vois pas...

Je désigne la plaie a sa levre.

— Tu t’es fait ca tout seul peut-étre ? Tu t’es pris une porte dans la figure ?

Caern ne rétorque rien, et c’est tant mieux car il n’y a rien a répondre.

— Maja, ce n’est pas ma décision, me fait remarquer Leiv. C’est celle de
Sgrensen, il veut 1’interroger. Rentre chez toi avant qu’Erlend débarque ici et
fasse un scandale.

— Ce que je fais de mon temps ne vous regarde pas, ni Erlend, ni toi.

— Tu es sa sceur et je suis policier. Ta sécurité, plus que n’importe laquelle ici
nous importe.

Je bous de rage, mais la poigne de Caern m’oblige a me contenir.

— Rentre, insiste Caern.

Il m’attire vers lui, libere mon poignet et chuchote a mon oreille sous le regard
fulminant de Leiv :

— Reviens ce soir. Je t’attendrai.

J’acquiesce a contrecceur, bouillonnante d’exaspération, méme si la
perspective de le revoir ce soir m’inonde d’excitation.

— Je viens, dit-il a Leiv.

Il s’avance aussitot vers la voiture, sans marquer la moindre hésitation ou
gene. Leiv m’adresse un long regard, machoire crispée, puis lache :

— Je sais pas a quoi tu joues, Maja, mais tu devrais prendre garde a toi. Tu
ignores ce qui se passe ici.

— Des chiens qui ont disparu, lui rappelé-je, et tu accuses un homme sur un
motif débile.

— Pense ce que tu veux, mais, certains adorent s’entrainer sur des chiens
avant de tester ailleurs leurs expérimentations, si tu vois ou je veux en venir.

Sa description implicite me glace le sang, alors que Caern se fige dans 1’allée,
le dos roide.

— Garde tes détails scabreux pour toi, grogné-je en me précipitant vers ma
voiture, folle de rage.

J’adresse un dernier regard a Caern avant de grimper dans 1’habitacle, de
lancer le chauffage et de faire vrombir le moteur, ce qui arrache un sourire
moqueur a Leiv. Je lui envoie mon majeur au visage, mais ca ne fait qu’accroitre
son air railleur. Il a remporté cette petite victoire, mais je compte bien la lui faire



payer. A commencer par mon abruti de frére !

Je lance la voiture vers I’1lot sur lequel s’étend 1’hotel, croise quelques phares
dans le blizzard, traverse le pont et me gare n’importe comment devant la
batisse. Je claque la portiere, ma tension faisant des bonds, me rue a I’intérieur et
fonce vers la cuisine ou je suis a peu pres certaine de le trouver a cette heure-ci.

Je ne me trompe pas. Erlend est derriere la cuisiniere, en train de faire rissoler
du poisson dans une poéle. Il releve la téte avec étonnement lorsque je rabats
brutalement la porte derriere moi. Il arque un sourcil, puis un sourire amusé
s’esquisse sur ses levres.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu es si affamée que ca ?

— Pourquoi as-tu appelé Leiv ? le coupé-je en claquant la main sur la table en
métal qui trone au milieu de la piece.

Ses sourcils dessinent aussitot un V agacé et ses iris prennent une teinte aussi
métallique que son plan de travail.

— Ou étais-tu ? exige-t-il de savoir en retour.

— Je n’ai aucun compte a te rendre, Erlend. Je ne suis plus une gamine.

— Mais visiblement tu es toujours aussi inconsciente.

— Et c’est pour cette raison que tu t’es octroyé le droit de le cogner ?

— J’ai fait ce que j’avais a faire. Ca ne te regarde pas.

— Oh si ! Dans la mesure ou tu envoies ton chien de garde pour me mettre
des batons dans les roues.

— Je ne sais pas de quoi tu parles.

— Ne fais pas semblant, Erlend. Tu as toujours détesté Caern. Tu n’as jamais
supporté que je puisse vouloir le fréquenter.

Il retire brutalement son poisson du feu et rejette la poéle sur la cuisiniere dans
un geste brusque. Le bruit du cuivre éclate dans la piece comme une détonation.

— Evidemment, Maja ! Ce type est un malade ! Méme en admettant une
seconde qu’il n’a pas violé et assassiné sa propre sceur, en admettant que je croie
ton putain de mensonge lorsque tu prétends qu’il était avec toi, ca n’en reste pas
moins un dégénéré. Tu as vu, comme moi, la facon dont il se comportait avec
Aenna. La facon qu’il a de regarder les gens comme s’il était en train de les
disséquer dans sa téte, et toi, encore pire que les autres. Il t’observe comme... je
sais méme pas comment. C’est pas naturel, Maja. Je ne veux pas que tu le
fréquentes. Je refuse que ce mec t’approche. J’ai pas envie de te retrouver un
jour sur les bords de la baie, avec un sourire de 1’ange a la place des levres.

Je me fige, mon sang se glace dans mes veines, a la vision du souvenir qui se
plaque dans ma mémoire avec la détermination d’un bulldozer. Je recule d’un



pas, la téte embrumée, alors qu’Erlend efface la distance entre nous. Il essaie de
prendre mes mains dans les siennes, mais je me débats, heurte une étagere dont
la vaisselle se choque, et croise les bras sur la poitrine telle une barriere entre
nous.

— Tu es comme les autres. Tu ne sais rien de lui. De ses souffrances. De ce
qu’il pense. Mais tu le juges quand méme. A aucun moment, tu n’as cherché un
autre suspect.

— 1l a passé plus de sept ans enfermé dans un hopital psychiatrique. Ne me
dis pas qu’il n’a rien a se reprocher !

— Fais ce que je dis, mais pas ce que je fais ! rétorqué-je. Tu couchais avec
Aenna, Erlend. Tu couchais avec elle, alors que tu penses dur comme fer que
leur relation était malsaine. Qu’est-ce que ca dit sur toi ?

Il me renvoie mon regard comme si je venais de lui asséner un coup de poing
au visage. Puis il se renfrogne, plisse le nez et s’agrippe a la table, ses biceps
saillant sous la tension.

— Je n’étais pas amoureux d’Aenna, riposte-t-il d’une voix grincante.

— Je trouve ca encore plus triste. Tu ne vois pas ce que je vois de Caern.

— J’en ai aucune envie ! Tu es completement aveuglée par lui. Tu ne
discernes méme plus les évidences.

— Je me fous de ce que tu penses, ne te méle plus de ma vie. Je suis rentrée
ici pour me reconstruire, si tu refuses de m’y aider et d’étre a mes cotés, tant pis,
je me passerai de tes conseils.

Ses doigts blanchissent sous la pression, cramponnés a la table.

— C’est lui que tu choisis, Maja ? s’offusque-t-il aussitot, le visage frappé de
détresse.

Je recule vers la porte, le cceur meurtri et écartelé.

— Je ne veux pas choisir entre lui et toi, Erlend.

— C’est pourtant ce que tu es en train de faire.

— Parce que tu m’y pousses. Laisse-nous tranquilles.

— Je ne peux pas faire ca. Je veux ce qu’il y a de mieux pour toi, et ce n’est
certainement pas ce type.

— Tu n’es pas moi, tu ne peux pas le savoir a ma place. Ne m’oblige pas a
prendre une décision qui me brisera le cceur.

Il hoche la téte comme choqué, le regard hagard et un peu vide.

— Et s’il te plait, a I’avenir, ne méle plus la police a notre histoire. Tu sais
quel effet ca m’a fait de revoir ces lumieres ?

Il serre la machoire.



— J’ai eu la peur de ma vie, expliqué-je. J’ai cru que quelqu’un était mort.

Le ventre noué par la douleur et I’angoisse, je fais volte-face, préte a quitter la
piece, lorsqu’Erlend m’interrompt :

— J’ai juste demandé a Leiv de garder un ceil sur toi.

Ma main se raidit sur la poignée.

— Ne fais pas comme si tu n’étais pas courant de cette histoire de chiens
disparus, lancé-je par-dessus mon épaule. Ca me blesse d’autant plus que tu oses
me prendre pour une idiote.

Je le vois lutter contre sa colere, avant qu’il n’ouvre la bouche pour protester :

— Crois-moi ou ne me crois pas, mais non, je ne sais méme pas de quoi tu
parles. Caern n’est pas un gentil garcon, Maja. Il traine dans les rues, il fout la
trouille aux gamins, il fait peur aux filles. Sgrensen le garde a I’eeil. Tu crois que
c’est un hasard ?

— Non, je crois que c’est de 1’acharnement, parce que la différence vous
effraie.

J’ouvre la porte et m’élance vers ma chambre, bouleversée.



Chapitre 17

Maja

Je suis tellement furax contre Erlend que je préfere prendre la voiture de notre
pere plutot que de lui emprunter la sienne. Et comme je me sens fliquée, je file
en toute discrétion, je n’ai aucune envie d’avoir a justifier mes actes et mes
désirs.

La nuit enveloppe les Lofoten, mais la neige tourbillonnant toujours dans 1’air,
un voile blanc demeure accroché au ciel.

J’arrive au cimetiére aux alentours de 23 heures. Je me gare dans la rue
voisine, de sorte qu’on ne puisse pas surprendre ma voiture depuis la route
principale. Je suis un brin contrariée de devoir prendre une telle précaution.
J’aimerais que les choses se passent mieux, mais je réalise que mes espoirs sont
illusoires pour le moment. Caern a raison, peu importe ce qu’il a fait ou non, il
est d’ores et déja coupable aux yeux des gens. Je ne crains pas d’affronter les
jugements, je crains la réaction de Caern vis-a-vis de moi. Pour I’instant, mon
seul désir est de gravir la montagne d’obstacles qu’il représente. Je n’ai pas
besoin qu’on vienne interférer dans notre histoire si complexe et que la voix des
autres le fasse fuir.

Je descends de voiture, 1’écharpe remontée sur mon nez, franchis la barriere
en pierre et me retrouve propulsée au coeur de ce décor digne d’un vieux film
d’épouvante en noir et blanc. Les steles percent les couches de neige, masses
sombres qui semblent devenir mouvantes au gré de la brume. Celle-ci danse,
s’écoule entre les tombes, leur donnant vie, comme si leurs habitants se tenaient
juste au-dessus en une forme blanche immatérielle.

Je resserre mon blouson sur ma poitrine et hate le pas, errant au milieu des
pierres tombales. Le silence est si intense et le paysage a la fois si envoiitant et si
terrifiant que je sursaute brusquement lorsqu’un bruit de cailloux retentit jusqu’a
moi. Je me retourne vers le chemin déja parcouru, balaie du regard le manteau
nivéen qui macule le cimetiere et les ombres tapies derriere. Je ne distingue rien
de plus étrange, leve les yeux vers la montagne qui me domine. Je peine a
déglutir. Une sueur glacée se répand le long de ma colonne vertébrale. Tout est si
sombre. Me sentant soudain tres seule, je fais volte-face et me précipite vers la



cabane. Je ne suis vraiment pas rassurée au milieu de ces tombes, méme si je sais
que mon imaginaire se prend l’envie de quelques fantaisies. Le décor est
suffisamment flippant le jour, la nuit, il se révele bien pire. Je ne suis pas assez
courageuse pour avoir la curiosité de réveiller les morts.

Quand j’arrive a proximité de la cabane, ma peur augmente en proportion.
Aucune lumiere ne perce a travers la fenétre.

Un nouveau bruit derriere moi. Pres des pans de rochers abrupts. Je me force a
respirer calmement, d’apaiser mon pouls effréné. Mon regard fouille la scene
spectrale qui se tient sous mes yeux. Rien.

Je me dépéche de gagner le cabanon et retiens mon souffle jusqu’a ce que
j’ouvre la porte et trouve refuge a l’intérieur. J’allume aussitot la lumiere,
constate que le feu dans le poéle est éteint. Caern n’est pas revenu ici, de toute
évidence. Je m’approche de la fenétre, peinant a déglutir, jette un coup d’ceil au-
dehors, ne discerne rien de plus que le brouillard. Mon regard se pose ensuite
vers la porte. Il n’y a pas de verrou. Je suis a la merci du cimetiére et de ses
fantomes. La peur, naissant de mes terreurs d’adolescente, me cloue un instant
sur place. Mon cceur bat de maniere frénétique et un nceud sournois tord mes
boyaux. Je me force a bouger, me dirige vers le poéle et décide de le relancer.
Peut-étre qu’avec un peu plus de chaleur et de lumiere dans la cabane, I’endroit
me semblera moins effrayant.

J’attise le feu, puis me laisse tomber dans le fauteuil de Caern,
m’emmitouflant dans sa couverture. Ou est-il ?

Je guette la porte, puis la fenétre. Le vent gronde dehors, si bien que les
branches des arbres gémissent et heurtent sans arrét le carreau, manquant de me
faire bondir a chaque fois. Des ombres se dessinent sur les murs de la cabane et a
I’extérieur, comme si une immense toile d’araignée était en train de
m’emprisonner.

Une silhouette passe soudain devant la vitre et je bondis de terreur, mon cceur
frappant ma poitrine jusqu’a la douleur. Une seconde plus tard, la porte grince et
s’ouvre, libérant a I’intérieur une spirale de neige. Je recule, me prends les pieds
dans le plaid, mes mollets heurtent violemment le fauteuil. Un hurlement meurt
dans ma gorge, alors qu’une forme massive pénetre a I’intérieur, masquée par un
épais blouson et une capuche sombre sur la téte. Je lache la couverture,
tremblante d’effroi, et comprends que je n’ai nulle part ou aller ou me cacher. Je
suis prisonniere d’une minuscule cabane de bois au milieu d’un cimetiére. Qui
m’entendra si je crie, sinon les morts qui tenteront de m’enlacer dans leurs bras ?

Mais alors que d’horribles images de sourire de 1’ange traversent mon lobe



frontal avec la douleur d’un pic a glace, deux yeux percants, d’un vert émeraude
familier et hypnotisant, se soulévent dans ma direction et me harponnent. Je
cherche aussitot mon souffle dans mes poumons atrophiés. La vie semble a
nouveau se diffuser en moi, et le vent de terreur reflue comme la marée.

D’un coup de pied, Caern referme la porte et chasse les rafales qui grondent
derriere le battant. Je suis incapable de bouger, tendue de toutes parts. Il penche
la téte sur le coté comme s’il me sondait, puis retire sa capuche, libérant de
I’obscurité la beauté de ses traits sauvages. En découvrant mon expression
bouleversée, il fronce les sourcils.

— Maja ?...

Je ne lui laisse pas le temps de parler, je piétine le plaid et fonce dans sa
direction. Il a tout juste le temps d’ouvrir les bras que je m’élance déja contre
son torse. Ses mains se posent aussitot sur le bas de mon dos et me ramenent
contre lui. Son odeur me bouscule. Sa force. Sa peau. J’enfouis mon visage dans
son cou, le hume a pleins poumons pour retrouver ce parfum qui m’est si cher.
Ses doigts longent ma colonne vertébrale, soulevent mon pull et mon t-shirt dans
leur sillage. La chaleur se répand sur moi, a travers lui. Je manque de gémir sous
sa caresse. Voila si longtemps que je la révais et crevais d’envie de la sentir a
nouveau étreindre mon corps. Mon sang palpite dans mes veines, alors que mes
paumes enveloppent son cou. Il tressaille contre moi, mais ne recule pas. Sa joue
hérissée d’une légere barbe frotte contre ma tempe. Ses cheveux longs tombent
sur moi, effleurent ma peau. Le désir chasse la peur en un instant, et je releve la
téte pour surprendre son regard. Ses pupilles sont dilatées, son expression aussi
ivre que féroce. Il serre la machoire en posant les yeux sur moi, m’absorbant
comme si j’étais un souffle d’air devant son visage. Il se dégage de lui une aura
de puissance, tel un carcan qui pourrait m’étouffer. Les battements de mon cceur
font rage. Ses sourcils se froncent et accentuent la profondeur du vert dans ses
prunelles. Ses doigts se replient dans mon dos, griffent ma peau, et alors qu’une
lutte semble tempéter en lui, ses levres se plaquent brusquement sur les miennes.
Ca n’a rien de tendre ou de doux. De calme ou de gentil. Ca n’a rien d’une
exploration. Il prend ma bouche avec acharnement, comme s’il craignait que je
le repousse, comme s’il voulait se tatouer sur mon ame. Sa langue m’investit.
Ses mains se referment le long de mes flancs et s’agrippent a ma peau. Il
m’oblige a reculer, sans cesser de m’embrasser. Je m’accroche a ses épaules pour
ne pas perdre 1’équilibre, mais lorsque mes mollets rencontrent le fauteuil, je
bascule soudain en arriere, Caern se laissant entrainer avec moi. Il pese de tout
son poids sur ma poitrine et m’empéche de respirer normalement, mais je m’en



fous. Je me cramponne a son cou, mes jambes se referment sur lui. L’une de ses
mains se détache de mon dos et glisse entre nous. Ses doigts passent sur ma
peau, mon ventre, se referment sur mon sein et le pétrissent avec violence,
jusqu’a ce que je me contracte sous lui. Il se perd contre mes levres, avale mon
souffle, et je sombre en lui.

Sa main quitte ma gorge, serpente le long de mon estomac, créant une lame de
chaleur dans son sillage, pendant que d’un geste maladroit, je tente de lui retirer
son manteau. Sans se détacher de ma bouche, il s’agite pour I’6ter, finit par le
jeter plus loin, et sa main file a nouveau sur mon bas-ventre. Quand elle disparait
sous ma ceinture, j’ouvre les yeux sur lui, pour boire ses expressions, me prendre
un shoot de son visage. A la place, je me heurte a ses deux iris ombrageux. Il me
regarde avec intensité, et je devine 1’affrontement en lui. Violent. Implacable.

En plongeant dans mes yeux, j’ignore ce qu’il y voit, mais il se tend, sa main
se fige sur mon sexe. Il recule soudain dans un mouvement apeuré, presque
paniqué, et me tourne le dos apres avoir rejeté ses cheveux en arriére. Interdite,
je me redresse du fauteuil, alors qu’il se dirige vers le poéle dans un profond
silence pour y jeter du bois. Sa main tremble. Je reste un instant immobile,
déroutée, cherchant a comprendre ce qui vient de se passer. Pourquoi me rejeter
maintenant ?

Un flashback de nous deux allongés dans la cabane me revient brusquement
en mémoire. Sa détresse. Ses angoisses.

Quand il referme la petite porte en fonte, je pose mon front entre ses
omoplates sans lui laisser le temps d’esquisser un geste. La respiration courte, je
I’enlace, les mains sur son ventre, et le presse contre moi. Mes doigts passent a
leur tour sous son pull, errent sur sa peau douce, sur les quelques poils qui
tranchent son bassin, depuis son nombril jusqu’a sa ceinture. Ses abdos se
contractent sous ma caresse. Il plaque la paume sur le mur, a coté du poéle, et
étouffe un rale derriere ses dents. Contre son omoplate, je murmure, le corps
vibrant d’émotions :

— Tu peux me faire ce dont tu as envie, Caern.

Ma main droite s’engage sur la couture de son jean. De I’autre, je remonte
vers ses pectoraux, savoure les muscles contractés et le velouté de sa peau fine.

— Ne dis pas des choses pareilles.

— Je veux étre avec toi.

— Tu ne sais pas ce que ca signifie.

Je déboucle sa ceinture sans qu’il ne me retienne et détache un a un les
boutons de son pantalon.



— Montre-moi.

Je sens tout son corps se raidir.

— Maja, tu es différente, a mes yeux. Tu ne comprends pas que...

Il parait chercher ses mots, alors que ma main passe sur son calecon, éprouve
la dureté de son membre. Je ferme les paupiéres pour en apprécier la forme,
I’épaisseur et, lorsque je n’en peux plus de désir, j’introduis mes doigts sous
1’étoffe pour le caresser. Il grogne, jure, puis brusquement se retourne pour me
saisir sous les cuisses. Il me souléve dans ses bras, m’embrasse avec rage et me
porte jusqu’au matelas étalé dans le fond de la cabane, au cceur des ombres.

Il me renverse sur les draps, me recouvre de son corps imposant. Il tire sur son
pull pour I’Gter et vire son t-shirt, libérant a ma vue son torse sculpté de muscles
fins et bien dessinés. En appui sur les mains au-dessus de moi, son regard
farouche me télescope et son visage prend un aspect animal. Son bassin insinué
entre mes cuisses, il donne un coup de hanches, puis se penche vers moi, laisse
ses levres courir sur les miennes, avant de posséder ma bouche. Lorsqu’il s’en
détache, il me prévient, comme autrefois, d’une voix hachurée par la fievre :

— Ne crie pas, Maja, s’il te plait... surtout ne crie pas.

Il plonge dans mon cou, me respire, m’effleure et, soudain, sans prévenir, ses
dents plongent dans ma chair, m’arrachent un sursaut violent. Mes bras se
referment autour de ses épaules, alors qu’il leche ma peau, par-dessus la morsure
pour en tamiser la douleur. Saisie de surprise, je ravale de peu le cri qui a failli
franchir mes levres, et retombe sur le matelas apres m’étre cambrée sous
I’attaque. Il releve les épaules, fouille de nouveau au fond de mon regard d’une
mine partagée entre I’envie primitive de continuer et la peur que je ne le fuie a
tout jamais.

— Je... pardon, Maja. C’est toi... avec toi... je ne peux pas...

Avant qu’il ne tente de s’échapper, je prends son visage en coupe et I’attire
vers mes levres.

— Pourquoi ?

— Parce qu’avec toi, c’est trop fort.

Il donne un coup de bassin inconscient entre mes jambes, qui me vole un
gémissement. Il plisse les paupieres, laissant deux veines vertes se faufiler
jusqu’a moi.

— Je suis trop excité, m’avoue-t-il. Avec toi, je risque de perdre le controle.
J’ai envie de...

Il s’interrompt, parait tiraillé de souffrance.

— Dis-moi, I’encouragé-je.



J’ai I’impression de le perdre, il recule a I’intérieur de lui-méme.

— Je t’en prie, explique-moi. Je te promets de ne pas m’enfuir.

— Je... je ne sais pas jouir si ce n’est pas violent.

Je me crispe légerement, le regarde sans comprendre. Il tente de reculer, mais
je le rattrape par le haut des bras.

— Reste.

Je le vois se débattre avec ses propres désirs et ses peurs, mais il finit par se
calmer et demeure au-dessus de moi, ses hanches ondulant par intermittence en
un réflexe de possession.

— Je ne veux pas t’infliger ca, Maja, murmure-t-il, et avec toi, j’en ai encore
plus envie. Je me dégofite. Je veux te faire crier pour pouvoir étouffer tes putains
de cris, tu comprends ce que ca veut dire ?

Je dois admettre que non, alors je secoue la téte, les larmes piquant mes yeux
malgré moi. Une onde de détresse traverse ses traits fatigués, émaillés de
chagrin. La blessure de son ame semble bailler a travers son regard.

— Je t’ai prévenue. Je vais te souiller. Salir tes envies pour les transformer en
dépravation. C’est ce que je suis, Maja. C’est ca mon étre profond. Le vrai moi
contre lequel tout le monde te met en garde. Le moindre de mes désirs est sale.

Son index passe sur la morsure qu’il m’a infligée, pres de ma clavicule.

— Pourquoi tu as besoin de ca ? chuchoté-je, bouleversée par son expression
horrifiée et ses fantasmes.

Il ne me répond pas, mais son expression douloureuse pénetre profondément
en moi. Mon cceur hurle, pourtant, la question qui traverse mon esprit en une
fulgurance jaillit de mes levres sans que je ne puisse la retenir :

— Est-ce que... C’est ce que tu faisais avec ta sceur ?

Il se raidit, la fureur 1’envahit, bat dans son corps comme un pouls, tout son
visage se modifie en une boule de haine. Je sais que je n’en suis pas la
destinatrice. Les veines de son cou saillent sous son épiderme, puis tout aussi
brutalement, il se laisse tomber sur moi, la téte dans mon cou. Sa bouche pres de
mon oreille, il souffle :

— C’est elle qui me faisait mal, Maja.

Ma respiration se coupe net.

— FElle m’aspirait. Je devais étre chatié, a cause de ce qu’il y a en moi. A
cause de ca. De ces désirs. Pour les étouffer. Aenna devait le faire pour me
sauver.

L’horreur me donne une nouvelle gifle. Je ne peux me retenir de 1’enlacer si
fort que je lui arrache une plainte. Le coude au-dessus de ma téte, il donne une



nouvelle poussée de son corps contre le mien, comme si une force 1’y obligeait.

— Maman le lui a demandé, ajoute-t-il, et I’abomination de la scéne s’incruste
dans mon cerveau.

Des images de Caern enfant, prisonnier de cette famille, explosent dans mon
esprit. Quelle sorte de tortures lui a-t-on infligées a 1’abri des regards ? De quel
genre de conneries 1’a-t-on abreuvé et matraqué pour qu’il finisse par croire que
ses désirs étaient impurs ? Quels étaient ces mots horribles susurrés au creux de
son oreille, telles des paroles d’amour dénaturées, sorties de leur axe ?

Je ravale mon sanglot. Sa peau lisse glisse sous mes doigts, ses muscles
roulent.

— Est-ce que tu as toujours eu envie de faire du mal ? demandé-je d’une voix
frémissante.

— Je ne sais plus. Avec toi, j’en ai envie.

Il se terre un peu plus contre mon corps, son visage perdu dans mon cou. Son
dos se couvre de sueur. Il tremble. J’ai du mal a croire qu’il veuille éveiller une
quelconque souffrance en moi, alors qu’il semble aussi éperdu et terrorisé a
I’idée méme de I’évoquer.

— Et... que se passe-t-il si je ne crie pas ?

Son poing se ferme prés de ma téte.

— Je ne sais pas. Elles finissent toutes par crier.

Un haut-le-cceur me saisit. En écho, une larme lui échappe et perle le long de
ma gorge ; je suis frappée par sa détresse.

— C’est a ce moment-la que tu jouis ?

Ses bras se resserrent autour de moi, glissent sous mon dos qui se cambre pour
lui répondre, et m’étreignent avec force.

— Non.

— A quel moment ?

— Quand... je les en empéche.

Je peine a avaler ma salive. La souffrance parait nidifier en moi. A cause de la
sienne qui ricoche et se méle a la mienne. A cause des mensonges et des horreurs
qu’on lui a fait subir. A cause de ses désirs fous et du désespoir que je sens jaillir
en lui, se diffusant comme une drogue.

Mes doigts filent le long de son dos et se perdent sur sa nuque et dans ses
cheveux.

— Et pour moi, que veux-tu vraiment, Caern ?

— Ne pas te perdre.

Sa réponse brutale, instinctive, semble s’insinuer au creux de mes os.



— Je n’ai pas peur de toi.

— Tu devrais.

— Tu ne me confierais pas tout cela si tu pouvais me faire du mal.

— Maja... mais c’est ce que je veux.

— Pourtant, tu me tiens dans tes bras. Tu ne me blesses pas. Caern, tu n’as
rien de sale ou de répugnant ou je ne sais quelle autre ineptie qu’on t’a fourrée
dans le crane.

— Auréte...

Sa voix se brise, et un soupcon de colere s’y immisce. Je comprends tout de
suite qu’aborder cette question sous cet angle le révulse, pire, le met en rage. Je
me demande s’il est en mesure de réaliser que sa famille, sa sceur, sa mere, sont
les responsables de son tourment. Qu’il n’existait pas. Qu’elles 1’ont fabriqué.

— Je ne crierai pas, Caern.

Son poing se ferme si fort contre mes reins qu’il s’incruste dans ma chair.

— Je... les étoufferai pour toi, ajouté-je dans une voix compleétement
syncopée et frémissante.

— Pourquoi tu ferais ca ?

Il redresse enfin les épaules et se tient au-dessus de moi, les coudes plantés de
part et d’autre de ma téte. Son regard bouleversé, veiné de rouge, s’entrechoque
avec le mien.

— Pour ne pas te perdre, réponds-je a mon tour.

Je le vois reprendre une lourde inspiration, la panique et la honte livrent
bataille sur ses traits. Je leve les mains et I’attrape au visage pour I’attirer vers
moi. Il se laisse entrainer. J’effleure sa bouche d’un doux baiser, puis glisse ma
langue entre ses levres. Son regard me fixe, cherche a percer a jour mes désirs,
mes tromperies. Je camoufle la peur qui me ronge. Celle de faire plus de mal que
de bien. Celle de tout rater. Celle qui craint de le briser. Mais 1’envie de le
sauver, de 1’aimer, est plus violente et plus forte que mes angoisses.

— Je t’en prie, Caern, fais-le. J’ai confiance en toi.



Chapitre 18

Caern

Maja

Maja

Maja

Tout d’elle tourne en boucle dans ma téte. Son corps. Sa voix. Son regard. Son
envie. Et ma honte qui me hurle de la laisser s’en aller, de sortir de sa vie. De ne
pas la souiller. J’ai trop golité a la douleur pour pouvoir m’en sevrer, et je ne
veux pas la contaminer, qu’elle voie mon vrai visage. Qu’elle me haisse elle
aussi. C’est inévitable. Si je la touche, elle me détestera et me fuira. Elle
crachera sur moi en me traitant de cinglé. Elle vomira sa haine et m’humiliera un
peu plus.

— Caern, m’appelle-t-elle en caressant mon visage.

Mon corps lui répond en se pressant davantage contre ses seins. J’ai envie
d’entrer en elle, de sentir qu’elle m’appartient. Mais de quelle facon me
regardera-t-elle ensuite ? Je 1’ai perdue une fois, sous le sourire de I’ange de ma
sceur. A cause de mon envie d’en finir, de disparaitre de cette Terre qui n’a rien a
m’offrir. A part elle. C’est la seule bonne chose qui me soit arrivée, avant de
m’étre arrachée.

— Je t’en prie, répete-t-elle. Je suis avec toi.

J’écarquille les yeux sur la beauté de sa figure, sur ses boucles brunes qui
tombent autour d’elle telle une couronne. Ses jambes se resserrent le long des
miennes. La nausée gonfle dans mon estomac, alors que le désir briile dans ma
chair. Je m’approche de ses levres, mon cceur pulse jusque dans ma téte. Elle
devrait me fuir. Ce genre de fille n’a rien a faire avec une ordure dans mon
genre. Pourtant, elle me regarde dans les yeux, ses doigts s’accrochent a mes
épaules, me caressent. Elle veut de moi. Et je veux d’elle.

— Essaie... essaie de ne pas crier, soufflé-je, souhaitant faire jaillir mon
propre sang dans ma bouche pour étouffer celui qui bombarde mes tempes.

Elle hoche la téte, je lis I’anxiété sur ses traits, méme si elle tente de me la
cacher. Je peux me controler. Avec elle. Elle n’est qu’indulgence, tendresse,
désirs ordinaires.



Je me redresse légerement sur les genoux et passe mes mains le long de ses
flancs, retroussant lentement son pull et son t-shirt sur son ventre. Elle a la peau
satinée, qui glisse sous mes paumes telle de la soie. Elle m’aide a lui retirer ses
vétements, et la splendeur de son corps voluptueux se dévoile sous mes yeux. Le
sang se déverse dans chaque partie de mon corps a toute allure, emportant dans
son sillage des fragments de ma raison.

Maitrisant tant bien que mal ma respiration, j’insinue ma main dans son dos et
dégrafe son soutien-gorge. Je serre les dents en le retirant. Ses seins s’exposent,
blancs, enflés, désirables. Maja a des formes moelleuses, de celles qui donnent
envie d’enfoncer ses doigts dans la chair, de la pétrir, de la faire crier...

Je me fige, fermant les paupieres pour la soustraire a mon regard dépravé.
J’essaie de virer les images de ma téte, mais la voix d’Aenna s’insinue dans mes
tempes : Tu es sale, Caern. Tu vas lui faire du mal. Je suis la seule. Ce n’est pas
grave... la... la... ne t’inquiete pas. Je serai toujours la. Salope de menteuse !

Les mains de Maja se posent soudain sur mon torse, parcourent mes muscles
du bout des doigts, tracent des cercles autour de mes pectoraux. J’ouvre les yeux
sur elle, me laisse envahir par sa douceur. Me jette sur ses levres. La gotite.
Dérive le long de son cou, de sa gorge. Prends un sein dans ma bouche, tete le
mamelon délicat. Elle se cambre, m’offre sa poitrine. Une offrande. Ses levres
sont pincées. Son souffle raccourcit. Le rythme de ses poumons s’accélere. Ses
doigts plongent dans mes cheveux, me contraignent contre elle. Dans un réflexe
primaire, j’écarte ses mains, plaque son poignet au matelas. Je mords fort dans
son sein sans méme m’en rendre compte, en un mouvement automatique. Mes
dents transpercent sa chair, un léger goiit de son sang impregne mon palais. Et
elle crie. Un petit cri de stupéfaction, de douleur et de peur. La machine
s’emballe aussitot. Mon sexe durcit méchamment. Je me dégofite. J’ai envie de
vomir, mais c’est trop tard. Ma téte flambe comme un bouquet de feu d’artifice.
Je releve les yeux vers elle, Maja le sait. Elle le sent en moi, monter telle une
vague. Un raz-de-marée. La rage. La souillure abjecte qui gronde dans ma téte.
Sa main se pose sur ses levres, sa peur tournoie en elle.

— Pardon... murmure-t-elle. Tu m’as surprise.

Sa voix perce mes tympans, fore mon cerveau.

Je I’attrape soudain par les hanches et 1’oblige a se retourner sur le ventre. Elle
ne lutte pas, méme quand je tombe sur son dos, que mes doigts tirent sa culotte,
la dénudent sans la moindre délicatesse. J’essaie de ralentir, de la toucher avec
mon ame, pas avec ce cceur fourbe et cet esprit dérangé. Je veux que ce soit moi
en elle. Pas une ombre. Pas une émanation d’Aenna ou de ma garce de mere.



Moi. En elle.

Je respire fort. Mon index sillonne le long de sa colonne vertébrale. Je me
controle, alors que, le visage étalé sur le coté, elle épouse mes gestes de son ceil
gris bleuté. Ses levres sont entrouvertes, humides. Son souffle s’écoule a une
cadence effrénée, tentant d’aspirer cet air que je lui vole.

Ma main s’arréte sur la courbe rebondie de ses fesses. Maja est gracile, mais
ses hanches, ses cuisses sont pleines et appétissantes. Je les palpe, avant de
glisser ma main entre ses jambes. Elle se tend sous mon intrusion. J’ai de plus en
plus de mal a me maitriser lorsque son sexe se dévoile sous mes doigts, qu’elle
étouffe un gémissement. Mon index tourne autour de son clitoris. Elle souleve
les hanches pour me permettre une plus grande amplitude, et je la pénetre avec
mon doigt. Je suis tellement excité que je me touche, le jean et le calecon
baissés. J’y vais vigoureusement pour tenter de calmer mon pouls, de réorienter
mon envie d’éveiller la douleur. Me faire mal a moi. Pas a elle.

Elle replie les doigts dans les draps, pose le front contre le matelas, souleve de
plus en plus le bassin. Elle se livre sans fard et murmure :

— Caern...

Et c’est plus fort que moi. Un tourbillon de souvenirs me heurte violemment.
Tu es sale. Regarde-moi ce sexe dégolitant. Lave ¢a ! Dépravé !

Je prends mon sexe dans ma main et le presse avec tant de fermeté que je
m’arrache mon propre gémissement. Surprise, Maja tourne la téte. Je suis si
furax qu’elle me découvre dans cet état-la que je plaque ma main sur sa nuque
pour I’écraser dans le matelas. Une plainte légere lui échappe dans un souffle.

Tu jouis en regardant ta sceur. Tu es sale, Caern ! Porc ! Je devrais te couper
cette chose immonde qui pend entre tes jambes !

Je perds pied. Mon cerveau s’embrouille, mes souvenirs se confondent. Les
haut-le-cceur s’acharnent sur mon estomac, donnent des coups d’estocade, et la
haine m’envahit. Devient pulsante, vibrante. Je ne vois plus qu’un écran rouge
devant mes yeux et n’entends plus que les hurlements dans mes oreilles : Il était
bien inutile que tu viennes au monde. Tu ne fais que souiller cette maison.

J’attrape Maja par les hanches, la fievre barrant mon front. Mes ongles
s’enfoncent dans la chair tendre de ses cuisses lorsque je la raméne contre moi.
Mon sexe appuie sur le sien. Puis pousse. Violemment. J’écarte ses chairs,
pénetre son corps. Elle se crispe. Son cri meurt sur ses levres. Elle 1’étouffe de
toutes ses forces malgré la brutalité de mon acte. J’essaie de ralentir, d’adoucir
mon invasion, mais je n’y arrive pas. Plus j’y pense, plus je frappe ses fesses de
coups de boutoir enragés. Je ressors presque en entier, et reviens en elle d’une



nouvelle grande poussée qui manque de lui arracher un cri. Le plaisir rampe,
aride, dévastateur. Dans mon cceur abimé, je la supplie de crier. De ne pas crier.
De hurler. De se taire. Surtout de se taire. C’est plus facile... non, c’est faux. Je
ne peux pas jouir. Le plaisir reflue, puis revient, en un va-et-vient insens€,
comme mon sexe qui se laisse aspirer dans son fourreau étroit.

Mes larmes coulent sur son dos. Maja ferme les paupieres, alors qu’elle retient
ses sanglots. Elle mérite tellement mieux. Pas ca. Pas cet acte absurde dont je
vole tout le sens. Je veux qu’elle soit & moi. Etre & elle. Pas la faire fuir ou
I’effrayer.

Je me laisse tomber contre son dos, 1’emplissant de moi. Pose le front contre
I’arriere de sa téte. Je m’enfonce si profondément qu’elle lache un gémissement
qui glisse sur mon ame telle une lame de rasoir. Je rapproche sans le vouloir ma
main de son visage pour étouffer ses plaintes, alors que je veux les entendre.
Pour les tuer ensuite. Ca me fait mal d’étre comme ¢a. D’étre taré.

Ma paume enferme sa bouche, mais sa main recouvre la mienne. Elle ondule
du bassin contre moi pour mieux me sentir. Je la regarde, complétement
désorienté. Elle prend mon doigt entre ses levres, le leche, fait gonfler
I’excitation. Je laisse échapper un grognement, alors que de nouvelles images me
bombardent, laminent ma cervelle a grands coups. Je me concentre sur le
mouvement de sa jolie bouche sur mon doigt, sur sa chaleur et sa moiteur. Je me
dresse dans son dos pour mieux la pénétrer, alors que la voix d’Aenna s’insinue
comme une putain de balle fracassant ma cervelle : Elle ne peut pas t’aimer. Ce
ne serait qu’un mensonge. Quand elle verra qui tu es...

Maja halete, alors que le dégofit tapisse mon estomac. Ses soupirs se perdent
dans la piece, ils ressemblent a des griffures sur un tableau noir. Ma main quitte
le bas de son visage et sinue le long de sa gorge. J’enroule mes doigts autour de
son cou. Tais-toi, Maja. Je t’en supplie, tais-toi...

Tu vois, Caern, tu ne peux pas t’en empécher. Tu souilles tout ce que tu
touches.

Les mots d’Aenna s’immiscent, tatoués a I’encre indélébile dans ma chair.

Tu as besoin de quoi ? De lui montrer que tu as de I’emprise ? De la
puissance ? Toi, petit étre insignifiant. Tu rampes a mes pieds, mais tu veux lui
montrer qu’avec elle, tu peux étre viril... montre-lui, Caern !

Mes doigts encerclent brutalement la gorge de Maja. J’ai besoin de jouir,
maintenant. Le plaisir martele mon corps comme des coups de poing dans mes
flancs, dans mes cotes. Maja referme aussitot sa main sur la mienne en un geste
de défense primaire, mais elle ne se débat pas. Méme si la panique se grave sur



ses traits si beaux, elle se controle, me cherche du regard, alors que je tente de le
fuir.

Montre-lui que tu es son homme. Salis-la. Elle ne demande que ¢a. Vas-y,
Caern. C’est une chienne en chaleur. C’est tout ce que tu pourras gouverner.
Une salope...

Non !

Pas Maja !

Maja est différente.

Elle veut étre avec moi. Elle veut m’aimer.

C’est une salope ! Donne-lui ton foutre répugnant. Montre-lui qui commande
ici...

J’arrache brusquement ma main de la peau satinée de Maja

Elle est comme les autres. Elle te détruira...
et cogne le mur de toutes mes forces. Une fois, deux fois. Trois fois.
La ferme la ferme la ferme la ferme

La douleur explose dans mes phalanges.

Maja sursaute a chaque coup, son sexe se refermant sur moi comme un étau.
C’est si bon qu’elle manque de m’arracher un grognement, mais aucun son ne
s’échappe de ses levres, a elle. Je frappe méchamment jusqu’a ce que la douleur
ait fusionné avec mon sang. Quand celle-ci est bien ancrée en moi, je m’enfonce
profondément, la possede avec toute cette souffrance accumulée, tout cet amour
que je réve de lui donner sans savoir comment, toute cette rage qui pulse dans
ma téte. Elle me recoit en silence, pressant ma main dans la sienne, et elle jouit,
en me retenant prisonnier. Fasciné, je la regarde serrer les levres, fermer les
yeux, se crisper de la téte aux pieds, la jouissance parcourant son corps comme
un voile bordé de griffes qui la cambre contre moi. Alors, je jouis a mon tour, la
bouche sur son épaule, mes dents plongées dans sa chair. Suffisamment pour que
je puisse expulser mon dégofit et mon désir en elle.

Quand je retombe contre son corps moite et tremblant, mes cheveux déferlant
autour d’elle, telle une barriére face au monde extérieur, la honte m’envahit. Du
sang tapisse légerement son épaule, la ou ma canine s’est enfoncée dans sa chair,
et ma main a saigné le long de son avant-bras, créant un obscur dessin rouge sur
sa peau pale. Le cceur oppressé, I’humiliation se cristallisant dans ma téte, je
recule et bascule sur le dos, le bras devant les yeux. J’attends. C’est devenu



inévitable. Comment pourrait-elle supporter un étre comme moi ? Je lui fais mal,
lui vole une jouissance dégueulasse et j’ai dii éveiller en elle une peur viscérale,
intime et profonde. Je ne viens pas de lui faire I’amour. J’ai outragé son intimité.
J’ai cherché a m’approprier et corrompre une beauté et une pureté magnifiques
que je ne posséderai jamais.

J’attends qu’elle se leve, qu’elle ramasse ses affaires et laisse entrer le froid
dans la piece. Je la déteste méme un peu pour ¢a. Pour m’avoir donné le fréle
espoir qu’elle puisse m’aimer, malgré ce que je suis.

Le poing fermé de colere, je réalise a quel point je me suis montré abruti et
naif pour avoir pu penser que c’était possible. Pour avoir pu imaginer qu’il
existait une petite chance que je me comporte normalement avec elle. Alors
qu’elle éveille tout le contraire de la normalité en moi. Qu’elle, plus que
quiconque, anime mon désir. De lui montrer que je suis un homme. Pas un tas
d’étrons jetés sur le sol. Pas ce type abject. Pas ce malade.

Je ne sais pas comment m’y prendre autrement.

Je compresse mes dents, la douleur plantée dans le bide, le rire d’Aenna
couplé a celui de ma mere s’enfoncant dans mes oreilles comme si c’était du
gravier.

Je suis a deux doigts de bondir prendre 1’air, de me foutre la téte dans la neige
pour taire mes pensées, lorsqu’un corps chaud et velouté se blottit soudain contre
le mien. La main de Maja se pose sur mon torse et me caresse tendrement, créant
un frémissement sous ses doigts. J’en suis si étourdi que j’ai I’impression de
réver. Je crains d’ouvrir les yeux et de découvrir que rien de tout ¢a n’a existé.
Sa bouche frole mon flanc, le c6té de mon pectoral, puis serpente jusqu’a mon
cou en me couvrant d’une dizaine de baisers emplis de chaleur. Ses levres se
referment sur le c6té de ma machoire, jusqu’a mon menton, puis je la sens se
hisser sur un coude, et sa bouche couvre la mienne. Elle m’embrasse jusqu’a ce
que, désorienté, j’6te mon bras de mes yeux. Mon regard tombe aussitot sur la
plaie le long de sa clavicule, la trace de mes dents visible, puis celle sur son sein,
encore plus profonde.

Maja prend mes joues entre ses paumes et m’oblige a la regarder dans les
yeux. Les siens sont emplis de larmes, et la douleur frappe mon cceur. Mes dents
crissent les unes sur les autres a force de presser la machoire. J’ai envie de
I’écarter de moi, j’ai I’impression de briiler sa peau, mais Maja me ’interdit,
glisse I’une de ses jambes entre les miennes.

— Ce n’est pas grave, Caern, murmure-t-elle. Je vais bien. Tu ne m’as fait
aucun mal.



Menteuse...

Elle force un sourire sur ses levres que je trouve horrible. Sous mon
froncement de sourcils et ma mine slirement peu engageante, elle 1’efface
aussitot et laisse échapper un léger soupir. Elle attrape ma main dans la sienne,
patine ses doigts le long de mon poignet, puis m’oblige a les regarder jointes
ensemble.

— Ce n’est pas a moi que tu as fait mal, Caern, me dit-elle en désignant mes
phalanges écorchées.

— J’ai essayeé.

— De ne pas m’en faire, insiste-t-elle. Je sais que tu as cherché a te controler.
C’est important, non ?

Je la considere, éberlué par sa facon de penser.

— Tu n’as pas envie de t’en aller ? m’étonné-je.

— Non. Tu veux que je m’en aille ?

— Non.

Elle me dédie un nouveau sourire, plus large cette fois-ci, et dépose un baiser
sur ma paume.

— Tu n’es pas ordinaire, Caern, murmure-t-elle en se pelotonnant contre moi,
gardant ma main dans la sienne.

Alors que je me crispe sous elle, elle s’empresse d’ajouter :

— Depuis 1’age de mes quinze ans, j’ai espéré ce moment.

— Tu dois étre décue.

— Non, pourquoi le serais-je ? Ne pas étre ordinaire, ce n’est pas un défaut.
J’aime tes silences, ta facon de me regarder, ton envie de me protéger, ta maniere
abrupte de t’exprimer et tes caresses lorsque tu veux bien me les donner.

Je détache ma main de la sienne et la passe sur ma figure. Pourquoi ne
parviens-je pas a m’approprier et croire en ses paroles ? J’ai le sentiment qu’elle
s’adresse a un inconnu. Or, de penser que ces mots sont destinés a un autre, le
vide en moi se remplit de haine et de colere.

— Caern, pourquoi tu as dit qu’avec moi, ¢’était différent, plus violent ?

Sa question me prend de court. Les flashs éclatent dans ma téte.

Les levres rouges de ma mere qui s’entrouvrent pour me jeter au visage sa
répulsion. Aenna, qu’elle tient entre ses mains comme un étau de fer, pour
I’obliger a regarder. Pour la contraindre a me faire du mal.

Les mots s’écoulent dans mes tympans, tel du purin.

Maja me caresse de la méme maniere qu’elle toucherait une béte paniquée
pour 1’apaiser. Je parviens a desserrer la machoire en me concentrant sur elle, et



tente d’expliquer :

— Parce que... tu ne me regardes pas comme les autres. Tu ne me fais pas me
sentir comme un moins que rien.

La honte m’opprime la gorge, mais je me force a lui parler de ca, ce que je ne
me suis jamais permis avec personne. En dehors d’Aenna. Parce qu’elle seule
pouvait me comprendre. Blesser pour mieux panser. Griffer pour mieux caresser.
Hurler pour mieux gémir.

— Je ne suis pas stire de comprendre.

— Une partie de moi veut te prouver que... c’est bien ce que je suis. Te
montrer que je ne vaux rien. Que je ne peux que te salir en te touchant.

— Et I’autre ? me demande-t-elle d’une voix frissonnante.

Je déglutis, ferme le poing. N’en pouvant plus, je repousse Maja et m’assois
sur le matelas. J’apercois la tache de sang que j’ai formée sur le mur et les
éclaboussures qui se dispersent tout autour sur le bois blanc. Maja se rapproche
de moi, sans se soucier de sa nudité. Sa main se pose sur ma nuque et trace un
serpent de chaleur avec ses doigts le long de mes omoplates. La sensation de
briilure me saisit les tripes. Je me retourne, attrape violemment son poignet et
presse Maja contre moi, ses levres a quelques millimetres des miennes. Alors, je
lache d’un ton mordant, le ressentiment reprenant vie a I’intérieur de ma téte :

— L’autre part de moi veut te montrer que tu n’es rien d’autre qu’une pute de
plus dans ma vie.

Son visage se chiffonne aussitot sous mes mots crus. J’ai envie de vomir, mais
je me force a continuer. Elle veut savoir, alors elle saura.

— Je veux te montrer que je suis ton homme. Que tu me veux, moi. Mon
foutre. Mon emprise. Et si tu cries, j’ai envie de t’écraser davantage. C’est ¢a
que tu aimes, Maja ?

Je la rejette dans un exces de rage.

— Non, c’est toi, murmure-t-elle en se blottissant dans mon dos sans craindre
ma colere.

J’en reste saisi de stupéfaction.

— Je ne suis pas les autres femmes. Celles qui t’ont blessé. Celles que tu
détestes. Je ne te ferai jamais le moindre mal, Caern. Pas volontairement, en tout
cas. Je n’ai rien contre ton foutre non plus, se moque-t-elle, se forcant a rire.
Mais je ne veux pas que tu croies que tu n’es qu’un moins que rien a mes yeux,
c’est faux.

— Comment peux-tu le savoir ? Je me comporte comme un salaud avec toi.

— Je ne trouve pas. Tu te confies. Tu me laisses approcher. Tu partages tes



émotions, tes sentiments avec moi, alors que je sais que c’est douloureux.

Je tourne la téte vers elle. Maja n’a pas son pareil pour me décontenancer.

— Et toi, c’est quoi tes sentiments ? Quand je te traite de cette facon, qu’est-
ce que tu ressens ?

Je bouge de facon a voir son visage, la lueur dans ses yeux, le grain ivoirin de
sa peau et la rougeur de ses joues.

— De la colere.

Je me prends ses trois mots comme un coup de poing dans 1’estomac. Maja
s’empresse de poser sa main sur mon genou, sa chaleur se diffusant a travers
mon jean.

— Je ne vais pas te mentir, Caern. Tu as plein de choses cassées en toi qui me
révoltent, parce qu’on t’a convaincu qu’elles étaient vraies. Alors, je ressens une
violente colere envers ta famille. Envers la ville qui te pousse a croire tout ca
aussi. Méme envers moi pour... pour ne pas avoir été la pour toi.

— Tu ne pouvais pas. Avant, je ne t’aurais pas laissée approcher. Je voulais
juste en finir. Ne plus avoir a penser.

Elle prend ma main dans la sienne et retourne mon poignet sur sa cuisse. La,
elle remonte les innombrables cicatrices qui parsement mon avant-bras.

— Pour c¢a aussi, je ressens beaucoup de colére. Mais surtout...

Elle se déplace, grimpe sur mes genoux et noue ses bras autour de ma nuque
avec un naturel déconcertant. Mes mains enveloppent instantanément ses flancs
chauds et doux.

— Beaucoup d’amour. Je veux te donner tout ce que j’ai dans le cceur. Je ne
suis pas la pour jouer avec toi. Pour me servir de toi. Pour t’humilier ou te
blesser. J’ai envie que tu découvres une autre vie que celle que tu as connue au
manoir.

— Tu recommences.

— Quoi donc ?

— A vouloir me sauver, murmuré-je contre ses lévres.

Elle acquiesce.

— Mais c’est un désir tres égoiste, Caern.

— Ahoui?

Je leve un sourcil étonné.

— Je te veux pour moi.

Elle dépose un baiser sur mes levres. Ses mains glissent le long de mon cou,
courent partout sur mon corps.

— Tu pourrais avoir d’autres hommes, sur I'ile, Maja. Pourquoi tu



t’encombres ?

— Je suppose que j’aime les défis.

Je la propulse sur les draps et me dresse au-dessus d’elle, les coudes plantés
de chaque coté de sa téte. Dans mon esprit, une petite voix résonne, familiere et
détestable : elle se moque de toi. Personne n’a vraiment envie d’étre avec toi.
Répugnant...

J’essaie de la chasser. Plonge dans les iris clairs de Maja pour trouver le
réconfort et la chaleur. Me répete qu’elle veut de moi. Que je veux d’elle.
Profondément. Et I’excitation vivote au creux de mon ventre, dans mon sexe. De
nouvelles images reviennent, immaitrisables. L’envie de I’entendre crier sous ma
paume circule dans mes veines en une langue de flammes briilantes et
dévastatrices.

— Moi aussi, soufflé-je contre ses levres. Je suis égoiste. Je te veux pour moi.

Je reconnais a peine le son de ma voix, basse, lourde, délivrant son lot de
désirs obscenes.

— Je le suis déja, chuchote-t-elle.

Elle est comme les autres, Caern. Elle te brisera le ceeur. Joue avec elle. Ne
tombe pas amoureux. Tu sais que tu n’en es pas capable.

— Maja, dis-le encore, supplié-je pour effacer les semonces de ma téte.

— Je suis déja a toi.

Ses levres se posent sur les miennes, ses mains me caressent, comme si elle
entendait elle aussi les horreurs que me murmurent ces voix, alors que je sais
tres bien que c’est impossible. Maja ne peut pas les entendre. Le seul qui soit
cassé ici, c’est moi.



Chapitre 19

Maja

Les premiers rayons du soleil percent et se répandent a travers la fenétre, par
les rideaux blancs translucides. La chaleur m’environne, alors que le poéle s’est
éteint depuis un moment. Je ferme un instant les paupieres, savoure sa présence
dans mon dos, son bras refermé sur mes hanches, sa main large et puissante
posée sur mon ventre en éventail, son souffle régulier qui se perd dans mes
cheveux. Il a 6té son pantalon pendant la nuit si bien que ses jambes sont mélées
aux miennes sans aucune barriére. Je me sens bien, malgré mon état de fatigue et
I’élancement entre mes cuisses. Il est tamisé. Pour un matin normal, aprés une
nuit a faire I’amour, j’en aurais souri, une petite irritation qui rappelle les ébats
passés, mais avec Caern, c’est un mélange perturbant. Un gisement de plaisir,
une fondation épaisse de désir et une fissure de douleur qui tente d’ébranler le
tout. Mais je ne regrette rien. Pas un instant. Ni ses larmes. Ni les morsures qui
me font mal. Ni le sang qui a giclé sur le mur. L’ensemble était indispensable. En
soi, je ne sais pas si ca changera quoi que ce soit a notre avenir, mais je
m’accroche a 1’idée que nous avons accompli un grand pas en avant. Il s’est
dévoilé. Il m’a ouvert son ceeur, alors que j’ai conscience de la difficulté que ca
représente pour lui d’accorder sa confiance, encore plus a une femme. Celles
qu’il a connues dans sa vie, celles qui auraient normalement di lui apporter de
I’amour et de 1’assurance, n’ont fait que le blesser, le rabaisser, I’humilier. Rien
que d’y penser, j’en éprouve une rage crue et étourdissante. Outre 1’envie
furieuse de coller des gifles a son odieuse génitrice, j’aimerais offrir a Caern une
nouvelle définition du monde, de I’amour, qu’il voie en moi un espoir de
connaitre le bonheur. Je ne désespere pas non plus d’apercevoir un jour sur ses
levres le début d’un sourire heureux. Mais pour I’instant, sa facon de concevoir
les gens, les relations, le sexe, est corrompue par des années — toute une vie — de
maltraitance. Je ne sais pas comment faire en sorte de tout remettre dans le bon
ordre dans sa téte. Je ne sais méme pas si c’est possible, mais je ressens le besoin
et le désir ardent, presque enragé, d’essayer. Apres tout, il a ouvert la breche.
Meéme si je n’ai pas réussi a me contenir de crier, méme s’il a ébranlé ma chair,
méme s’il a eu envie d’étouffer ma voix, il s’est refréné. Il a frappé le mur pour



ca. Pour ne pas me faire de mal. Tout ce que je retiens de cette nuit est la. Dans
cette marque sur le mur. Sur ses phalanges écorchées. Il a préféré se blesser lui-
méme pour me protéger de lui. C’est la seule preuve dont j’ai besoin.

Je me love un peu plus dans ses bras, profitant de la chaleur de son corps.
Caern est faconné comme une armoire a glace, puissante et robuste, sur laquelle
on peut se retenir de chuter. C’est un sentiment agréable de se sentir en sécurité,
alors que paradoxalement, Caern représente 1’inverse de |’assurance et de la
sérénité. Pourtant, ca ne me dérange pas de m’investir dans une histoire qui
risque de m’exploser a la figure et de me faire souffrir. Cette souffrance sera
seulement a la hauteur de ce que j’ai toujours ressenti pour cet homme. Depuis
I’adolescent mystérieux a celui qui se tient enroulé autour de moi maintenant. La
vie a su me montrer tres tot a quel point elle pouvait étre fantastique et 1’instant
d’apres, monstrueuse. Ce n’est jamais linéaire et on ne sait jamais a quoi
s’attendre. Au final, malgré les périls que cela comporte, ca vaut le coup de
s’impliquer a fond, pour ne surtout rien regretter a la fin.

Caern gémit contre mon cou en me sentant épouser toutes les courbes de son
corps et resserre son bras sur moi. Je gigote afin de me tourner face a lui et de
glisser une main entre nous pour caresser son torse. Ses paupieres papillotent
dans la lumiere ouatée d’un matin de fin d’automne et s’entrouvrent sur ses jolis
yeux verts. Ils se posent sur moi et semblent presque étonnés de découvrir que je
suis toujours la. Je dépose un baiser tendre et chaste sur sa bouche. Le coin de
ses levres se retrousse légerement.

— Salut, marmonne-t-il d’une voix encore ensommeillée.

— Salut.

Je passe ma main dans ses cheveux pour en repousser une meche qui tombe en
plein milieu de son visage. Il suit mon mouvement des yeux d’un air surpris. Je
me demande soudain s’il s’est déja réveillé aux cotés d’une femme avant moi. Il
a passé des années en hopital psychiatrique, mis en cause pour un crime qu’il n’a
pas commis. Il est honni partout dans 1’archipel, si bien qu’il est peu probable
que les filles de Svolver lui accordent un grand intérét. Comme Erlend avec
moi, les freres ou les peres doivent veiller a leur progéniture et empécher Caern
d’entrer dans leur vie. Cependant, cette nuit ne peut me laisser le moindre doute
possible sur ses activités sexuelles. Il n’en est pas arrivé a de telles extrémités ni
a une telle compréhension de ses désirs sans les avoir expérimentés au préalable.
A-t-il déja été amoureux avant ?

Ses doigts qui longent ma colonne vertébrale en une langoureuse caresse me
ramenent brutalement dans mon corps. Je cille, tandis qu’il arque un sourcil un



brin narquois.

— Tu n’étais plus avec moi, souligne-t-il.

— Je réfléchissais.

Ma remarque le tend aussitot. Je m’empresse d’ajouter en voyant son visage
se rembrunir :

— Je... je me demandais seulement si tu avais eu une copine avant moi.

Il 1ache un ricanement.

— Je sais que tu n’en as pas a I’heure actuelle, mais... apres que tu es sorti de
I’hopital...

Il me coupe la parole en refermant ses levres sur les miennes. Elles sont
pressantes et sans douceur. Il ne cherche pas a réveiller le désir de cette nuit. Il se
contente de me réduire au silence. Alors, j’obéis et me tais, le regard planté dans
le sien. Il se détache ensuite de ma bouche, pousse un soupir et bascule sur le
dos, m’emportant avec lui. Je me glisse le long de son corps, passe une jambe
par-dessus les siennes jusqu’a froler son bas-ventre. Sa main aux phalanges
écorchées se pose sur mon genou pour le maintenir contre lui.

— Je n’ai pas eu de copine, Maja, finit-il par avouer en fixant le plafond. La
seule qui a pu un jour se rapprocher de cette dénomination, c’est toi, et ca n’a
pas duré bien longtemps.

L’os de sa machoire se dessine sous sa peau quand il la crispe.

— Mais je suppose que ce n’est pas le vrai sens de ta question, ajoute-t-il en
abaissant les yeux sur moi.

Je me sens rougir a le harceler ainsi.

— Je suis désolée. Je ne voulais pas me montrer indiscrete.

— Tu as le droit de 1’étre. C’est juste que...

Il se tait, passe la langue sur ses lévres.

— Plus je te confie de choses sur moi et plus j’ai peur que tu t’en ailles.

— Tu n’as pas a le penser. Je ne suis pas la pour juger ta vie, Caern. J’essaie
seulement de la découvrir et de te comprendre. C’est de cette facon que
fonctionne une relation, n’est-ce pas ?

Il rit d’un rire sans perspective, sans joie.

— Je n’en sais rien. Personne ne s’intéresse a moi, a part toi.

— Tu dois trouver ca étrange, je suppose.

— Je te trouve, toi, étrange.

Je souris, me hisse a sa hauteur pour me retrouver face a son visage.

— Tu gardes tout de méme la palme. Je tente de décortiquer ton étrangeté.

J’essaie de lui arracher un sourire, mais je n’y arrive pas. Il me fixe avec cette



intensité bien a lui, et le silence se répand dans la cabane comme une vague qui
recouvre un rivage pendant la marée, sans laisser la moindre chance au sable de
ne pas étre avalé. Sa main se crispe légerement sur mon genou. Il détourne le
regard, parait perdu dans ses pensées. Aucune ne semble lui étre agréable. Puis il
finit par lacher comme une bombe :

— Je paie des filles.

Sans pouvoir m’en empécher, je me raidis, me demandant si j’ai bien entendu.

— Une, en particulier.

Je sens sa honte qui I’envahit comme un voile qui recouvrirait son épiderme.
Je glisse aussitot la main sur son torse pour qu’il comprenne que, peu importe
ses aveux, ca ne modifie pas I’image que je me suis créée de lui.

— J’ai... essayé d’aborder des filles en sortant de 1’hopital, mais... comme je
ne parle pas beaucoup, ca leur fait vite peur, et...

Il retire son bras de sous ma nuque pour le positionner en travers de son
visage et se dissimuler.

— ... vu ma facon de faire I’amour, ¢a n’a jamais duré longtemps. Payer les
filles, c’est devenu plus facile. Celle que je vais voir se laisse faire. Je paie juste
plus cher pour... pour lui faire un peu mal. Je n’ai pas besoin d’expliquer.

Sa pomme d’Adam accomplit un va-et-vient prononcé. Je continue de le
caresser, alors qu’il se tait a nouveau, me laissant accueillir comme je peux cette
nouvelle révélation.

— J’ai eu un petit ami, lui confié-je finalement, apres un moment. Ca a duré
quelque temps.

Ses pectoraux se contractent brutalement sous mes doigts.

— J’étais tres triste et paumeée apres ce qui s’est passé ici. J’avais peur, lui
avoué-je. Il m’a aidée a me remettre sur pied. Je croyais avoir réglé mes
problemes, avant de me rendre compte que je n’avais fait que les fuir, au lieu de
les affronter. En prenant conscience de tout ca, j’ai aussi réalisé que je ne le
laissais pas beaucoup me toucher, ni dans mon cceur, ni dans mon corps. C’était
assez froid. Un peu forcé. Pour lui faire plaisir. Parce que c’est ce qui se fait dans
un couple. Je ne voulais pas paraitre plus bizarre que je ne 1’étais.

A mesure que je me livre & mon tour, il baisse son bras pour tourner la téte
vers moi et plonger ses yeux dans les miens.

— J’aimais sa présence et le sentir pres de moi. C’était rassurant. Mais je
n’avais pas besoin de plus. Je n’éprouvais pas vraiment d’envie.

— Tu n’aimais pas ¢a ? me demande-t-il, manifestement intéressé par mes
confidences.



— Ce n’était pas désagréable, je prenais du plaisir, mais... Je ne sais pas, ce
n’était probablement pas comme ¢a que je m’imaginais les choses.

— Comment tu les imaginais ?

— Passionnées. Violentes. Un sentiment qui te retourne la téte et le corps. Un
désir irrépressible qui t’envahit et que tu ne peux éteindre qu’avec 1’autre. Mais
ce n’était pas lui, 1’autre.

Ses doigts sinuent le long de ma gorge et s’arrétent pres de la morsure dont
I’empreinte est toujours parfaitement visible la ou ses canines se sont plantées.
Ils tournent autour sans oser la toucher et frolent mon mamelon qui s’érige
lentement.

— J’ai pris du plaisir hier soir, me révele-t-il. Ce n’était pas comme
d’habitude.

— Parce que tu ne voulais pas me faire de mal ?

Il acquiesce, puis ajoute en approchant ses levres des miennes :

— J’ai envie de t’en donner aussi, mais je ne sais faire que comme ¢a. Je veux
étre « I’autre » dont tu parles, Maja.

J’esquisse un sourire face a ce compliment dont il n’a méme pas conscience.

— Tu I’es déja, murmuré-je en caressant le chaume de ses joues. J’ai pris
beaucoup de plaisir hier soir moi aussi. Ce n’est pas ce a quoi je suis habituée...

Il laisse échapper un grognement d’ours blessé entre ses dents, et je souris en
ajoutant, malicieuse :

— Tu n’es pas métronomique, froid ou académique.

— Comment je suis pour toi alors ?

— Sauvage. Diablement sexy, réponds-je en laissant mes ongles glisser le
long de son torse jusqu’a ses abdos. Je me sens désirée quand tu me regardes.
Meéme si tu déformes les choses la-dedans, ajouté-je en tapotant son front avec
douceur, ta rudesse m’a montré a quel point tu étais excité, et tes tentatives pour
te controler, a quel point j’étais importante pour toi.

— Oui.

Caern est avare en mots, mais méme quand il n’en prononce qu’un seul, qui
peut paraitre insignifiant, son sens est tout son contraire ; il révele bien
davantage de lui, de ses sentiments, de ses émotions.

Je I’embrasse chaudement, alors que ses doigts caressent mon dos, vertebre
apres vertebre, son pouce roulant sur ma peau. Quand nous cessons de nous
bécoter, il me demande, les yeux dans les miens :

— Je ne veux pas que tu te forces avec moi. Si je... je dépasse ce qui convient
sans m’en rendre compte, tu dois me le dire. J’essaierai de... faire autrement.



Hier, tu m’as demandé de te montrer, c’est ce que j’ai fait.

— Je sais. Je n’hésiterai pas, lui promets-je.

Il s’approche soudain de moi, tel un félin en mode prédateur, me hume, son
nez le long de ma machoire, puis redressant les épaules au-dessus de moi, sa
bouche pres de la mienne, il murmure :

— C’était bon, Maja.

Sa joue frole ma joue, ses poils de barbe m’irritent délicieusement la peau et
ses levres reviennent jouer avec les miennes.

— C’était la premiere fois que je touchais la peau d’une femme, a 1’intérieur,
m’avoue-t-il, me laissant coite de surprise.

Je mets quelques secondes a comprendre.

— Tu veux dire : sans préservatif ?

Il hoche la téte. Une petite ride se creuse entre ses sourcils. Sa langue lape
ensuite mes levres, avant de s’immiscer dans ma bouche, m’arrachant un discret
gémissement.

— C’était plus chaud, me dit-il ensuite, avant de m’embrasser encore, puis de
reprendre : Plus mouillé. J’aurais dii en mettre un, je le fais toujours, Maja, mais
je n’ai pas réfléchi. J’étais trop embrouillé et excité. Je voulais te sentir.

Il insiste sur ces derniers mots, d’une voix plus gutturale, pleine de sous-
entendus.

— Parce que c’est plus fort ?

Il me dévisage, et je devine dans I’intensité de son regard qu’il a saisi : j’ai
compris ou il souhaitait en venir. Sa marque en moi. Sa souillure autant que son
pouvoir déposé au cceur méme de ma féminité.

— Oui, tout est plus fort avec toi.

Je gémis de plaisir sous ses paroles et ses caresses. Ses prunelles prennent une
teinte plus sombre, gorgées d’excitation. Son sexe durcit contre ma cuisse et,
sans pouvoir m’en empécher, je la frotte avec indécence sur sa peau nue et
sensible.

A P’instant ou il bascule entre mes jambes, le souffle plus court, le corps
tremblant de fievre, la porte vole soudain en éclats. Elle est arrachée de ses
gonds, propulsée dans des éclisses de bois vers le poéle. Le son résonne, brutal.
Un cri de stupéfaction et de panique m’échappe. Une dizaine d’hommes armés
de pistolets et de mitraillettes font irruption dans la cabane et ’investissent,
piétinant le vieux parquet. Le fauteuil de Caern est balancé a travers la piece
pour libérer le passage. Des ordres hurlés retentissent dans un mélange de voix et
emplissent la cabane. Je n’ai pas le temps de réfléchir dans le brouhaha et le



froid, que des mains s’emparent de Caern, I’arrachent a moi et le propulsent
contre le mur avec tant de force que sa téte heurte le bois.

Je mets quelques secondes a reconnaitre les uniformes, les casques, les gilets
par balles et les armes. Je me débats pour attraper la couverture, m’en couvrir et
me redresser du matelas. Deux hommes ont ceinturé Caern, placé face contre le
mur, dans sa nudité vulnérable. Je reconnais Sgrensen et j’entends sa voix qui
fore dans mon crane avec un pic a glace :

— Caern Corange, tu es en état d’arrestation...

Je n’entends pas la suite, trop médusée, choquée. Tout se déroule au ralenti
alors que I’attaque n’a pris que quelques secondes. La clameur gronde encore
dans mes oreilles. J’attrape au vol le regard de Caern qui, la joue collée au mur,
fronce les sourcils. Il ne dit rien, machoires serrées, mais ses yeux braqués vers
moi valent tous les discours.

Il est arraché a ma vue lorsqu’une main se referme brusquement sur mon
poignet et me fait exécuter une volte-face. Je leve des yeux paniqués et me
retrouve face au visage énervé de Leiv. Son regard bleu semble traversé
d’icebergs. Les veines de son cou saillent sous sa peau. Sa poigne est féroce et
douloureuse. Je me rends compte que je pleure lorsque je surprends son regard
en train de suivre le chemin de mes larmes. Ses levres en tremblent, pas de
compassion, non, de colere.

— Habille-toi ! m’ordonne-t-il.

Il me rejette d’un geste brusque vers le fond de la cabane, en direction de mes
véetements éparpillés. Je manque de m’étaler en achoppant contre le bord du
matelas. Démunie, je maintiens maladroitement ma couverture pour me cacher
du regard de tous les hommes présents, nerveux et excités par 1’adrénaline.
Celle-ci est palpable dans la piece, dans leurs gestes circonspects, dans leurs
eeillades acérées. Je me sens mal. J’ai la nausée.

Les hommes de Sgrensen trainent Caern vers I’entrée et lui fourrent un jean et
un pull dans les bras pour qu’il s’habille rapidement. Je comprends tout de suite
qu’on ne me laissera pas I’approcher ou lui parler. Il obéit d’un air mécanique,
mais son regard reste obstinément accroché a moi.

— Dépéche-toi, Maja ! me crie Leiv.

Je ne I’ai jamais vu arborer un tel masque de hargne. Gardant tant bien que
mal le controle de mes nerfs, je me détourne de Caern et me précipite vers mes
habits. Mains tremblantes, j’attrape ma culotte, frissonne sous les multiples
regards qui me surveillent sans décence, comme si j’étais capable d’attraper une
arme. Je me sens bafouée, méprisée. Je connais tous ces hommes ! La plupart



m’ont vue grandir, quand je n’ai pas grandi directement avec eux. Comme celui
de Leiv qui me dévisage maintenant comme si j’étais une pute qui se donne au
premier qui passe, ce qui est plutot ironique quand on connait sa vie.

Humiliée, j’essuie mes larmes d’un revers du poignet et tiens péniblement la
couverture devant moi pour enfiler ma culotte sans me dévoiler davantage.
Lorsque je parviens enfin a la positionner correctement, je surprends Leiv en
train de renifler, passant sa main sur son nez. Dans ses yeux, une lueur de désir
me percute aussi violemment que s’il avait posé les mains sur moi. Sa facon de
me regarder, si peu habituelle, fait aussitot naitre dans mon ventre un sentiment
brutal de répulsion. Un goiit de bile envahit ma gorge. J’ai 1’impression qu’il
marque son territoire, qu’il crie a tout le monde, et a Caern en particulier, que je
serai bientot a lui. Je me dépéche de prendre mon t-shirt, mais au moment ou je
lutte pour le passer sans faire tomber la couverture, une agitation se crée dans le
dos de Leiv. Celui-ci se détourne de moi, et la voix de Caern, méme si elle est
basse, résonne dans toute la cabane d’un ton déchainé :

— Ne la regarde pas !

Leiv laisse échapper un ricanement. Un sourire narquois étire ses levres, et il
rétorque sechement :

— Quand elle saura la vérité, il y a fort a parier qu’elle ne regarde plus que
moi, salopard !

Le timbre froid de Leiv me glace le sang. Je ne suis pas accoutumée a voir
cette facette de lui. Il a toujours été le garcon jovial, le rebelle, le noceur qui
aime s’amuser. Pas cet étre calculé, empli de colere qui se tient devant moi.

Le visage de Caern se froisse.

— Ca suffit, emmenez-le, intervient Sgrensen d’un ton infaillible.

On laisse a peine a Caern le temps d’enfiler ses boots que les flics le trainent
dehors sous mes yeux incrédules. Mon cceur cogne si fort que je m’attends a ce
qu’il jaillisse hors de ma poitrine.

— Occupe-toi d’elle, ordonne le chef de district.

Leiv hoche la téte et se campe de nouveau devant moi. Je fixe quelques
secondes le pistolet noir qu’il tient pressé dans sa paume. Ma téte bourdonne. Je
vois flou. Ce n’est qu’un cauchemar. J’ai I’impression que les phares bleus des
voitures de police filtrent jusqu’ici, emplissent la cabane, peignent des éclairs sur
les murs.

— Maja, tu as entendu. Dépéche-toi.

Je reviens a moi, m’empresse de saisir mon pantalon et de I’enfiler.

Alors que la cabane se vide peu a peu, me laissant seule avec Leiv, il s’avance



vers moi. Dans un réflexe ridicule de protection, je recule et manque de tomber
contre le petit meuble de cuisine. Leiv se stoppe net, me dévisage, un voile
sombre passant sur ses traits. Puis, un rictus revient tirer le coin de ses levres :

— C’est de moi dont tu as peur, Maja ? me demande-t-il d’un ton frappé
d’amertume.

Je hoche la téte, tremblant de tous mes membres.

Il doit prendre conscience du froid qui envahit la piece, de toutes les parcelles
de peau encore nues. Il émet un juron et me désigne le reste de mes affaires.

— Grouille-toi. Je dois t’emmener au poste.

— Mais... pourquoi ? Que se passe-t-il ?

Un muscle de sa machoire tressaute. Son regard se détourne vers la fenétre.
De la, j’apercois les flics qui conduisent, menotté, Caern vers 1’allée principale
du cimetiere. Le contraste entre la petite chapelle d’un blanc immaculé et les
ombres des policiers me saisit. Mon pouls bat jusque dans mes tempes, me
remplit la téte.

Quand je reviens vers Leiyv, il s’est rapproché de moi. Ses iris, brillants comme
des lames, plongent dans les miens, et il crache presque sur mon visage :

— Erlend t’avait avertie de ne plus 1’approcher.

— Je fais ce qui me plait !

— Et ¢a te plait de baiser avec un assassin ?

— Ce n’est pas lui ! Vous vous acharnez a lui vouloir du mal. Vous étes
comme tous les autres.

Sa bouche s’étire de rage. Il m’attrape par les deux bras, me ramene contre lui,
alors que je tente de me débattre, et me secoue jusqu’a ce que je daigne me
calmer. Alors, il lache froidement :

— On a retrouvé le corps d’une fille.

Je pleure, renifle.

— Et alors ? Tu ne peux pas I’accuser de tous les maux !

— Alors... elle avait le beau sourire de I’ange tatoué sur les levres. Ca te
rappelle quelque chose ?



Il était en rage. Il I’avait déja connue, balayant, irradiant son corps comme si
on jetait du kérosene sur lui. Mais il avait la sensation qu’elle était encore plus
profonde, plus terrifiante, prenant possession de tout son étre. Il voulait lutter
contre elle. Oui, lutter. Contre son désir. Celui qui grandissait dans sa téte en
méme temps que sa rage. Les deux intimement liés, tels deux amants maudits.
L’éteindre. Il ne pensait qu’a ¢a. Couper le flot anormal de ses émotions. Il avait
I’impression de dégueuler son envie, qu’elle suintait a travers tous les pores de
sa peau et que tout le monde pouvait la voir. C’était a cause d’elle. Il 1’avait
suivie dans la rue, il avait admiré ses longs cheveux déferlant jusqu’a ses fesses.
Il avait éprouvé un désir violent, sauvage, qui avait gonflé son sexe dans son
pantalon. Maintenant, ce dernier ne sortait plus de sa téte. Il semblait voguer sur
chacune de ses pensées. Il avait essayé de 1’expulser en baisant d’autres femmes,
de se comporter normalement, d’éradiquer son envie par leur vagin fétide. Mais
rien. Les fantasmes I’engourdissaient, son sang pulsait constamment a ses
tempes, noyait son esprit dans un salmigondis d’idées de plus en plus
terrifiantes. Méme lui, il en éprouvait de la terreur. Ces fantasmes avaient 1’air si
bon...

Il s’était masturbé trois fois en pensant a elle rien qu’en une soirée. Trois fois.
Il avait joui brutalement, maculant son lit de sperme.

Il savait que ses jours étaient comptés des ce moment-la. Il n’avait fait que
retarder 1’inévitable. Il s’était promis d’arréter. De ne pas recommencer. De ne
pas y penser. Mais il n’y était pas arrivé. C’était au-dessus de ses forces. Il
I’avait tellement désirée. Elle hantait ses nuits. Ces femmes qu’il prenait par-
derriere, pour ne pas voir leur visage et constater que ce n’était pas elle, étaient
loin de lui suffire.

Il avait craqué. Il ne 1’avait pas décidé de gaieté de cceur. Il avait fourni tant
d’efforts pour se contenir. Il n’avait pas prévu ni le quand, ni le comment. Mais
il savait que ce moment viendrait de lui-méme. Et ce fut jouissif et destructeur.
Tout ce qu’il souhaitait.

Il en perdait une fois de plus la raison. Il briilait son humanité, mais il n’y
pouvait rien. Non... Il était comme ca. Quelque chose clochait en lui que rien ne
pouvait réparer. Il était fichu. Chacune de ses pensées le ramenait
systématiquement a ces nuits cauchemardesques et délicieuses. La premiere
avait été douce, mais maladroite. Il avait mal géré. Paniqué. Son couteau avait
ripé partout, sur les cotes, sur le ventre, et le sourire de I’ange était raté, bancal,
ca lui tordait le visage d’une étrange maniere. Elle était encore plus hideuse que



ce qu’il avait souhaité.

Mais Aenna... Aenna, ¢a avait été si bon.

D’y songer pouvait encore le faire bander. Son souvenir le possédait si
souvent. Il ne pensait pas que cette salope serait finalement si confortable, si
chaude, elle et sa langue de vipere. Mais elle s’était laissé faire. Ca lui avait plu,
qu’elle se donne a lui comme c¢a. Qu’elle ouvre ses cuisses pour lui. Qu’il la
prenne et la fasse jouir dans la souffrance, ses cris se perdant au milieu des
gémissements. Elle s’était débattue ensuite. Quand il avait voulu redessiner ses
traits, effacer cette beauté sournoise. Il voulait la détruire. Ne plus jamais
I’admirer. Elle avait essayé de crier. Il avait dii la cogner, un peu. C’était assez
désagréable sur le moment, parce qu’elle maculait de déchets ce qu’il souhaitait
accomplir, mais ca avait suffi a la calmer. Elle I’avait regardé droit dans les yeux,
avec cette hargne, cette force détestable, malsaine, lorsqu’il avait appliqué sa
lame sur sa bouche. Il en avait détesté le goiit. Cette bouche immonde qui
déversait sa haine. Sa main avait tremblé d’excitation. Son corps vulnérable et a
sa merci était crispé sous lui, tendu comme des bouts de métal. Il avait essayé de
faire ca bien. Il le lui devait. Elle avait réveillé tous ses désirs obscurs, valait tous
les trésors. Toutes les putes de cette planete. Elle représentait la quintessence de
sa haine.

Oui, toutes ces années durant, il avait briilé de recommencer, en espérant au
fond de son ame putride que ce serait encore une fois la derniere. Mais, il devait
se faire une raison. Elle était toujours dans sa téte.

Cette envie. Puissante. Sournoise. Qui murmurait des mots d’amour.



Chapitre 20

Maja

Un silence écrasant regne dans la voiture, tandis que Leiv me conduit vers le
poste de police, a I’extrémité du principal Tlot de Svolver. Je regarde défiler les
maisons, mon pied martelant le sol moquetté de nervosité et d’agacement. La
nausée continue de tournoyer dans mon estomac vide. Des images qui
commencaient a peine a s’estomper de ma mémoire reviennent me heurter
comme si on me jetait des cailloux en pleine figure. Des visions d’Aenna
étendue pres des eaux, jupe retroussée, le ventre dégarni de sa peau, et ce sourire
si atroce qui avait ravagé sa beauté. Je ferme les poings sur mes genoux,
incapable de retenir le tremblement qui me parcourt.

Leiv tourne la téte vers moi. Son regard est toujours aussi sombre, méme si j’y
devine une pointe de contrition qui me rend amere. Il a 0sé me juger, m’insulter
et me meépriser, tout ¢a en un instant, sans la décence de m’accorder quelques
minutes pour me rendre présentable et me défendre. Si seulement je pouvais étre
stire qu’Erlend se rangerait de mon coté, je lui demanderais de botter les fesses
de son pote. Mais Erlend sera aussi énervé que Leiv dés qu’il apprendra ce qui
s’est passé. Hors de question que je compte sur lui.

Seule dans cette voiture, aux cotés d’'un homme qui m’a déja classée dans sa
tete comme étant une fille facile et stupide, je prends soudain conscience de la
solitude de Caern. Un crime est commis, et la police se jette sur lui telle une
bande de hyenes affamées, sans se soucier de chercher un autre suspect. Caern
est le coupable idéal : renfermé, marginal, avec des antécédents psychiatriques et
une famille de tarés désargentés. Il est tout désigné. A quoi bon chercher un
autre suspect quand celui-ci vous tend les bras ?

Face a mon silence obstiné, Leiv serre violemment son volant dont le cuir noir
crisse sous ses paumes.

— Merde, Maja, grogne-t-il en tournant la téte vers moi. Dis quelque chose.

— Va te faire foutre !

Une grimace agacée passe sur son visage.

— OK, je ne m’excuserai pas.

— Tres bien, c’est noté, réponds-je aussi froidement que possible.



— Je ne m’attendais pas a te trouver 1a. A poil avec ce malade. J’ai été
surpris. Bon sang, devant tous les mecs de I’intervention. Ils t’ont tous vue !

— Merci de me le rappeler. J’apprécie.

Je détourne les yeux de sa mine énervée et fixe le bord de mer.

— Il aurait pu te tuer, Maja. Tu n’as conscience de rien...

— Je refuse de t’écouter.

— Bon sang ! Fais un effort.

J’entends de nouveau le crissement de ses doigts sur le cuir, et il ajoute d’une
voix plus basse et lourde :

— Tu ne sais pas ce que j’ai vu ce matin.

Un odieux frisson me traverse et me glace le corps en un instant.

— Je ne veux pas le savoir.

— C’est Christie Berg, lache-t-il brusquement.

Je leve la main devant la bouche, réprime un violent haut-le-cceur qui me
secoue en entendant le nom d’une fille que j’ai connue au lycée. Nous n’étions
pas trés proches ; nous nous croisions parfois au bahut ou en soirée,
lorsqu’Erlend acceptait de m’emmener. Une fois partie des Lofoten, je n’ai
jamais eu ou cherché a avoir de ses nouvelles. Nous suivions toutes deux notre
propre chemin. Le sien venait de s’arréter brutalement. Je garde d’elle le
souvenir d’une jolie jeune femme, sympathique, souriante, qui avait le béguin
pour...

Troublée, je tourne la téte vers Leiv. Il fronce les sourcils, ses pupilles sont
anormalement dilatées. Je remarque soudain son teint pale, un peu cireux,
rehaussé par des joues mal rasées.

— Je suis désolée, bredouillé-je, soudain follement génée.

Il hausse une épaule.

— Pourquoi tu t’excuses ? De coucher avec un salopard ?

— Arréte ! Tu... tu voyais encore Christie ?

— Non. On se croisait, c’est tout.

Il conduit la voiture sur le parking enneigé et la gare devant le nouveau
batiment de la police de la ville. Quand je suis partie de Svolver, ce dernier
n’était pas encore construit. Maintenant se dresse sous mes yeux un gros bloc
gris, tres moderne, avec une grande antenne sur le toit et de multiples fenétres et
baies vitrées, d’ou aucune ame ne semble pouvoir s’échapper. La batisse est
froide, égarée sur ce bout de terre qui ressemble davantage a une zone
désaffectée qu’a un magnifique ilot.

Leiv coupe le moteur, garde une main autour du volant et fixe le poste de



police devant nous.

— Ou est-ce qu’elle était ? demandé-je, incapable de m’en empécher.

— Je ne peux pas te répondre.

— Leiv !

J’abaisse mes mains sur mes cuisses, observe les policiers qui descendent de
leurs véhicules et se dispersent dans la batisse.

— Je ne peux pas, insiste-t-il, puis calant sa nuque contre 1’appui-téte, il ferme
un instant les paupiéres et ajoute d’une voix rocailleuse : Elle est tatouée dans
mes rétines, Maja. Je n’arrive pas a m’oter son visage de la téte.

La douleur du souvenir larde mes cotes. Je replie mes doigts a I’intérieur de
mes paumes pour essayer de me calmer, mais ma tentative est vouée a 1’échec.

— Je comprends.

— C’est pour cette raison que tu es partie il y a dix ans ?

J’acquiesce.

— Des que je sortais de la maison, je me retrouvais devant I’endroit ou Aenna
est morte. Je ne le supportais plus.

— Alors, tu devrais comprendre mieux que personne ce que je ressens.

— Je sais que tu es bouleversé, Leiv. Ca, oui, j’en ai conscience. C’est ton
acharnement qui me dépasse.

— Parce que je veux arréter un tueur ? s’énerve-t-il aussitot. L’empécher de
recommencer sur une autre fille ?

Nos regards se heurtent et s’affrontent.

— Ce n’est pas en arrétant Caern que tu y parviendras, m’agacé-je avant de
m’extraire de la voiture.

Il claque la portiére a son tour, pose le coude sur le toit de la voiture et me fixe
froidement.

— Imagine une seconde qu’on ne se trompe pas, Maja. Imagine que tu
viennes de passer la nuit avec un homme qui, quelques heures auparavant, violait
une fille et plongeait ses mains dans son ventre, apres avoir dessiné au couteau
un horrible sourire sur son visage. Imagine que tu sois aveuglée par I’amour et
que tu refuses de voir que Caern est fou.

— Alors imagine a ton tour que vous vous fourvoyiez et qu’en restant
focalisés sur Caern, vous laissiez un type s’acharner sur d’autres filles. Tu
dormiras mieux la nuit ? Maintenant, finissons-en, tu veux ?

Je me dirige aussitot vers la porte, en le laissant jurer dans mon dos. Il me
rattrape dans le hall, saisit mon bras et me guide dans les couloirs. J’ai
I’impression que tous les yeux sont braqués sur moi. La plupart des gens



présents dans ce batiment viennent souvent au restaurant de 1’hotel, cotoient mon
pere, mon frere, et maintenant, tout le monde sait que je couche avec Caern, pire
encore, qu’on m’a surprise au lit avec lui. Le rouge me monte instantanément
aux joues. J’ai hate que cette journée se termine, afin de pouvoir me jeter sous
mes couvertures et me rouler en boule en pleurant toutes les larmes de mon
corps. Mais hors de question de craquer pour le moment. Si j’abaisse ma garde,
ce n’est pas sur moi que les foudres retomberont. Ici, ils n’attendent qu’un faux
pas pour clore ce dossier et enfermer Caern dans un hopital jusqu’a la fin de ses
jours.

Leiv me conduit dans une piece aux baies vitrées qui s’ouvrent sur les bureaux
d’un coté et sur le port de I’autre, et m’invite a m’asseoir a une grande table de
réunion.

— Reste ici un moment.

Il recule vers la porte, passe une main nerveuse sur son visage sans cesser de
me regarder, puis me demande :

— Est-ce que tu as besoin de quelque chose ? Un café ?

— Tu ne me considéeres plus comme une criminelle ?

— Arréte, Maja. Je fais mon travail, c’est tout.

Je pousse un soupir, jette un coup d’ceil en direction des bureaux, me sens mal
a I’aise.

— J’ai besoin d’aller aux toilettes et d’un grand café.

— Je vais demander a Théa de t’accompagner. Je me change et te ramene ton
café.

— Merci, réponds-je d’un ton distant.

Il hoche la téte, puis tourne les talons et referme la porte sur moi. Je me sens
aussitot prisonniere de ces cloisons de verre. Je tire une chaise en bout de table,
pres des fenétres qui donnent sur la mer, m’écroule dessus et plonge le visage
dans mes mains. Je reste ainsi, a ressasser ma soirée, ma vie et Caern, jusqu’a ce
que Théa, la secrétaire du poste de police, apparaisse et me conduise aux
toilettes. Théa est une ancienne du lycée elle aussi, une amie de mon frere et de
Leiv. Je crois d’ailleurs qu’elle couchait avec ce dernier, mais qui n’a pas couché
avec lui dans cette ville ? Elle affiche un air chagriné et reste prévenante a mon
égard. Je me soulage, m’accorde quelques minutes pour me nettoyer la figure,
démeéler mes cheveux en passant mes doigts dedans et retrouver forme humaine.
Ces hommes ont fait irruption dans la cabane, nous ont tirés du lit en simple
appareil. Je n’ai guere eu le temps de me préoccuper de mon apparence. Face au
miroir des toilettes, je ressemble a un lapin pris dans les feux d’une voiture. Je



me pince les joues pour réveiller le rose de mon épiderme, et me galvanise en me
répétant que tout va bien se passer, pour redonner un peu d’ardeur a mon regard.
Le résultat n’est pas parfait, mais dans les circonstances actuelles, ¢a suffira
bien. Je laisse ensuite Théa me raccompagner jusqu’a la salle de réunion.

En traversant le bureau en effervescence apres les découvertes de la matinée,
je cherche des yeux la silhouette familiere de Caern, mais ne 1’apercevant nulle
part, j’en déduis qu’ils 1’ont probablement déja conduit dans une salle
d’interrogatoire. Je me sens soudain si seule. La présence d’Erlend me manque.
Je regrette de ne pouvoir compter sur lui, sur son sourire et ses bras réconfortants
pour m’accompagner dans cette histoire, comme il 1’avait fait lors de la mort
d’Aenna. Mais cette fois est bien différente. Il risque de piquer une crise de nerfs
lorsqu’il apprendra que j’ai passé la nuit avec Caern. Je ne peux pas me reposer
sur lui.

Je retrouve ma place pres de la fenétre et j’attends. Longtemps. Théa m’ameéne
un café et une patisserie ; je la remercie pour sa gentillesse. Leiv ne réapparait
pas. Je vois défiler les policiers de I’autre coté de la vitre. Quelques-uns me
jettent parfois un regard sévere ou curieux. On me laisse le temps de ruminer, de
réfléchir a la suite des évenements. Je suppose que tout cela est réalisé a escient,
dans une volonté de m’ébranler pour mieux me tirer les vers du nez ensuite.

Alors que le jour commence déja a décliner, la nuit polaire grignotant les
contours du ciel, le chef de la police lui-méme, Tor Sgrensen, fait son apparition
dans le grand open space dans lequel travaillent la plupart de ses subordonnés. Il
s’arréte pour échanger avec certains durant quelques minutes, puis il marche
d’un pas alerte dans ma direction. Dans son dos, suivant ses pas comme un bon
petit chien, je repere tout de suite Leiv. Je comprends alors que mon tour est
venu de passer a la casserole.

Sgrensen pénetre dans le bureau, vétu de son uniforme de policier impeccable,
sa cravate bleu foncé bien mise, ses larges épaulettes affichant ses trois étoiles
d’inspecteur en chef. Il avance vers moi, le regard inflexible, alors que
paradoxalement, il affiche un sourire qui se veut rassurant, mais qui provoque en
moi tout son contraire. Je ne suis pas naive. Le chef de la police essaie d’emblée
de me mettre a 1’aise. C’est un ami de mon pere depuis si longtemps. Il m’a vue
ramper a quatre pattes, jouer avec Erlend dans son salon, manger les glaces de
son épouse. Il sait parfaitement a quel point il est plus difficile de mentir face a
quelqu’un que 1’on connait, d’autant plus lorsque celui-ci est tout a fait apte a
deviner si vous étes sincere ou non.

Leiv referme la porte derriere lui. Il s’est changé et, méme s’il a gardé son



pantalon noir depuis I’intervention musclée de ce matin, il a délaissé le gilet par
balle et porte désormais un polo foncé qui expose sa petite étoile jaune
d’inspecteur sur 1’épaulette.

Il dépose un ordinateur portable sur la table, a deux sieges de moi, et s’assoit
dans un profond silence. Il semble aussi tendu qu’une corde d’arc. Son regard a
bien du mal a se poser sur moi. Sgrensen, lui, reste d’un flegme inébranlable et
s’installe de I’autre c6té de son subalterne, de maniere a ce que je sois
parfaitement bien encadrée.

La main sur la table, les yeux braqués dans les miens, il embraye alors d’une
voix douce, mais ferme :

— Je suis navré que tu aies di attendre si longtemps, Maja.

J’incline la téte pour toute réponse. Je préfere le laisser venir, ne pas me
perdre en déblatérant a tort et a travers.

— Leiv va prendre ta déposition sur 1’ordinateur, m’explique-t-il. C’est la
procédure.

— Je m’en souviens.

— Bien. J’ai quelques questions a te poser, tu t’en doutes.

Leiv ouvre I’écran de I’ordinateur et pianote sur le clavier. De temps en temps,
son regard vient m’effleurer. Sgrensen attend qu’il soit prét a noter et, lorsque
celui-ci lui fait signe de commencer, 1’inspecteur en chef attaque sans détour son
flot de questions :

— Tout d’abord, Maja, j’aimerais que tu me dises quel genre de relation tu
entretiens avec Caern Corange.

Je me suis préparée a cette interrogation inévitable, mais elle me blesse
profondément malgré tout. Je vais étre jugée sur cette simple question. J’essaie
de ne pas regarder en direction de Leiv, mais je me prends ses deux billes bleues
acidulées en plein visage. Je serre les poings sur mes genoux, méme si j’essaie
de le cacher sous la table.

— Je fréquente Caern Corange.

— Oui, Maja, mais peux-tu clarifier pour les besoins de la déposition ?

Je peine a déglutir.

— Je crois que tous vos hommes peuvent témoigner de ce lien.

Le crachotement de rire sarcastique de Leiv lui vaut un froncement de sourcils
de Sgrensen. Il se tait aussi sec, mais je manque de me crever la paume sous mes
ongles.

— Nous sortons ensemble, est-ce plus clair ainsi ?

— Oui, depuis combien de temps ?



— Depuis... peu de temps apres mon retour.

— Avais-tu gardé des contacts avec lui lorsqu’il était a Gaustad ?

Sa question masque a peine le sous-entendu : tu rentres a peine au pays et tu te
jettes déja dans son lit. Mon pere va faire une syncope quand il saura tout ¢a !

— Non, aucun. Je ne 1’avais plus revu depuis la mort d’ Aenna.

— S’est-il livré a toi a son sujet ?

Une sueur glacée colle mon t-shirt a ma peau.

— Rien d’extraordinaire. Il m’a confié sa peine et sa douleur.

— Ftait-il en colére contre elle ?

Je secoue la téte et grimace :

— Pourquoi cette question ? Vous me 1’avez déja posée il y a longtemps.

— Maja, réponds s’il te plait. Je me dois d’étre précis, au vu des
circonstances.

— Je n’en ai pas connaissance. Caern aimait profondément sa sceur.

— Tu m’étonnes, maugrée Leiv.

Je balance mon pied en direction de son tibia. Il grogne sous I’impact et se
frotte la jambe en me renvoyant un regard furieux.

— Maja, Leiv, ce n’est pas le moment, intervient Sgrensen comme un pere qui
rabrouerait ses deux enfants turbulents.

Leiv se repositionne derriére son écran, fulminant. Je meurs d’envie de le
bourrer de coups de poing tant son attitude vindicative me fait enrager.

— J’exige qu’une autre personne prenne ma déposition, demandé-je
brutalement.

Leiv redresse les épaules comme si je lui avais fourré un baton dans les fesses.

— T’es pas sérieuse, Maja ? s’exclame-t-il.

— Si, tu es de parti pris. Je refuse de parler si tu restes ici.

Il donne un coup furibond sur la table et se met a crier :

— C’est pour toi que je suis la ! Pour toi seule !

La colere déclenche des vibrations dans sa voix.

— Leiyv, rassis-toi, ordonne 1’inspecteur.

Celui-ci obéit aussitot, les épaules tremblantes d’émotion.

— Maja, tu n’as pas d’ennemis dans cette piece. Nous cherchons juste la
VErité.

— Si seulement je pouvais vous croire.

— Je ne condamne pas plus Caern Corange qu’un autre, intervient-il. Mais tu
ne peux nier certains faits.

— Caern n’aurait jamais pu tuer sa sceur ! Il était avec moi, insisté-je, la voix



frémissante.

Leiv essuie son front sur lequel s’est déposée une pellicule de sueur et prend
note de mon propos.

— Bien, admettons, qu’en est-il de Christie Berg ? La connaissait-il ?

— Je I’ignore. Elle était au lycée avec nous, alors ce n’est pas impossible.

— As-tu connaissance d’une relation qu’il aurait pu entretenir avec elle ?

— Non. Caern n’entretient aucune relation avec aucune fille de I’archipel.

— Et en dehors ?

— Avant moi, il a eu quelques flirts. Je n’en sais pas plus. C’est a lui qu’il faut
le demander.

— Nous I’avons fait.

J’ai I’impression que les parois de verre de la piece se referment lentement sur
Mmoi.

— Tu as passé la nuit avec Caern Corange, poursuit, métronomique, Sgrensen.

— Oui.

— A quelle heure t’a-t-il rejointe a la cabane ?

Le souffle froid de la peur se répand sur mon visage. Lors du meurtre
d’Aenna, j’avais pu voir de mes yeux que sa mort était récente et j’avais bien
compris, aussi tragique que cela soit, que je n’avais pas besoin de mentir
beaucoup pour fournir un alibi a Caern. Mais pour Christie Berg, je ne sais rien.
Ni I’heure a laquelle elle est morte, ni ou elle a été rejetée, ni comment elle a été
tuée. Je suis dans le flou, d’autant que j’ignore la réponse que leur a déja fournie
Caern. Sgrensen ne laisse rien passer cette fois.

— Maja, réponds a la question.

— Oui, vers... 23 heures. Je n’ai pas regardé 1’heure exacte.

— Tu I’attendais ?

— Eubh, oui.

Je me sens mal. Les murs dansent sous mes yeux, deviennent flous. Je sens
que Sgrensen me cache un élément que je devrais connaitre. Il attend juste le bon
moment pour m’acculer. Son regard est aussi vif et froid que celui d’un serpent
sur le point d’attaquer.

— T’a-t-il prévenue qu’il venait te rejoindre ?

— Non, il m’a demandé de le retrouver le soir, quand Leiv est venu le
chercher pour I’emmener ici.

— A cause des chiens, oui.

J’acquiesce. Ma bouche est desséchée. Je garde la sensation que Sgrensen
m’6te des couches de peau pour lire dans mes veines I’histoire de ma vie.



— T’en a-t-il parlé ?

— Non, nous... nous n’avons pas eu le temps.

Leiv grogne avant de taper ma réponse sur le clavier. Sgrensen ne lui accorde
pas le moindre coup d’ceil, entierement focalisé sur moi.

— Trois chiens ont disparu dans le quartier ou vit Caern Corange.

— Leiv me I’a appris, oui. Quel est le rapport ?

— Certains tueurs aiment utiliser des animaux. Parfois pour apaiser leurs
pulsions. Parfois pour s’entrainer sur leur carcasse.

J’éprouve de plus en plus de difficultés a respirer. L’air manque dans cette
piece close.

— Et vous pensez que Caern en est le responsable. Ces chiens ont tres bien pu
se sauver.

— En effet. Ce n’est pas impossible, mais je prends mon travail au sérieux,
Maja, méme pour des chiens disparus.

Je ne trouve rien a répondre a cela.

— Mon souci, reprend-il, c’est que Caern Corange a quitté nos locaux a 18
heures.

J’essaie de reprendre mon souffle, sans y parvenir.

— J’ai donc un trou dans son emploi du temps de pres de cing heures, Maja.

Respirer, garder son calme.

— Il faut demander a Caern, pas a moi. Je ne le suis pas a la trace.

Leiv s’arréte de marteler son clavier pour m’adresser un regard ironique que je
ne daigne pas relever.

— Il a répondu a la question, m’informe Sgrensen. D’apres lui, il est rentré a
son domicile pour prendre une douche...

— Tres longue douche, ajoute Leiv.

— ... il se serait ensuite occupé de son pere. Selon ses explications, il partait
pour te rejoindre lorsque Fredrik Corange s’est oublié dans son lit. Il a donc di
procéder a ses ablutions et changer les draps, le contraignant par la méme a
reprendre une douche avant de pouvoir te rejoindre dans de bonnes conditions.

— Je ne vois la rien de condamnable, souligné-je.

— Attends la suite, marmonne Leiv.

Je lui lance un doigt d’honneur, qui ne fait que dessiner un sourire torve sur
ses levres.

— Nous avons interrogé les parents de Caern, déclare Sgrensen sans se
formaliser de notre dispute.

Le froid refuse de me quitter, creusant profondément dans mes os.



— Ils assurent tous les deux ne pas avoir vu leur fils durant cette soirée.

Je me fige, avant que mes jambes ne se mettent a trembler sous la table. Le
regard de Leiv me transperce, alors que celui de Sgrensen cherche a lire a travers
moi. Je tente de rassembler mes pensées, d’oublier le frisson glacial qui me
parcourt et réponds :

— Les parents de Caern sont des ordures. Ils peuvent tres bien mentir.

— Une fille bien qui ment pour protéger son petit ami et des parents mauvais
qui mentent pour lui nuire...

Les mots de Sgrensen flottent dans la piece comme un parfum fétide. Méme
Leiv s’est tu et le dévisage. Je me renfonce dans mon siege et, méme si je
ressens le choc sur tout mon corps, me force a garder la téte haute :

— Je n’ai pas menti. Caern est arrivé aux alentours de 23 heures.

— Oui, Maja, cet horaire me convient.

— Que voulez-vous dire ?

Il se penche soudain vers moi, me foudroyant de ses iris bleu orage, et me
jette dans les dents :

— Je pense que tu as menti lors du meurtre d’Aenna Corange. Ta jeunesse
I’explique certainement. Tu voulais protéger ce garcon duquel tu es tombée
amoureuse. Je peux le comprendre. Tu étais toi-méme choquée devant cette
vision d’horreur. Mais Maja, te rends-tu compte qu’il a recommencé ? La méme
scene s’est dévoilée sous nos yeux ce matin méme. Avec plus de cruauté encore
que pour cette pauvre Corange, comme si durant toutes ces années, il avait
accumulé sa rage dans un coin pour la laisser exploser ensuite.

La nausée revient me hanter.

— Vous I’avez vu comme moi, Tor, tenté-je d’opposer. Il était dévasté devant
le corps de sa sceur. Qui peut feindre ainsi ?

— Un tueur froid et implacable, me répond-il.

— (Ca n’avait rien de froid !

— Oh si, Maja. Ca I’était. Il suit un rituel précis. Il a violé Aenna dans des
conditions atroces, les mains plaquées autour de son cou jusqu’a faire exploser
les vaisseaux sanguins dans ses yeux. Une fois qu’il a joui, il ’a défigurée
vivante avec une application méticuleuse, en la regardant en face. Apres quoi,
lassé, son ceuvre achevée ou furieux que ca soit presque terminé, il 1’a
poignardée de vingt-huit coups de couteau dans I’abdomen. Et tout ceci ailleurs
qu’a I’endroit ou on I’a retrouvée. Ce qui signifie que 1’assassin a porté son
corps, I’a déplacé avec soin en utilisant un zodiac vraisemblablement, disposé
dans ce lieu habité précis pour qu’on le retrouve vite et 1’a positionné selon ses



désirs. Son meurtre était sauvage, Maja, en effet. Il démontre une grande haine et
de la rage, mais aussi un énorme controle pour pouvoir infliger une telle horreur
a quelqu’un. Alors, Maja, je te le répete encore une fois : Caern Corange était-il
avec toi a I’heure présumée du meurtre d’Aenna ?

J’en reste coite de stupéfaction, je mets quelques secondes a rassembler mes
esprits. Je finis par hocher la téte.

— Il était avec moi. Et vous ne savez pas si Caern est coupable ou non. Si
C’était le cas, il serait déja en prison. Vous n’avez pas la moindre preuve contre
lui. Aucun témoin. Aucun mobile. Aucune trace ADN...

— En réalité, nous avons trop de traces ADN de lui sur Aenna, mais comme il
s’agit de sa sceur, elles peuvent étre logiques et donc inexploitables lors d’un
proces.

— Et qu’en est-il de Christie ?

— Oh, nous le saurons tres bientot.

— Tout ceci est illogique. Pourquoi irait-il tuer sa propre sceur et une
inconnue dix ans apres ?

— Tu oublies le premier meurtre, Maja, releve Leiv.

— Quel meurtre ?

— Celui de la touriste. On a retrouvé son corps dans les montagnes. Tu te
souviens ?

— Je ne vois pas le rapport.

Soudain, j’entends de nouveau mon pere discuter avec le capitaine de ferry du
sourire de I’ange dessiné sur les traits de cette pauvre fille. Le visage d’Aenna
entre en collision avec ma mémoire. Sa bouche étirée, boursouflée,
sanguinolente, ses chairs écartées et mutilées, et je manque de vomir.
Bouleversée, je mets la main devant mes lévres comme pour m’assurer qu’elles
sont toujours intactes. Les larmes me montent aux yeux. Je m’agrippe a la table
et surprends le regard de Sgrensen vers Leiv. Celui-ci se releve aussitot et prend
une bouteille dans un petit placard au fond de la piece. Il me la ramene et me
I’offre par le bouchon. Je m’empresse de l’ouvrir pour me réhydrater et
empécher la bile de remonter. Je m’attends a ce que Leiv reprenne place derriere
son ordinateur, mais il demeure planté a mes cotés, si bien que je finis par
relever les yeux vers lui. Il affiche une mine échauffée, les yeux mordants.

— Montre-lui, m’intime-t-il.

— Que je montre quoi ?

Ses poings se serrent de part et d’autre de sa taille. Je recule pour mieux le
regarder en face et me sentir moins écrasée par sa présence.



— Tes morsures, Maja.

Mes joues s’enflamment de honte.

— Comment oses-tu ?

— Je les ai vues ! En fait, toute la brigade les a vues !

— Et alors ? Ca ne t’octroie aucun droit et ce n’est la preuve de rien.

Sa main se plaque sur la table et en fait vibrer 1’ordinateur.

— Ce type te mord jusqu’au sang, Maja. Tu trouves ¢a normal ou bien tu te
mets a aimer le sexe hard ?

Ma main part si vite qu’il n’a pas le temps de la voir venir. Elle heurte sa joue
et dessine aussitot I’empreinte de mes doigts. Leiv recule vers la baie, d’un air
d’abord médusé, puis fou de rage.

— Ma vie sexuelle ne te regarde pas.

— Qu’est-ce qu’il te faut de plus pour te rendre compte que ce mec est un
cinglé ?

— C’est peut-étre moi qui lui ai demandé de me mordre !

Une crispation froisse ses traits.

— Ca fait de moi une cinglée ? insisté-je.

Loin d’étre désarconné, il s’approche de moi, saisit 1’accoudoir dans sa main
et plante son regard a quelques centimetres du mien.

— Peut-étre bien, grogne-t-il, Aenna est morte. Tu pars pendant dix ans et a
peine tu reviens dans nos vies qu’un nouveau crime est commis dans les mémes
circonstances.

Un afflux glacé me saisit.

— Ou est-ce que tu veux en venir ? T’es pas en train de m’accuser d’avoir tué
ces filles ? m’écrié-je.

Je n’en reviens pas ! La rage bouillonne en moi comme de I’eau en ébullition
dans une marmite. Je me releve brutalement, obligeant Leiv a reculer vers les
parois de verre. Derriere, je remarque a peine que toutes les paires d’yeux du
service sont rivées a nous et a notre discussion enflammeée.

— Elles ont été violées, espece d’abruti congénital.

— On a déja vu des choses plus horribles et plus perverses se produire !
argue-t-il, loin de se démonter. Tu ne peux nier que c’est étrange, Maja. Tu pars
et les meurtres cessent, tu reviens et ca recommence. Ose me dire que c’est une
putain de coincidence.

— Tu es malade, Leiv ! Tu es bien mal placé pour me faire ce genre de lecon.
Qui est le plus queutard de cette ville ? Tu I’as dit ¢a, a ton chef ? Que tu baisais
avec Aenna ? Et Christie, tu lui en parles aussi ?



— Aenna baisait avec tout ce qui avait une paire de couilles, rétorque-t-il, la
voix vibrante de colere. Elle écartait les cuisses plus vite qu’une putain.

Je lui bourre le torse de coups de poing qui ne lui arrachent méme pas 1’ombre
d’un tressaillement. Il se contente de me saisir par les poignets, pendant que je
hurle :

— Tu es immonde ! Tu es I’étre le plus obscene que je connaisse ! Qui nous
dit que ce n’est pas toi ? T’étais peut-étre amoureux d’Aenna ? Tu ne supportais
pas qu’elle en voie d’autres ?

Il me secoue comme si j’étais enragée, ce qui est probablement le cas.

— J’en avais rien a foutre d’Aenna et de son cul d’autoroute. Tu baises avec
Caern Corange, Maja, je crois que j’ai de la marge en ce qui concerne
I’immonde. Regarde ce qu’il t’a fait. T’es couverte de morsures. Et c’est moi le
malade ? Ce mec est anormal. Il a des fantasmes pervers et t’en fais partie. Tu
reviens dans sa vie, et une fille est tuée dans les mémes conditions qu’Aenna.
Arréte de croire que c’est un hasard. Tu veux mourir aussi ?

— Lache-moi ! hurlé-je. Lache-moi !

Il libere mes poignets et je heurte la table en reculant dans mon élan. La
douleur éclate aussitot dans ma hanche. Je referme mes doigts sur le rebord pour
conserver mon équilibre et retrouver mon souffle. En face de moi, Leiv tremble
encore. L’esquisse de mes doigts apparait toujours sur sa joue.

— Caern ne ferait pas de mal a une mouche, déclaré-je, la voix hachurée. Tu
ne le connais pas comme je le connais. Ses parents sont des salopards qui I’ont
torturé toute sa vie. Ils ont tres bien pu mentir juste pour s’en débarrasser. Jamais
Caern ne ferait une chose pareille. Il a essayé de se tuer a cause du meurtre de sa
sceur. Pourquoi aurait-il agi ainsi s’il ne souffrait pas de sa mort ?

— Il peut la tuer et paradoxalement en souffrir. Il pensait peut-étre s’en
libérer. Pour toi.

Son propos me glace la peau.

— Tu dis n’importe quoi. Je n’aurais jamais laissé sa sceur se mettre entre
nous.

— Ah oui, et t’aurais fait comment ?

— Je me serais peut-étre servie de toi et de ta bite magique ! crié-je a bout de
nerf. Tu n’expliques pas les autres crimes, Leiv. Tu restes braqué sur celui
d’Aenna. Pourquoi celui-la plut6t que les autres ? En quoi il te touche plus ?

— Parce qu’il a entériné dix ans de sursis. Quelque chose 1’a réveillé.

— Et tu crois que c’est moi ?

— Qui, je crois que c’est toi.



Sa phrase tombe aussi bruyamment que si la foudre était passée a travers le
toit pour se planter dans la moquette du bureau. Je me rends compte que je
tremble de la téte aux pieds lorsque Sgrensen pose la main sur mon épaule et
m’entraine vers ma chaise pour m’aider a m’y asseoir. Je leve vers lui des yeux
écarquillés, briilants. Je suis terrorisée et amochée.

— Ca suffit, intervient Sgrensen.

Je suis le regard du chef de la police qui se braque en direction de Leiv. Les
deux hommes se font face et, soudain, j’ai I’impression de me prendre un bac
d’eau gelée sur la téte. Je ferme les poings aussi fort que je le peux pour calmer
les vibrations qui parcourent mon étre. Leiv renifle, les doigts enfoncés dans ses
cheveux blonds.

— Nous en avons fini, Maja, pour le moment, m’informe Sgrensen. Leiv va te
raccompagner chez toi.

— Non...

Je secoue vigoureusement la téte. Leiv m’adresse une mine blessée qui pousse
un peu plus la douleur derriere mes cotes.

— Je vais appeler mon pere pour qu’il vienne me chercher.

— Tres bien.

Sgrensen adresse une derniere ceillade vers Leiv, puis quitte la piece. Le
silence tombe aussitot sur nous. Il me semble écrasant. J’ai vraiment besoin de
prendre 1’air, d’aspirer une grande goulée d’oxygene.

— Je suis désolé, marmonne-t-il.

Je lache un ricanement maussade.

— Je ne sais pas a quoi ¢a vous a servi.

— Te faire sortir de tes gonds. C’est tout I’intérét quand on se connait. Ca
permet parfois d’apprendre des détails intéressants, de faire sortir des trucs du
fond des tripes.

— Tu es vicieux !

— Ce n’était pas mon idée. Sgrensen a juste saisi 1’occasion quand il m’a vu
furax.

— Tu n’as pas tout feint alors.

— Non. Ma colere est sincere. Je tiens a toi, Maja. Ca me rend fou que tu
couches avec ce type. Je I’admets volontiers. Et j’ai peur pour toi. Je n’ai aucune
envie de trouver ton corps dans le méme état que celui de Christie. Sgrensen
voulait te pousser a bout pour voir si tu lacherais quelque chose sur lui.

— Je ne sais rien. Rien qui ne puisse vous aider.

— Tu es celle qui connait le mieux Caern. Un détail, Maja. N’importe quoi.



— Il n’y a pas de détails, parce que ce n’est pas lui.
— Mais qu’est-ce qu’il te faut au juste ?
— Des preuves, Leiv. Et tu n’en as aucune !



Chapitre 21

Maja

Je dessine. C’est la seule chose qui, depuis toute petite, parvient a me
détendre. J’ai trouvé refuge dans I’un des rorbus abandonnés que je dois retaper,
et j’essaie de brosser une image de ce qu’il pourrait donner. Détourner mon
esprit de la situation actuelle me permet de ne pas devenir folle, de ne pas
commettre ou balancer de conneries sous le coup de la colére, de ne pas exploser
les bourses de Leiv sous la pression de mon genou et de ne pas hurler sur mon
frere. Dessiner me permet de ne pas pleurer toutes les larmes de mon corps.
Pourtant, Dieu sait que j’en ai envie. Mais j’ai déja pleuré tout ce que j’avais a
verser la premiere nuit suivant la garde a vue de Caern, et puis un peu le
lendemain lorsque Sgrensen m’a informée qu’il prolongeait sa détention. Les
interrogatoires devaient se poursuivre encore aujourd’hui, jusqu’a ce que Caern
craque peut-étre, ou qu’ils obtiennent une preuve irréfutable.

Je crayonne un intérieur moderne, mais rien de ce que je dessine ne trouve
grace a mes yeux. Il manque sans arrét un brin de chaleur qui donnerait envie de
se blottir entre ces quatre murs. J’arrache ma page et la jette en boule plus loin.

Aucun meurtre pendant dix ans.

Cette phrase revient hanter mes pensées. J’ai toujours cru que le crime
d’Aenna était isolé et n’avait pas de lien avec la jeune touriste retrouvée dans les
montagnes quelques mois plus tot. Rien ne laissait supposer que c’était le cas. A
I’époque, la rumeur s’était répandue que 1’assassin de la jeune femme était 1’un
de ses compagnons de voyage, mais je n’en savais guere davantage. Je pensais
que la seule corrélation entre les deux crimes était le sourire de 1’ange qui avait
été tatoué sur leur visage. Le Lofotposten, le journal de la ville, avait émis
I’hypothese que le tueur d’Aenna avait cherché a reproduire le meurtre de la
touriste, pour brouiller les pistes, mais la police avait dii veiller a ce que certains
aspects des meurtres ne fuitent pas dans la presse.

Jusqu’a présent, je n’avais jamais cru bon d’établir un lien entre les deux,
mais visiblement, la police, oui. Soit Sgrensen détient des informations qui n’ont
pas filtré, soit il émet une hypothese plausible que la relation existe. Quoi que ca
puisse étre, le nouveau crime a dii mettre fin a ses incertitudes et confirmer que



les trois affaires étaient liées. Trois sourires de 1’ange. Trois crimes dans les
Lofoten. La Norvege détient I’un des taux de meurtre les plus bas au monde, or,
sur notre petit archipel, nous en comptons trois qui se ressemblent bien trop pour
qu’on puisse continuer de penser que ce n’est qu’un hasard.

Aucun meurtre pendant dix ans...

Je me laisse tomber en arriere, sur le plancher, les bras en croix, le regard
vissé au plafond. Mon cceur est comprimé dans ma poitrine depuis que les flics
ont débarqué dans la cabane pour nous propulser dans un monde auquel je refuse
d’appartenir. Je ne veux plus fermer les yeux et craindre de réver encore et
encore du sourire sanguinolent d’Aenna. Je ne veux plus voir son visage dans le
moindre de mes cauchemars, caché sous mes paupieres. J’aimerais seulement
retrouver la chaleur des bras de Caern. Peut-étre que ce n’était pas une bonne
idée de revenir... peut-étre que nous devrions partir des Lofoten pour nous
reconstruire ensemble, loin des souvenirs.

Je pousse un long soupir quand quelques petits coups sont donnés contre la
porte d’entrée. Le battant crisse en frottant sur le sol et libére deux silhouettes
familiéres qui s’avancent timidement. Je me redresse aussitot et me rassois en
tailleur, a méme le plancher, et regarde entrer Madi et Frgya dans leurs
vétements épais. Madi m’offre un sourire réservé en agitant un sac en papier qui,
a I’odeur qui s’en dégage, doit contenir des patisseries a la cannelle, et Frgya me
montre son thermos de café.

— On ne te dérange pas ? me demande cette derniere. On a pensé que tu
aurais besoin d’un petit remontant.

— Erlend nous a dit ou tu te cachais.

— C’est lui qui vous envoie ? demandé-je abruptement.

Les deux femmes secouent la téte.

— Non, on s’inquiétait pour toi, me confie Frgya en s’installant a mon coté,
Madi de I’autre.

— Je suis I’amie d’Erlend, Maja, mais je suis aussi la tienne, renchérit Madi
en ouvrant le sac de gateaux.

Les Cinnamon Rolls se dévoilent sous mes yeux, avec leurs senteurs
appétissantes, mais malgré leur tentation, je manque d’appétit. Je ne m’alimente
que parce que mon pére m’y force. Mon pére qui devrait déja étre au soleil a se
dorer la pilule. Mon pere qui a préféré annuler ses congés au vu des
circonstances. En dépit de mes protestations, il n’a rien voulu savoir. J’ai fini par
ne plus insister, mon esprit focalisé dans d’autres directions.

Frgya m’offre une tasse de café que je prends entre mes doigts pour les



réchauffer. Le rorbu abandonné, perclus de trous, n’empéche pas le froid de
pénétrer a l’intérieur, bien que j’aie allumé le poéle. L’une des premieres
réfections a orchestrer sera de le rendre plus étanche et mieux isolé face a
I’apreté du climat de 1’archipel. Mais pour 1’heure, mon écharpe est enroulée
autour de mon cou et je porte une grosse polaire pour me garder au chaud. Le
café est le bienvenu.

Madi et Frgya m’observent, mal a 1’aise. Je sens bien qu’elles veulent
m’interroger, mais aucune ne semble s’y résoudre et, bien que j’apprécie leur
attention, ma gorge se serre a 1’idée de me confier.

Madi finit par céder et me demande d’un ton affable :

— Comment te sens-tu ? Erlend m’a dit que tu refusais de lui adresser la
parole et que tu avais menacé Leiv de lui arracher les testicules s’il s’approchait
de toi.

Sous son ceil volontairement rieur, je ne peux me retenir de sourire.

— S’il ouvre la bouche pour me débiter encore une anerie, je n’hésiterai pas !

Les filles rient, désamorcant I’ambiance lourde. Frgya croque dans son gateau,
tandis que j’avale une gorgée de café chaud.

— Je vais bien, dans la mesure du possible. Je suis juste... furieuse.

— Pourquoi tu ne nous en as pas parlé ? me demande ma meilleure amie.

— De quoi ?

— De Caern et toi !

Je hausse les épaules.

— Je sais ce que vous en pensez. Je n’avais aucune envie de supporter vos
jugements, en plus de ceux de mon frere.

Les deux jeunes femmes soupirent de concert.

— Nous ne sommes pas la pour te juger, mais te soutenir, m’oppose Madi.
Leiv se fait un sang d’encre pour toi. Il a assisté aux interrogatoires de Caern.

Je me fige en entendant ces mots.

— Leiv est persuadé d’avoir raison. C’est une chasse aux sorcieres. Ils ont un
suspect et ils le tordent dans tous les sens pour qu’il entre dans les pieces du
puzzle. Caern est un original, d’accord. Je veux bien I’admettre, mais il n’a rien
d’un tueur de sang froid.

— Comment peux-tu en étre aussi siire ? Tu le connais a peine, argue Frgya
avec angoisse. Tout le monde I’a toujours percu d’une certaine maniere, et toi
d’une autre, pourquoi ?

Ses remarques me laissent déroutée quelques secondes. Je repousse une
boucle brune qui tombe sur ma joue et me chatouille, pose ma tasse sur le sol et



fixe un instant mes gribouillis sur mon cahier a dessins. J’humecte mes levres
d’un coup de langue et demande :

— Tu t’es déja sentie connectée a quelqu’un ?

Frgya hoche la téte prudemment.

— A Alexander, mais nous avons pris le temps de nous connaitre.

— Je me sens connectée a Caern. Je ne sais pas pour pourquoi. Depuis le
début, c’est juste ce que je ressens. Quand je plonge dans ses yeux, j’y vois toute
une riviere d’amour que personne ne prend le temps de regarder. Les gens se
focalisent sur ses silences, sa solitude, mais aucun ne cherche a comprendre ce
qui se cache derriere. La souffrance, le malheur, la peine.

— Tu veux jouer les infirmieres, souligne Madi.

— Non, pas du tout. Je veux étre celle qui 1’accompagne, celle qui voit au-
dela de ce que les autres percoivent. Je veux étre celle qui le comprend et le
soutient. Et surtout, je veux étre celle qu’il aime.

— Et ce que I’on raconte sur lui ne te géne pas ? me demande Frgya.

— Des mensonges, dans la plupart des cas.

— Avec sa sceur, tu ne peux nier qu’il avait un lien étrange, ajoute Madi.

— Non, je ne le nie pas. Ce qu’il a vécu dans ce manoir est atroce. Le lien
avec sa sceur, C’était sa seule bouée de secours pour ne pas sombrer et en méme
temps, ¢’était ce qui le faisait couler.

Madi pousse un soupir en se calant sur les coudes. Ses yeux noisette se
plantent dans les miens.

— Tu as bien réfléchi a ce que tu faisais, n’est-ce pas ? Ce n’est pas seulement
une aventure que tu cherches ou des sensations fortes. Tu sais tres bien ce que tu
es en train de faire.

J’acquiesce, alors méme qu’elle n’émet pas de réelles questions.

— Tu es amoureuse de lui ? me demande Frgya, avant de boire une gorgée de
café.

Je ne réponds pas. Je laisse seulement le temps a mon cceur de calmer ses
battements. Voyant que je n’ai pas I’intention d’ouvrir la bouche, Madi me lance
avec un sourire :

— Bon, OK, j’avoue, il est sacrément sexy !

— On dirait un Viking, renchérit Frgya pour enrayer la tension naissante. Un
mec sauvage et taciturne. Savant mélange.

— Est-ce qu’il est aussi taciturne dans un lit ? se moque Madi.

Je manque d’éclater de rire en portant ma tasse a mes levres, me cachant
presque derriere le mug.



— Roh, dis-moi qu’il est aussi sauvage dans un lit, ajoute Frgya. Laisse-nous
fantasmer !

— Il est... aussi sensuel que primitif, réponds-je en rougissant.

Les filles émettent un gémissement de plaisir, qui nous arrache un nouveau
rire. Elles essaient ensuite de me tirer les vers du nez sur les moments que nous
avons partagés dans la cabane, mais je les garde pour moi. Je n’ai aucune envie
d’en étre privée.

Puis viennent ensuite les questions qui fachent et dérangent :

— OK, tu es persuadée qu’il est innocent, déclare Madi, mais qu’est-ce qui
laisse penser a la police qu’il ne I’est pas ?

— Caern est le coupable idéal.

— D’accord, dit Frgya. Il est marginal, il connaissait les victimes, du moins
pour Christie et Aenna. Mais en dehors de ca ? Aucune preuve matérielle, sinon
il serait déja sous les verrous.

J’acquiesce, soulagée de voir mes amies réfléchir au-dela des apparences.

— Caern est tout désigné, parce que, si ce n’est pas le vilain petit canard de
Svolveer, ca signifie qu’un monstre se cache parmi nous, souligné-je, parmi la
communauté des bonnes gens de la ville. Ce n’est pas socialement tolérable. Un
type bien en apparence qui est gangréné a I’intérieur. Mieux vaut accuser celui
qui ne se fond pas dans la masse.

— Tu veux dire qu’il serait de chez nous ?

— D’oll voudrais-tu qu’il vienne ? Il est forcément des Lofoten. Ici. A
Svolver ou dans ses alentours proches.

— (Ca fait froid dans le dos, admet Madi en se frottant les bras. Si on te croit,
ca sous-entend que c¢a peut étre n’importe qui. Un type qu’on croise tous les
jours, qu’on salue, a qui on a souri.

— Peut-étre méme un mec avec qui on a couché.

— Un pere.

— Un mari.

Elles semblent toutes les deux dévastées par ce constat.

— Sgrensen ne voudra jamais admettre qu’un homme bien sous tous rapports
puisse étre coupable de tels crimes, ajouté-je. Il s’acharne sur Caern, et Caern
est... il est fragile. J’ai peur qu’il finisse par admettre n’importe quoi sous la
pression.

— Il n’a jamais avoué le meurtre de sa sceur, tente de me réconforter Madi.

— C’est vrai, et pourtant Dieu sait qu’il a di souffrir de toutes ces
accusations, et méme encore aujourd’hui, m’assure Frgya.



Je ramene mes genoux contre ma poitrine, plante mon menton sur leur
sommet et ravale mes larmes. Frgya s’approche aussitot de moi et m’entoure
d’un bras.

— Ne t’en fais pas. Je suis siire que tout finira par s’arranger. Tu as essayé de
convaincre Leiv ?

Je manque de pouffer d’un rire sinistre en méme temps que d’éclater en
sanglots. Madi secoue la téte.

— Leiv est accro a Maja, ca m’étonnerait qu’il I’écoute.

Je leve les yeux vers elle, étonnée qu’elle 1’ait remarqué.

— Bah quoi ? T’as I’air surprise ! Leiv a toujours eu un faible pour toi. Il n’a
jamais rien entrepris a cause d’Erlend, il lui aurait brisé les deux genoux s’il
s’était approché de toi a I’époque. Maintenant que tu reviens, tu te jettes au cou
de Caern, alors qu’il espérait te séduire. Oubliez Leiv, les filles. A I’heure qu’il
est, il doit ruminer sa jalousie.

— Eh bien, on peut peut-étre espérer qu’il ait un sursaut de professionnalisme,
m’encourage Frgya.

Je ne possede pas son optimisme, mais Madi hoche la téte.

— Oui, je I’espere aussi.

Elle pose la main sur mon bras et, avec douceur, ajoute :

— Tu devrais peut-étre parler a Erlend, Maja.

— Non !

— Je sais que tu lui en veux, mais c’est ton frere. Il t’aime. Il ferait tout pour
toi. Je suis slire qu’il est capable de t’entendre et de te soutenir dans tes choix.

— 11 déteste Caern.

— QOui, parce que tu tiens a lui, et qu’Erlend veut le meilleur pour toi. Dans sa
téte, ce n’est clairement pas Caern. Tu ne peux pas le lui reprocher. Tout le
monde 1’accuse d’étre malsain, il vit avec ses parents dans un manoir vétuste, il a
passé des années en hopital psychiatrique et en plus, il est croquemort. Mets-toi
deux minutes a sa place. Si c’était I’inverse, comment réagirais-tu ?

Je gonfle les joues, soudain incapable de contrer cet argument. Je ne I’ai
jamais percu sous cet angle.

— Je ne vois pas Caern ainsi, finis-je par dire.

— Oui, toi, tu vois au-dela de la vitrine. Pas nous, Maja.

Je pince mes levres de frustration.

— Alors, qu’est-ce que je dois faire ?

Madi recule, pose un coude sur un genou et prend le temps de réfléchir a une
solution. Frgya nous ressert une tasse de café et me tend un Cinnamon que je ne



peux pas lui refuser. J’en croque une bouchée et bien qu’il soit délicieux,
j’éprouve des difficultés a le faire descendre dans mon cesophage.

— J’ai bien une idée, déclare Madi, mais je ne suis pas siire que ¢a fonctionne
ni qu’elle soit bonne.

— Balance toujours, au point ou j’en suis.



Chapitre 22

Maja

Je ne suis pas peu fiere de moi. Ca n’a pas été facile. Ca m’a demandé un brin
d’audace et de maitrise, mais je suis parvenue a faire cracher le morceau a Leiv.
Cet empaffé ne voulait rien lacher, bien content de me tenir la dragée haute. J’ai
toutefois une longueur d’avance sur lui. D’ailleurs, je ne préfere pas songer a ce
que cela révele sur moi ; j’en aurais honte. Je me suis servie, en maladroite
séductrice, de ’attention qu’il me porte pour obtenir 1’information que je
désirais. Il n’a pas été dupe. Leiv est loin d’étre idiot ou crédule. Pour autant, il
n’a pas résisté non plus a mon timbre frémissant, mes suppliques voilées et mon
désir de bien faire.

Caern a été relaché. Faute de preuves, évidemment. Il n’a rien avoué.

Mon cceur trépigne de soulagement et de crainte melés. Cocktail détonant qui
risque de m’exploser a la figure. Parce qu’a I’heure actuelle, je me trouve en
plein milieu des bois, en train de creuser un trou a force d’arpenter le chemin en
long en large et en travers devant le Manoir de la Tempéte. Il est a peine 16
heures, et le ciel est aussi sombre que si je me trouvais dans un four. Le vent est
glacial, la neige a cessé de tomber, mais elle recouvre le sol de quelques
centimetres. L’air est si froid que j’ai I’impression d’inspirer du givre.

Face a moi, entre les branches dégarnies des arbres, les lignes lugubres du
manoir se dévoilent sous mes yeux. Plus je le contemple, plus il prend des
allures de maison hantée. Quelque part, c’est un peu le cas. Il dissimule dans ses
entrailles les horreurs qu’on y a perpétrées. Pas besoin de cogner un enfant pour
le blesser a tout jamais. Certaines traces invisibles demeurent plus profondément
ancrées en soi qu’un hématome qui disparait au fil des jours. Ces empreintes
sont plus terribles et plus difficiles a soigner. J’essaie de prendre la mesure de ce
qu’a souffert Caern au cours de sa vie, mais j’ai bien conscience que ma propre
existence ne me prédispose pas a tout saisir. Je ne vois que des bribes de ce qu’il
veut bien me révéler, je ne comprends que ce que mon passif et mon empathie
sont en mesure d’appréhender. Certaines de ses douleurs me resteront toujours
hors de portée. Je tente seulement de les limiter.

Apres avoir hésité de longues minutes devant la batisse effrayante, je me



décide a avancer. Je n’ai pas le numéro de téléphone de Caern et je crains qu’il
ne tente de m’éviter apres ce qui s’est passé. Sa honte 1’étouffant ou bien son
désir de me protéger de lui. L’un ou I’autre, je ne les laisserai pas s’imposer entre
nous. Alors, je n’ai pas le choix.

Je grimpe la volée de marches, traverse la terrasse et, apres avoir pris une
longue inspiration, cogne contre le battant. Voici dix ans, le manoir était déja en
piteux état, mais c’est encore pire maintenant. Méme dans le manteau de la nuit,
je peux distinguer les éclats de peinture qui s’arrachent du bois, les éclisses
profondes et la moisissure qui semble vouloir grignoter peu a peu le manoir. Il
semble refléter a I’extérieur ce qui regne a I’intérieur. Un frisson se grave sur ma
peau a cette pensée intolérable. Pourquoi Caern s’impose-t-il une telle torture ?
Pourquoi rester ici ? Quelle chaine le retient encore ?

Alors que ces questions me traversent, le verrou est tiré et la porte s’entrouvre
sur une silhouette fine, assez grande, au visage émacié. Deux yeux d’un vert
semblable a celui de Caern se posent sur moi et me détaillent sans facon par
I’entrebaillement de la porte.

— Oui ?

— Bonsoir, je suis Maja Hansen. Je suis venue voir Caern.

— Caern ?

Sa voix trahit une surprise étrange.

— Oui, madame.

Victoria Corange entrouvre un peu plus le battant, me révélant ses boucles
auburn parsemées de fils blancs. Je remarque alors, dans la lumiére ténue du
vestibule, les rides profondes qui parcheminent son visage, autour des yeux, sur
son front, et aux coins de ses levres, telles des dagues tranchant sa peau. Sa
figure semble rongée, méme si elle reflete une beauté passée. Son regard, a
I’inverse de Caern, est plus froid, comme si les émotions avaient cessé d’exister
a l’intérieur de ce corps. Il semble dénué de vie. D’ailleurs, les vétements
tombent sur ses courbes d’une maniére indécente, trop amples, dévoilant ainsi
trop de parcelles de peau nue. Je ne suis pas certaine qu’elle I’ait fait expres, elle
semble se ficher de I’allure qu’elle renvoie, mais cette maniére de les arborer
offre un spectacle dérangeant, sur lequel je ne parviens pas a poser de mots. Elle
semble me sonder, réfléchir aux motifs de ma présence ici. Il se dégage de cette
femme une aura sordide, étouffante. Je manque sirement d’objectivité, je ne la
vois qu’a travers le prisme des sévices qu’elle a infligés a Caern. Je hais cette
femme du plus profond de mon cceur. Je ressens comme un rejet a travers moi,
tordant mes tripes. Les paroles la mettant au pilori menacent de franchir mes



levres, je les contiens tant bien que mal. Je m’attends a ce qu’elle me claque la
porte au nez, m’évingant de leur vie et surtout de celle de Caern, mais elle finit
par s’effacer pour me laisser entrer.

Je fais un pas dans le vestibule que j’ai connu autrefois. Il n’a pas changg, il
est toujours aussi sombre et désolé.

— Pour quelle raison désirez-vous voir mon fils ? me demande-t-elle
finalement.

— Je souhaitais prendre de ses nouvelles.

Je ne pense pas que Caern ait parlé de moi a sa mere. Dans I’incertitude, je
préfere ne pas poser de mots sur notre relation aupres d’elle. Qui sait ce qu’elle
en ferait ?

— C’est tres aimable de votre part.

Son timbre est lourd et pateux. Son teint un peu jaunatre. Comme si elle
penchait un peu trop sur la bouteille d’alcool. Je me demande méme si c’est la
tristesse ou sa propre répugnance qui I’y pousse plus vite.

Elle m’invite a avancer vers le salon d’un geste de la main, tandis qu’elle
s’approche de 1’escalier. Alors que je me fige sur le seuil, face a une
monstruosité de recueillement, elle crie au bas des marches :

— Caern, tu as une invitée.

Je ne parviens pas a détourner mon regard de I’ersatz de mausolée. Celui-ci se
dresse le long du mur en une masse absurde de photos d’Aenna, d’objets
religieux et d’encensoirs qui empestent, crachant leurs volutes de fumée a travers
la piece. Victoria Corange semble vouer un culte a la mémoire de sa fille.

Mon cceur se comprime, non pas face au chagrin de cette femme, mais parce
qu’un seul enfant semble prendre de la place dans son ame. Si Caern était mort a
la place de sa sceur, trouverais-je en face de moi, dans ce méme salon, un
cénotaphe a sa mémoire ?

— Tu lui ressembles.

Sa voix glisse, insidieuse, dans mon oreille. Une sueur gelée coule aussitot le
long de ma nuque. Je tourne la téte vers elle, sentant le choc de ses mots envahir
mon estomac. Son regard va-et-vient des photos d’Aenna a moi, sans préter
attention a ma réaction. A cette pensée, un petit sourire étire les commissures de
sa bouche au rouge a levres couleur rubis. Ce maquillage semble déplacé sur son
visage. Vulgaire.

— Je comprends que Caern te trouve du charme, ajoute-t-elle d’une voix
lointaine. Il a toujours été tres attaché a sa jumelle. C’est normal, n’est-ce pas ?
Elle était si belle. Et intelligence, avec ca. Vraiment.



Je reste paralysée, le regard accroché aux multiples portraits qui s’exposent,
impudiques, devant moi. Je ne me trouve pas une ressemblance frappante avec
Aenna, hormis nos boucles longues. Méme notre couleur de cheveux est
différente. Elle, tirant sur le clair, moi sur le foncé. Mes yeux sont bleus aux
reflets gris et les siens, d’un vert profond. Notre jeunesse nous rapprochait
stirement. Elle avait la fraicheur de ses dix-sept ans, avant qu’un tueur effroyable
ne la lui vole.

— Oh, j’en oublie mes bonnes maniéres. Veux-tu t’installer ?

Elle me désigne le canapé, aux cotés de cet horrible simulacre de butsudan’
qui dégage des ondes troublantes et oppressantes. Je n’ai aucune envie d’entrer
la-dedans et de me prendre au visage les multiples facettes du visage d’ Aenna.

Néanmoins forcée, j’accomplis un pas dans le salon, lorsqu’une voix
stupéfaite perce dans mon dos :

— Maja!

Soulagée de I’entendre avant de pénétrer dans cette piece qui me glace, je
pivote aussitot et découvre Caern au milieu de ’escalier, la main sur la rambarde
en bois. Il porte un t-shirt noir et un jean, ses cheveux sont mouillés et gouttent
le long de son cou. Je le tire visiblement de sous la douche. Il est encore pieds
nus. Il cligne des yeux plusieurs fois, estomaqué par mon impudence a venir
jusqu’ici, a moins qu’il ne soit décu ou agacé par ma présence. Je ne saurais le
dire avec exactitude, son expression bien trop distante pour me permettre de
trancher.

— Bonsoir, murmuré-je en me gorgeant de son aura magnétique.

Comment Victoria Corange peut-elle ne pas se rendre compte et apprécier a sa
juste valeur la puissance qui émane de son fils ?

Caern descend les dernieres marches, jette un coup d’ceil sur sa mere qui le
dévisage en silence. Il se leche les levres. De nervosité ?

— Qu’est-ce que tu fais ici ? me demande-t-il.

— Voyons, Caern, ce n’est pas une facon d’accueillir ton amie, intervient
aussitot Victoria.

Nouveau regard glissé sur elle.

Sa mine déja sauvage se rembrunit encore.

— Ne vous en faites pas pour moi, Madame Corange. Je ne voulais pas vous
déranger. Je venais juste pour savoir si tout allait bien.

Le regard de Caern s’enfonce alors dans le mien avec la force d’un météore
frappant la Terre.

— Oh, mais tu ne nous déranges pas, me dit-elle. Nous n’allions pas tarder a



passer a table. Je suis slire que Caern sera ravi que tu dines en notre compagnie.
Nous recevons si peu de monde.

J’en reste béate de surprise. Caern semble mal a I’aise, tendu. Une meche
humide colle sa joue, mais il est si focalisé sur moi qu’il ne s’en rend pas
compte.

— Euh... oui, merci. Je...

— Je t’en prie. Caern, convaincs ton amie.

Celui-ci hoche la téte comme si des fils actionnaient sa nuque. La tension dans
le vestibule devient suffocante. J’ai envie de m’en aller en courant tant j’ai le
sentiment d’avoir mis le pied dans un piege a loups prét a se refermer et a broyer
ma cheville.

— Ce sera avec plaisir, Madame Corange.

— A la bonne heure. Je vais terminer de préparer le diner.

Sans plus un mot, elle tourne les talons et disparait dans le couloir, me laissant
seule avec son fils a I’allure soudain glacante. Son regard ne m’a pas quittée, je
me sens épinglée contre le mur, ses pupilles dilatées tenant lieu de pointes
acérées enfoncées dans mes épaules. Il lache un reniflement méprisant, qui me
foudroie sur place. Mon ceceur manque de se rompre piteusement. Je recule dans
I’entrée, tremblant de tous mes membres. Caern me suit des yeux. Ses yeux si
beaux et si percants qui semblent soudain faire de moi son ennemie.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Je... ce n’était peut-étre pas une bonne idée de venir ici.

— C’est slr.

Sa réponse me serre la gorge. Aucun mot ne sort de ma bouche.

Voyant que je reflue vers la porte, il incline la téte vers le bas, releve ses yeux
froids vers moi, puis avance d’un pas déterminé, comme si I’animal en lui
s’apprétait a dévorer sa proie. Mon pouls s’accélere brutalement. Je laisse
échapper un bref gémissement de surprise, tourne les talons et me précipite vers
la porte, poussée par la douleur et 1I’incompréhension. Je me fustige de ma
propre bétise. Je savais que je ne devais pas venir dans cette maison, empiéter
sur ce territoire qui 1’a détruit.

Alors que je m’appréte a ouvrir le battant, sa main se plaque contre le bois
pour m’en empécher. Son corps massif s’écrase sur le mien. Son nez frole mes
cheveux. Il respire fort. Sa poitrine se souléve et s’abaisse a toute vitesse. Il est
encore humide de sa douche et de la chaleur émane de sa peau qui effleure la
mienne.

Je sursaute lorsque sa main glisse sous mes cheveux et s’enroule autour de ma



nuque. D’un geste, il pourrait la briser. Pourtant, son pouce caresse
progressivement la courbe de mon cou. Ses levres se rapprochent de ma tempe,
ses poils de barbe piquent ma peau.

— Tu es inconsciente, murmure-t-il.

— Je voulais te voir.

— Je serais venu te trouver, Maja.

Son autre main enveloppe ma hanche, passe sur mon ventre. Il me ramene
contre lui, étouffe un rale dans mes cheveux. La douleur qui était en train de me
déchirer un instant plus tot se dissipe instantanément, remplacée par le désir et
I’envie de le toucher.

— J’avais peur que tu ne viennes pas apres ce qui s’est passé. Que tu aies
changé d’avis pour nous.

— Non, je n’ai pas changé d’avis.

Il se rapproche encore, me contraignant a m’appuyer contre la porte. Sa main
se faufile sous mon pull pour explorer ma peau. Je frissonne et m’enflamme
entre ses bras tel un brandon de pailles.

— Je te veux, Maja, murmure-t-il de son ton bourru.

Mon cceur accomplit une envolée dangereuse, cotoyant 1’espace et son
manque d’oxygene. Ses doigts quittent ma nuque et s’emparent de mon cou. Il
m’oblige a pencher la téte sur son épaule et plante son regard iridescent dans le
mien.

— J’ai détesté qu’ils te regardent.

Sa phrase me fait 1’effet d’un baume qui recouvrirait une meurtrissure. Je me
laisse aller contre lui, pose ma main par-dessus la sienne et entreméle nos doigts.
Sa bouche effleure la mienne en une langoureuse caresse qui me rend vivante.

— Tu es a moi, Maja, n’est-ce pas ?

Il semble m’implorer que ce soit le cas.

— Oui, je le suis. Tu es a moi, Caern ?

— Oui.

Un tout petit mot...

Sa bouche se referme sur la mienne. Alors, une nouvelle douleur prend place
en moi. Plus puissante et dévastatrice encore. Elle pénetre au creux de ma chair,
engourdit le moindre de mes muscles. Elle me remplit et m’effraie.

Lorsqu’il quitte mes levres, il halete, ses pupilles sont dilatées et je ressens
son excitation jusqu’aux confins de mon corps. Il s’accroche a moi avec autant
de brutalité que celle de mes sentiments. J’ai I’impression de pénétrer dans un
tourbillon duquel je ne ressortirai jamais vivante. Mais je m’en fous. Je prends le



risque insensé de me blesser au contact de cet homme qui ne sait rien de 1’amour,
qui ne sait rien du bonheur, et qui peut a tout instant changer la définition de
mon univers.

Ses mains glissent sur mes seins avec douceur. Il fourre son nez dans mon cou
avant de murmurer :

— Je ne veux pas que tu penses du mal de moi, Maja.

— Comment le pourrais-je ?

Mon nez frotte contre ses cheveux longs et humides.

— Ne la laisse pas te voler a moi, dit-il d’un ton si sérieux que sa gravité
m’arrache un tressautement.

Je reste interdite face a ces mots si cruels. Caern m’enlace plus fort contre lui,
comme s’il craignait que je puisse m’échapper, lui tourner le dos et
I’abandonner. Comme sa mere. Comme sa sceur. Comme la plupart des gens qui
’ont cotoyé.

— Personne ne me volera a toi, réponds-je en passant mes mains par-dessus
les siennes.

Il acquiesce dans mon cou, déposant plusieurs baisers.

Durant ces longues secondes ou nos deux corps semblent avoir fusionné, je ne
pense plus aux meurtres, a la garde a vue, a Victoria Corange ou a ce mausolée
hideux qui hante le salon d’un vieux manoir perdu. Je ne songe qu’a lui, son
odeur, ses bras, son étreinte et I’amour qui me larde de coups. Je n’ai plus
aucune chance de m’en sortir. Quand Caern reléve les yeux vers moi et plonge
dans les miens, je ne suis plus qu’un faisceau de désir dirigé sur lui.

— Caern, Maja, le diner est prét.

La voix perce aussitot notre bulle. Une ride se creuse entre ses sourcils et une
secousse fait trembler son corps. Il s’écarte de moi, jette un coup d’ceil vers le
couloir obscur comme si un monstre 1’y attendait, je suppose que c’est
probablement le cas. Son regard revient vers moi, puis sur la porte.

— Tu devrais t’en aller maintenant, insiste-t-il en appuyant sur la poignée. Je
lui dirai qu’on t’a appelée.

Mes doigts se posent sur son avant-bras et remontent les sillons de chair
creusés et abimés par ses coups de rasoir répétés.

— Non, ¢a ira. Je veux savoir.

Ma sincérité lui vole un soupir. Il recule, passe la main dans ses cheveux pour
les repousser, puis plante son regard dans le mien.

— Tu n’es pas obligée.

— Je sais, mais c’est ta vie. C’est donc désormais la mienne. Est-ce que j’ai le



droit d’étre avec toi ?

Il hoche la téte a contrecceur. Je le vois lutter contre lui-méme pour ne pas me
jeter dehors et me permettre de rester a ses cotés, dans cette maison. Je me
surprends a lever les yeux vers ces murs a la tapisserie dévorée de moisissure qui
semblent avoir été imprégnés par tous les drames passés a I’intérieur. Le manoir
ressemble a ses habitants. Décadent. Sinistre. La vie coupée net dans son élan.
[lustrée par le mausolée d’Aenna. J’ignore comment on peut vivre la-dedans
volontairement, alors qu’il transpire par toutes ses fissures la ruine et la
pourriture.

Comme si j’avais pensé a voix haute, Caern scrute a son tour la vieille
tapisserie, puis dit en guise de défense :

— C’est chez moi. C’est la seule famille qui me reste.

Il prend mon manteau, me conduit ensuite vers la cuisine. Sa mere se tient
derriere la table, nous attendant debout, le regard vide vissé sur la porte. De la
voir ainsi, statique, dépourvue d’allant, un frisson glacé se répand en moi.

— Je te prie d’excuser mon époux. Il est alité.

Je hoche la téte, sentant le feu briiler mes joues sous son regard insistant. Ce
n’est sans doute pas mon idée la plus brillante que de m’asseoir a table face a
cette femme que je méprise du plus profond de mon étre.

Caern me tire une chaise, tandis que Victoria Corange remplit nos assiettes de
boulettes de viande généreusement imbibées de sauce et de pommes de terre.

— Je ne m’attendais pas a recevoir une invitée ce soir, le repas est frugal,
s’excuse-t-elle.

— Oh, c’est tres bien.

Caern s’installe a ma droite, tandis que Victoria Corange prend place en face
de moi. Le silence se tisse aussitot dans la piece. Je prends le temps de
I’observer, pénétrant un peu plus le monde étroit de Caern. Apres tout, il se
limite a cette demeure sordide et a sa petite cabane au cimetiere qui a été pillée
par la police.

La cuisine est spacieuse, ttmoignant de son glorieux passé. Les vieux meubles
en bois ont peu souffert du temps écoulé et se dressent encore, massifs et
élégants, le long des murs. En revanche, la céramique du carrelage s’effrite par
endroits et crée des particules de poussiéere blanche un peu partout dans la piece.
La peinture, pres du plafond, semble couler. Un liquide noir s’arrache des
cloisons et vient s’y méler, créant un sentiment de crasse qui me révulse. J’essaie
de ne pas m’y attarder, de peur de mettre Caern plus mal a I’aise qu’il ne I’est
déja. Il est tendu a mes cotés, mange sans appétit et semble surveiller sa mere



sans en avoir I’air.

— Si je ne fais pas erreur, vous étes la fille de Hansen, le propriétaire des
rorbus ? avance Madame Corange.

— C’est bien ca.

L’image de Caern dinant face a sa mere tous les soirs en téte a téte, dans un
silence sourd ou des mots blessants, me briile soudain les rétines.

— Tu es revenue vivre parmi nous ?

— En effet, je suis rentrée il y a quelques semaines a peine.

— L’archipel te manquait ?

— Oui, quand on natt ici, on a envie d’y revenir tot ou tard.

— Hum... Oslo me manque. Les Lofoten sont un merveilleux endroit pour
vivre, le paysage est magnifique, mais 1’ambiance de la capitale est
exceptionnelle.

Je ne peux qu’acquiescer.

— Tu y as fait tes études ? C’est ce que j’ai entendu dire a Svolveer.

— Oui.

— Quelle était ta matiere ?

— L’architecture.

— Oh ! Voila un métier enrichissant. Comme tu peux le constater, ce manoir
aurait bien besoin de réfection, mais par les temps qui courent... avec mon mari
souffrant, ce n’est pas possible d’entamer des travaux d’une telle ampleur. Il en
serait incommodé.

Je n’ose pas lui dire que son manoir nécessiterait plutot d’étre rasé, et elle
avec. Sous la table, je presse mes doigts sur ma cuisse. C’est ridicule. Elle se
comporte avec politesse, discute, remplit mon assiette et me sourit méme par
moments. Mais mon cceur se chiffonne, car, outre le mutisme pesant de Caern, sa
mere ne lui accorde pas le moindre coup d’ceil. Elle semble 1’avoir effacé de son
univers. Il ne parait méme pas présent dans la piece avec nous. Son fils sort a
peine de garde a vue, est accusé de tous les maux, et cette femme s’en fout. Elle
le regarde souffrir froidement ou plutot ignore ou lui inflige ses souffrances.
Pense-t-elle, comme les autres, qu’il est I’assassin d’Aenna ?

— Je suis née a Oslo, me dit-elle. Cette maison appartient a la famille de mon
mari. De peére en fils, ils en héritent.

Un jour, elle reviendra a Caern... j’en ai des frissons.

— Mais j’ai bien peur que cet héritage disparaisse avec moi, ajoute-t-elle,
accentuant ces horribles frissons.

Elle désigne les murs abimés.



— Oh, je suis siire que Caern, avec un peu d’aide, pourrait retaper un peu le
manoir.

Je n’en pense pas un mot. Caern doit souhaiter qu’il briile, mais je ne peux
m’empécher de vouloir déceler dans sa réaction les sentiments de Victoria a
I’égard de son fils, et de craquer cette surface lisse et impeccable qu’elle essaie
de me vendre.

Le regard de Caern briile ma peau en entendant son nom, mais, nonchalante,
sa mere se contente de hausser les épaules.

— Quelle importance ! Nous n’y survivrons pas éternellement, de toute facon.

Je retiens de peu mon soupir exaspéré. En entrant dans ce manoir, j’ignorais a
quoi m’attendre. Caern n’est jamais explicite concernant son passé. Je sais
seulement que sa mere a orchestré de bien terribles sévices psychologiques en
usant d’Aenna contre lui. Mais pourquoi ? Dans quel but ? Qu’est-ce qui cloche
chez Caern pour que sa mere le rejette ? Je ne peux pas concevoir que 1’on
puisse repousser son enfant. Qu’il soit anormal, étrange, ou quel que soit
I’adjectif qu’on lui donne. Il vient de soi. Et lorsque mes yeux se posent sur
Caern, mon incompréhension ne peut que croitre. Il se dégage de lui autant de
douceur que d’emprise. Il est beau a se damner et malgré tout ce qu’il a vécu, il
se tient toujours debout, avec toutes ces cicatrices qui parsement ses bras. Je
n’aspire qu’a lui voler un sourire, alors que sa mere, celle qui devrait ardemment
désirer son bonheur, préfere I’effacer de la piece.

Madame Corange surprend mon regard assidu sur lui et, en un instant, le sien
se dévoile, devient obscur, puis vidé de toute substance.

— Aenna était tres jalouse et possessive, déclare-t-elle soudain, contractant
Caern en écho sur sa chaise. Oui, vraiment. Elle prenait grand soin de son frere.
Tu ne trouves pas que Maja lui ressemble ?



Chapitre 23

Maja

Son regard s’oriente vers Caern et se fige sur lui. Mon cceur se souléve dans
ma poitrine. Caern releve lentement les yeux vers sa mere, cille, puis tourne la
tete vers moi. Il est froid en apparence, ses iris de ce vert profond d’ordinaire si
sauvages sont dénués de toute émotion, mais il ne peut tromper son monde. Sa
main est tellement crispée sur sa fourchette que ses phalanges en sont blanches.
Tout son corps parait plongé dans le plomb.

— Je ne trouve pas, finit-il par dire.

Sa mere balaie sa remarque d’un geste de la main.

— Si, si, regarde bien. Elle est aussi jolie que ta sceur. De belles boucles
soyeuses. Un regard a faire tomber les hommes. Sans compter qu’elles te portent
toutes deux le méme intérét.

Je vois sa pomme d’ Adam monter et descendre avec difficulté, tandis que mes
mains deviennent moites.

— Avec tout le respect que j’ai pour Aenna, je ne crois pas que nous
partagions le méme intérét, crois-je bon d’expliquer.

— Qui ! s’esclaffe sa mére. Evidemment ! Mais tu aimes mon fils, n’est-ce
pas ?

Ma bouche se desseche.

— Tu ne serais pas ici dans le cas contraire. Peu de personnes se soucient de
lui. I est si sauvage. Un vrai enfant loup, ce gamin.

J’ai ’impression de la sentir creuser dans ma téte, a coups d’ongles, pour
tenter de décortiquer ce qui s’y trouve. De propos insidieux en sous-entendus
pressants, elle me pousse a me livrer. Elle est pire que Sgrensen avec ses
questions déplacées. Victoria Corange cherche a connaitre la nature de ma
relation avec Caern. Pourquoi ? Cherchera-t-elle a la détruire des que j’aurai
franchi les portes du manoir ? Mes tripes se nouent a cette pensée. Caern n’est
plus un adolescent pris sous le joug de sa sceur, mais il s’est enfermé dans ce
manoir de plein gré apres avoir quitté Gaustad. Alors a quel point reste-t-il
prisonnier de I’emprise de sa mere ?

— Personne ne devrait avoir a rester seul, réponds-je en espérant calmer les



battements nerveux de mon ceeur.

Je croise le regard impassible de Caern, au vernis craquelé. Sa main passe
sous la table et vient recouvrir ma cuisse. Son contact chaud et rassurant me
donne I’énergie dont j’ai besoin pour contrer cette femme dont la méchanceté,
bien qu’elle le dissimule, éclabousse la moindre parcelle de cette maison. Pas
étonnant qu’elle suinte de moisissure. Le manoir se laisse crever, contaminé par
la noirceur de Victoria.

— Aenna ne le quittait jamais, murmure-t-elle, les yeux dans le vide durant un
instant.

C’était vrai, et je me rends compte a quel point sa solitude a dii lui peser
encore plus apres la mort de sa jumelle.

— Mais voila que Caern s’éprend d’une jolie fille, déclare sa mere sur un ton
étrange, plus rocailleux.

Son regard revient sur moi et me transperce.

— 1l court vers elle pour la sauter, répandre sa semence comme un malpropre
et abandonne sa sceur sur un bout de terre, les jambes écartées...

Sa rage jaillit soudain, comme une marmite trop pleine et brilante. Je me
prends le choc de sa hargne et de ses mots en plein visage, entrouvrant la bouche
sur un silence médusé.

— Toi, oui, je parle de toi, petite putain !

— Maman... murmure Caern pour arréter le flot de paroles qui menace de
sourdre comme du pus de ses levres rouges.

— Tais-toi ! Tu oses ramener cette fille ici ! Tu devrais avoir honte ! De la
souiller ne t’a pas suffi que tu trouves encore un prétexte pour la conduire dans
notre maison, de la mettre sous le nez de ta sceur ? J’aurais di te la trancher ! Tu
n’aurais pas 1’esprit envahi par ces pensées impures. Tu n’aurais pas laissé ta
sceur toute seule juste pour pouvoir t’enfoncer dans ce vagin fétide !

Le visage de Caern est pale comme un linge. Cette salope se sert de sa
culpabilité et de son affection pour moi pour le blesser. Je pose les mains a plat
sur la table et me redresse de ma chaise, mon cceur me remontant dans la gorge
sous 1’affront. J’ignore son insulte envers moi et lance d’un ton aussi acide que
le sien :

— Votre fils a le droit d’avoir une vie. Ce que faisait Aenna ne regardait
qu’elle.

— §’il n’avait pas posé les yeux sur toi, rien ne serait arrivé. Tu es maudite !

Elle attrape brusquement son verre et me jette son eau au visage. Caern envoie
aussitot valser son siege contre le mur, m’attrape par le bras et me tire sechement



en arriere sous le regard dément de sa mere.

— C’est vous qui étes maudite ! me mets-je a hurler. Ca n’est pas assez pour
vous d’avoir perdu un enfant que vous essayiez de tuer I’autre ! C’est vous le
monstre !

Le visage de Victoria devient rouge de rage. Caern m’entraine contre son
torse, replie un bras sur moi et m’oblige a reculer vers la porte.

— Je ne veux plus jamais la revoir, Caern. Sors cette chienne d’ici !

Il s’arréte soudain sur le seuil, se prend les tempes des deux mains en poussant
un rale du plus profond de son étre, comme si une migraine venait de le
foudroyer.

— Sors-la de notre maison !

— Ca suffit ! gronde-t-il d’une voix basse et lourde. Tais-toi.

— Ne me parle pas sur ce ton, Caern !

— Je t’ai dit de te taire, bon sang !

Son ton est si violent qu’il réduit sa mere au silence. Le calme revenu dans la
piece, il semble retrouver son sang-froid, m’attrape par la main, alors que mon
coeur est gorgé de colere et bat en accéléré, et me traine jusqu’au vestibule.
Furieuse qu’il obéisse a sa folle de mere, je 1’oblige a me lacher. Ses yeux
troublés s’enfoncent dans les miens, mais je me dégage de sa poigne et fonce
vers la porte, décidée a ne pas subir I’humiliation de son rejet. Hors de question
de me sentir deux fois dans la méme soirée dans le corps d’une putain.

Je franchis le seuil comme une tornade, dévale les marches et cours jusqu’au
sentier. Ce n’est que lorsque je suis dans les bois, en plein milieu de la nuit et
que je distingue a peine mon chemin, que j’entends le son de ses pas sur mes
arrieres. Je ne peux pas accélérer mon allure sans manquer de me briser le cou
sur les racines qui percent la terre, si bien qu’il m’attrape facilement par le bras
et me stoppe dans ma course, me ramenant brutalement contre son torse. Sa
respiration haletante se couche aussitot le long de ma nuque. Ses grands bras
m’emprisonnent et m’interdisent tout mouvement de fuite. Je lutte, donne des
coups de pied et vitupere aussi fort que je le peux. Les cris le génent, aussi je ne
mangque pas de hurler, de geindre et de jurer, mais il ne me libere pas pour autant.
Esclave de son mutisme, il me traine sur le chemin, mes bottes raclant le sol et
créant un sillon sur leur passage. Malgré mon agitation et mon hystérie, il ne
lache rien et me précipite dos contre le tronc d’un sorbier aux branches
dégarnies. J’essaie aussitot de m’échapper, mais il noue un bras autour de ma
nuque et se plaque contre moi. Nos respirations sont si fortes qu’on n’entend
soudain plus qu’elles dans la forét. La nuit nous écrase. De la, je ne percois



méme plus les fébriles lumieres du manoir. Je suis absolument seule, au milieu
des bois, sur un chemin que personne n’emprunte, dans les bras de Caern
Corange. Et j’ai envie de hurler. D’extirper toute cette colére hors de moi que lui
n’arrache pas de sa téte.

Il approche son visage du mien. Je ne le distingue qu’a grand-peine, les traits
effacés par 1’obscurité, mais je devine malgré tout la lueur dans son regard,
vivante, violente et douloureuse.

En un instant, nos bouches se choquent. Sa langue s’immisce et prend
possession de la mienne. Je m’accroche a ses épaules, plante mes ongles dans sa
chair qui lui vole un grognement. Il se baisse, d’'une main, tire sur mon pantalon
et le descend le long de mes cuisses. Le froid mord aussitot ma peau, la griffe
avec sournoiserie, mais je m’en fiche. Les yeux dans les miens, il arrache 1’une
de mes chaussures, vire le bout de tissu qui I’embarrasse et agrippe mon genou
pour m’obliger a enrouler mes jambes autour de lui. Nos mouvements sont
frénétiques, erratiques et brusques. Je défais sa braguette de mes doigts
précipités, il grogne contre mes lévres quand je prends son sexe en main. Il est
dur, et I’excitation augmente encore lorsque sa main s’introduit entre mes cuisses
pour y écarter ma culotte. Il chasse ensuite mes doigts et, impatient, furieux, il
me pénetre d’une grande poussée qui me vole un cri, et je crie ! Aussitot, il rugit,
donne un violent coup de poing dans I’arbre, pres de ma téte. J’entends des bouts
d’écorche chuter au sol.

Son visage revient a quelques centimetres du mien, affichant un air primitif et
animal. Son sexe ressort presque en entier, et son regard reste, lui, parfaitement
planté dans le mien. Nos poitrines se soulévent si vite qu’elles se frottent I’une a
I’autre. Caern est en simple t-shirt et je sens la dureté de ses muscles a travers
1’étoffe humide de mon pull. Ses doigts se referment sur I’'un de mes seins et le
maltraitent jusqu’a me voler un autre cri. De plaisir et de douleur mélés. Alors, il
s’enfonce en moi avec une telle force que mon dos s’éleve contre le tronc, avant
que je ne retombe sur lui, son sexe m’emplissant entierement. Je crie a nouveau.
Et un nouveau coup de poing fuse dans I’arbre. Sa bouche sombre sur la mienne
pour me museler, mais je décide de ne pas lui céder. Je gémis a chaque coup de
reins qui m’envoie des étincelles dans les yeux. La souffrance briilante du plaisir
tournoie en moi avec la force d’un ouragan. Je m’agrippe davantage a sa nuque
pour mieux me hisser sur lui. Mes ongles s’enfoncent dans sa peau, sous ses
cheveux. Il gronde, m’étreint plus étroitement, ses levres dévorent les miennes.
Et je jouis avec lui. Le plaisir occulte un instant la colere, la douleur et
I’indignation, je me perds dans son ame. Il maintient mon corps contracté dans



ses bras, avec sa poigne de fer. Le vent balaie et seche la sueur qui semble se
glacer sur nos corps. Mais qu’importe !

Nous restons un moment immobiles, lui en moi, nos levres scellées, nos
respirations mélées, nos regards incapables de se détacher I'un de I’autre. Je sens
a peine mes larmes de rage et de jouissance couler sur mes joues. Seulement
I’onde de désir qui continue de me parcourir, zébrant ma peau de ses morsures.
La main de Caern doit étre en sang et il ne doit plus sentir ses pieds nus sur le sol
gelé. Mais il est la. Il m’a couru apres. Il m’a laissée crier tout mon saoul en me
faisant I’amour... ou ce qui y ressemble le plus.

Lorsque nos bouches se détachent enfin, il ne me laisse pas le temps de parler
et murmure :

— Tu es a moi, Maja ?

Je reste saisie. Une émotion remonte de mes entrailles, rayonne jusqu’a mon
ceeur.

— Qui. Je ne la laisserai pas me voler a toi, réponds-je avant de I’embrasser a
nouveau.



Chapitre 24

Maja

Sa main se resserre sur ma cuisse nue, pressant avec vigueur comme pour
m’empécher de me sauver. Son regard parait soulagé en caressant les lignes de
mon visage.

— Je ne voulais pas que tu voies ca, dit-il en me libérant. Ou que tu aies a le
subir.

Je retombe sur mes jambes flageolantes apres notre lutte et les vagues de
plaisir qui m’ont tranché les muscles. Caern se baisse pour m’aider a remettre
mon pantalon, et trouve ma chaussure plus loin. Il reboutonne ensuite son jean et
se tient devant moi, la mine basse, les cheveux devant les yeux. Il doit mourir de
froid en t-shirt et pieds nus.

Viens avec moi.

A ma proposition, il reléve la téte et plonge dans mon regard.

— Ne reste pas dans cette maison.

— Je ne peux pas, Maja.

— Si, tu le peux.

— Je n’ai nulle part ou aller.

— Nous avons des rorbus de libres. Tu peux y rester.

Voyant qu’il se renfrogne et recule de plus en plus loin a I’intérieur de lui-
méme, je m’empresse d’ajouter :

— Au moins, cette nuit. Viens avec moi. Ne me laisse pas toute seule ce soir,
je t’en prie.

Je suis désespérée a la seule idée de ne pouvoir I’arracher a cette demeure
maudite. Rien que de penser qu’il puisse en franchir le seuil me bouleverse et
m’enrage. Je sais qu’il est capable d’endurer, ca fait des années qu’il le supporte,
mais moi, je ne peux pas. C’est au-dessus de mes forces de 1I’imaginer la-dedans,
subissant jour apres jour les assauts haineux de sa délirante de mere.

Il passe la langue sur ses lévres et acquiesce, plantant en moi une onde de
soulagement.

— Attends-moi ici. Je vais chercher ton manteau et me changer.

Il s’éloigne aussitot en direction du manoir tandis que je me laisse tomber




contre I’arbre, mon pouls battant encore dans ma carotide. Mon entrecuisse est
humide et douloureux apres la violence de nos ébats. J’ai besoin d’une douche
d’urgence, et de me blottir dans ses bras pour étouffer la rancune et la haine qui
couvent en moi. J’ai I’'impression que le regard de Victoria Corange me colle a la
peau comme une écume de crasse. Je ne sais pas de quelle maniere il parvient a
supporter ¢a. Est-il immunisé a force de souffrances et d’humiliations ? Ou bien
en est-il devenu si dépendant qu’il ne peut s’éloigner de cet antre monstrueux ?

Il me rejoint quelques minutes apres, il a enfilé un pull épais, des boots et un
manteau qu’il n’a pas pris la peine de fermer. Il me tend le mien et m’aide a
I’enfiler. Il sort ensuite une lampe torche de sa poche et 1’allume pour éclairer le
sentier, puis, silencieux, nous descendons le chemin, cote a cote. Il ne me touche
pas, fixe le sol parcouru de racines.

Une fois dans la voiture, je lance aussitot le chauffage pour tenter d’apporter
un peu de chaleur a nos corps, puis nous ramene en ville. L’ombre inquiétante du
manoir disparait derriere les arbres, sous le voile de plus en plus sombre de la
nuit qui s’avance. Aucun de nous deux ne brise la torpeur qui envahit 1’habitacle.

Je conduis jusqu’a I’llot sur lequel se tient 1’hotel, mais au lieu de nous
amener vers les rorbus pres desquels Aenna est morte, je nous enfonce un peu
plus loin dans les terres. Plusieurs cabanes rouges se tiennent sur le flanc opposé,
face aux lumieres du port. J’arréte la voiture sur la route déserte, coupe le moteur
devant ’un des rorbus et reste la, les mains sur le volant. Caern regarde droit
devant lui.

— Ta mere a menti a la police, dis-je soudain.

Il se contracte a mes cotés, fixe les reflets de la mer.

— Non.

C’est a mon tour de me crisper.

— Je ne I’ai pas croisée le soir de la mort de Christie, m’explique-t-il. Je me
suis seulement occupé de mon pere.

Il passe la main dans ses cheveux et ajoute :

— En regle générale, je m’arrange pour 1’éviter.

— Alors pourquoi ton pere n’a-t-il pas dit la vérité ?

Il s’humecte les levres, puis tourne la téte vers moi. Son regard s’ancre dans le
mien et j’y lis un éclat de crainte et de répulsion.

— Tu ne crois pas qu’il a peut-étre évoqué la vérité ?

— Non.

Une lueur brille dans ses yeux — la petite lumiere qui se rallume de temps en
temps lorsqu’il me dévisage.



— C’est a cause de moi, finit-il par m’avouer.

— Pourquoi ?

Il se passe la main sur la figure, de plus en plus confus.

— Parce qu’il est alité.

— Je ne comprends pas.

— Parce qu’il ne peut plus se défendre, si tu préferes.

J’attends. Le laisse venir, me confier ses sentiments qui semblent soudain le
pousser dans ses retranchements.

— Parce que, chaque fois que je m’occupe de lui, je lui dis combien je
souhaite voir maman crever. Je lui dis ce que j’aimerais lui faire, juste... juste
pour voir I’expression horrifiée de son visage.

J’en reste coite, un vertige me saisit.

— Je le déteste, Maja. Ca me fait plaisir de le tourmenter, pour toutes les fois
ou il a laissé maman me brimer sans rien dire. Mais il ne peut pas se passer de
moi. Depuis que je suis rentré, c’est moi qui 1’aide, qui le lave, qui le fais
manger quand maman ne le fait pas. Et elle le fait de moins en moins. Elle
I’oublie. C’est pire depuis que je suis la. Elle se contente de rester devant cet
immonde mausolée a la gloire d’Aenna, comme si de me regarder, ca la
renvoyait systématiquement a ma sceur. Alors, plus mon pere a besoin de moi,
plus je me montre cruel. Je ne suis pas un homme bien, Maja.

Je cale I’arriere de mon crane contre 1’appui-téte et pousse un long soupir.

— La vengeance n’est pas la bonne réponse a la douleur, mais elle est
humaine, finis-je par dire.

— Malgré tout ce que je te raconte, tu me crois encore ? s’étonne-t-il.

J’arque un sourcil et lache d’un ton faussement moqueur :

— Je crois que personne ne pourrait inventer un tel alibi, Caern. En général,
les menteurs brossent un portrait d’eux plus sympathique. Maintenant, viens,
rentrons a I’intérieur.

J’ouvre la porte et me glisse dans la nuit, seulement rompue par les lumieres
des lampadaires qui rayonnent tout autour des rorbus. Les flocons de neige et les
rafales se prennent dans leur faisceau et semblent créer des myriades de
poussieres blanches en suspension. Le froid glisse sous mon pull humide et
savoure ma peau frigorifiée.

Caern m’imite, claque la portiere et me suit rapidement vers le rorbu. Ceux de
ce coté de I'ile sont plus grands que les autres. Ils ressemblent a de vraies
maisons sur pilotis, rénovées a neuf.

J’extirpe mon trousseau de clés et glisse le pass dans la serrure. Le rorbu ayant



été libéré depuis peu, la chaleur y est encore présente lorsqu’on y pénetre. Les
chauffages n’ont pas encore été coupés dans celui-la. Je suis assurée d’avoir de
’eau chaude sous la douche.

Caern appuie sur l’interrupteur et la lumiere jaillit sur le salon au décor
authentique. Un canapé blanc se tient face a 1’'une des grandes fenétres qui
s’ouvrent sur le port. Le parquet est brun et poli. Un seul tapis glissé sous la
table basse confere de la chaleur et un air cosy a la piéce. Les murs sont
lambrissés, ornementés de tableaux pittoresques, aux couleurs de 1’archipel. Ce
rorbu est I’un des plus élégants et chaleureux de I’hotel. Les chambres sont a
1’étage, une petite avec un lit superposé, et une grande avec deux lits cOte a cote.
La cuisine est moderne et bien équipée, mais elle n’est pas tres spacieuse,
étriquée par la charpente du toit.

Nous nous déchaussons pour éviter de tout salir et accrochons nos manteaux a
la patere. J’6te également mon pull pour qu’il seche et le place sur le dossier
d’une chaise prés d’un radiateur. Restée en t-shirt, malgré sa légere humidité, je
me dirige vers la salle de bains, Caern sur mes talons. Je sens son regard peser
sur moi comme une chape de plomb. Il est conscient que ses confidences sont
écrasantes et douloureuses. Il y a tant de souffrance dans sa vie que je ne sais
méme plus par quel bout le prendre pour tenter d’oter chaque brique qui la
compose. Sa mere, cette ignoble femme, est la cause de tous ses malheurs.
Aussi, je comprends, apres seulement quelques minutes passées aupres d’elle, a
quel point il doit étre rongé par la haine, et je comprends qu’il la reporte sur
celui qui n’a jamais rien fait pour 1’aider, alors que c’était son role. Caern n’est
pas en mesure d’affronter sa mere. Elle I’a trop écrasé, trop soumis a sa tyrannie
pour qu’il puisse s’en défaire d’un seul claquement de doigts. Cette union
sordide d’amour-haine doit étre détricotée. Je me demande pour quelle raison,
durant son séjour a 1’hopital de Gaustad, personne n’a essayé de I’arracher a
cette emprise. N’en a-t-il pas parlé ou bien les psychiatres n’y sont-ils pas
parvenus ?

J’allume la lumiere dans la salle de bains et commence a me déshabiller.
Caern reste sur le seuil, son regard épouse mes gestes. Alors que je me mets nue
devant lui, ce dernier se teinte de désir. Je lui lance un coup d’ceil sans la
moindre équivoque, puis me glisse dans la cabine. Je tourne le robinet et attends
que I’eau se réchauffe. Mon attention est captée par un mouvement sur ma
droite. Je contemple Caern en train de virer ses boots dans le vestibule. Il
referme ensuite la porte de la salle de bains sur nous. Il 6te son pull en le tirant
par la nuque, son t-shirt prend le méme chemin et vole au sol, me dévoilant ce



torse aux muscles ciselés. Les yeux dans les miens, il défait sa braguette et
descend son jean le long de ses cuisses, emportant avec lui son calecon. Une fois
nu, il s’avance vers moi d’une démarche féline, ses cheveux tombant sur ses
larges épaules. Je me sens toute petite quand il pénetre dans la cabine, prenant la
plus grande place. Je passe aussitot sous le jet, laisse 1’eau mouiller mes cheveux
et mon corps. Je le surprends en train de scruter avec attention chaque parcelle
de peau qui s’exhibe devant lui. Jamais personne ne m’a regardée de cette facon,
avec désir, oui, mais aussi avec cette sorte de possession animale. Cette facon de
déclamer que je suis a lui et a nul autre juste en posant les yeux sur moi. Il
avance, pose la main sur le carrelage blanc, pres de mon épaule, penche la téte
en avant et trempe ses cheveux et son visage. Les gouttes d’eau se répandent le
long de ses joues, sur ses levres appétissantes, et je n’en peux plus. Tout mon
corps palpite. Je 1’attrape par les joues et me précipite sur ses levres chaudes.
Son corps s’écrase contre le mien. Ses bras enveloppent ma taille, ses mains
remontent le long de mon dos et son baiser devient plus bestial, si bien que je me
demande si nous sommes capables de nous embrasser sans donner 1’impression
de nous dévorer la bouche.

Nous nous enlacons et nous nous caressons jusqu’a ce que I’eau commence a
tiédir et que nous n’ayons plus ni souffle ni salive. Alors, je prends soin de
nettoyer sa main aux phalanges écorchées, parsemées de bouts de terre et
d’écorce. Et il me regarde le faire. Avec cette dévotion presque irrationnelle dans
les prunelles.

— Il n’existe pas deux personnes comme toi, murmure-t-il soudain, pres de
mon oreille. A se préoccuper d’un type comme moi. A me laisser te toucher et
t’aimer de la facon dont je suis capable.

Mon cceur gémit sous ses mots. J’ose a peine relever les yeux vers lui tant j’ai
peur de me perdre dans les profondeurs de son ame.

— Tu es unique, Maja.

Ma joue frotte contre son menton lorsque je tourne la téte. Mon regard croise
le sien, je me sens aussitot disparaitre dans ses abysses. Et je m’en fous. C’est
tres bien. Je n’ai aucune envie de remonter a la surface.

Ma bouche effleure la sienne quand je lui réponds :

— Tu I’es toi aussi.

Il coupe I’eau qui vire au froid et me pousse a reculons dans la salle de bains.
Il attrape une serviette dans laquelle il m’enroule et prend le temps de se sécher a
son tour, puis il me tend son t-shirt pour que je me glisse dedans. Il enfile son
calecon, et, main dans la main, nous grimpons vers la chambre. Plutot que de



pousser les deux petits lits pour les rassembler, il m’attire sur I’un d’eux, écarte
les draps et m’invite a prendre place. Je me glisse contre le mur et il s’étend a
mon cOté. Sa main ne tarde pas a venir envelopper ma hanche et a diffuser la
chaleur de son corps sur ma peau. J’embrasse sa machoire, alors qu’il glisse un
bras sous ma téte pour mieux me rapprocher de lui. Puis ses lévres cherchent les
miennes et les trouvent facilement. Quand il s’en détache apres un long moment,
il me demande d’un ton bas :

— Tu n’as pas trop mal ?

Je mets quelques secondes a comprendre de quoi il parle, puis secoue la téte
en passant les doigts dans ses cheveux.

— Non, je vais bien.

Juste une petite briilure qui me rappelle sa délicieuse présence. Je lis pourtant
dans son regard toute la contrition que lui inspirent nos ébats. Comme s’il ne
pouvait s’empécher de penser que, quoi qu’il fasse, il déposait une souillure sur
moi. Comme s’il était I’étre sale que sa mere s’évertuait a lui décrire.

— Je ne suis pas en sucre, lui rappelé-je doucement, mes levres pres des
siennes.

— Je ne suis pas délicat non plus.

Ma jambe remonte le long de la sienne. Sa main libre glisse de ma taille
jusqu’a mes fesses.

— Je ne t’ai pas demandé de 1’étre.

— Fais attention a ce que tu dis, Maja, me prévient-il de sa voix lourde, un
peu pateuse, qui gronde de savoureuses menaces.

— Non, je n’en ai aucune envie.

Je pose ma bouche sur la sienne et tire sur sa levre inférieure avec mes dents.
I1 Iache un grognement bestial et presse mes fesses avec plus de force.

— Tu m’as laissée crier.

— Tu ne m’as pas laissé le choix.

— Tu ne m’as fait aucun mal. Tu n’es pas ’homme que tu penses étre, Caern.
Tu n’es pas I’homme que ta mére décrit. Tu n’es ni sale, ni souillé, ni détestable.
Tu es doux, gentil, beau comme un dieu nordique, tu fais 1I’amour avec une
intensité inégalée et je suis siire que beaucoup de femmes réveraient d’étre a ma
place. Tu me regardes avec une force qui me transforme, qui me donne le
sentiment d’étre la plus importante et la plus désirable au monde. Je ne connais
pas beaucoup d’hommes capables de ca.

Il me fixe, dans la pénombre de la chambre, comme si je m’adressais a lui
dans une autre langue.



— Tu as entendu ce qu’elle a dit sur moi, n’est-ce pas ? insisté-je.

Il acquiesce, son visage s’assombrissant a toute vitesse.

— Est-ce que tu as cru ses paroles ? Que j’étais maudite ? Que j’étais une
putain ? Que...

Je peine a déglutir et a achever ma phrase suivante, tant elle est lourde de
conséquences.

— ... que j’étais responsable de la mort de ta sceur ?

Ses sourcils se froncent et ses doigts s’enfoncent dans ma chair.

— Non.

Pour une fois, son avarice en mots me laisse un gofit amer. J’ai besoin de
savoir ce qu’il a dans la téte. Besoin de m’assurer qu’il n’a pas cru les paroles
odieuses de sa mere.

— Qu’est-ce que tu penses, alors ?

— Tu n’as rien d’une putain, bon Dieu ! s’exclame-t-il, plein de colere, avant
de basculer sur le dos et de détourner les yeux de moi.

Je me redresse sur un coude.

— Mais tu crois que c’est a cause de moi que ta sceur est morte ?

Mon cceur se comprime soudain face a cette réalité qui se creuse.

— Non, soupire-t-il. Je ne crois pas que ce soit ta faute, mais...

Il s’humecte les levres d’un coup de langue avant de s’asseoir dans le lit, son
avant-bras sur son genou. Il regarde un instant par la fenétre vers les lumieres de
la ville que I’on percoit au-dela du brouillard.

— ... Si je n’étais pas venu te retrouver, ma Sceur ne serait pas morte ce soir-
la. C’est une réalité. Parce que je te voulais.

— Et tu m’en veux ?

Il tourne la téte vers moi alors que je me sens peu a peu frigorifiée.

— Non, Maja, je ne t’en veux pas, méme si je t’ai sous-entendu le contraire.

Il m’attrape par le bras et m’attire vers lui. Mon visage prisonnier de ses
doigts, il plonge les yeux dans les miens.

— Je me le reproche a moi. Je ne sais pas pourquoi on s’en est pris a elle. Ou
a ces autres filles. Je sais juste que si je n’avais pas éprouvé le désir de te voir,
Aenna serait restée a la maison.

Sous I’inflexion de rage et de chagrin qui se prend dans la toile de sa voix, il
resserre son emprise sur mes joues jusqu’a m’arracher une petite plainte. Ses
doigts glissent aussitot le long de ma machoire jusque sous mes oreilles pour me
maintenir face a lui, a quelques centimetres de ses levres.

— Mais ca n’aurait rien changé, poursuit-il. Que j’aie envie de toi ou non. Il



attendait juste le bon moment pour agir. Il la guettait. Si ¢a n’avait pas été ce
soir-la, ca aurait été une autre nuit ou elle aurait été seule.

— Elle ne I’était pas souvent, murmuré-je, la gorge nouée par les souvenirs.

— Non, je passais la plupart de mon temps avec elle. Alors, il a forcément
attendu. Ca, je le sais.

— Ca aurait pu étre un hasard. Il I’a croisée dans la rue...

— Non, Maja. Les filles... elles se ressemblent toutes.

Je me crispe sous cette confidence.

— Comment le sais-tu ?

— Sgrensen m’a montré leurs photos. Pour Christie, je la croisais de temps en
temps en ville. Elle avait la méme allure que ma sceur. Et cette touriste... Ca m’a
marqué. Je ne peux pas croire a une coincidence. Il m’a pris Aenna
volontairement. Pas par hasard. Ca, non. Alors, je sais pertinemment que, si ¢a
n’avait pas été ce soir-1a, ce serait sirement arrivé plus tard. A un autre moment
ou je I’aurais laissée seule. Ca n’a rien a voir avec toi. C’est mon absence qu’il
espérait.

Un frisson glacé tournoie dans mon cceur.

— Tu ne comprends pas, hein ? me dit-il, le regard envahi de noirceur face a
ma mine désespérée.

— Comprendre quoi ?

Je tressaille contre lui, alors que son pouce revient se poser sur mes levres
pour en caresser les courbes.

— Maja, on m’accuse de ces trois meurtres. Parce que les deux autres filles
ressemblaient a Aenna. Parce qu’elles ont été violées et massacrées de la méme
maniere. Parce que... parce que je suis désordonné dans ma téte. Que j’ai un
passif psychiatrique. Parce que tout le monde sait que je vivais un truc anormal
avec ma sceur et que les flics t’ont poussée a leur dire qu’on me rabaissait et
m’humiliait chez moi. Tu sais ce que ca fait de moi ?

A 1’idée que I’on se soit servi contre lui de mes propos lors de ma déposition,
la rage inonde mes veines et un golit de bile emplit ma bouche. J’ai envie
d’écraser les testicules de Leiv et de cracher au visage de Sgrensen.

— Le coupable idéal...

— Non, Maja, dans la téte de ces gens, je suis devenu un tueur en série. J’ai
tous les critéres. Je suis dangereusement instable et soumis a des fantasmes
pervers.

Bouleversée, je me force a réfléchir, a demeurer sensée quand mon esprit tend
a partir dans tous les sens, manipulé par les émotions.



— Pourquoi aurais-tu tué ta propre sceur ? Ca n’a pas de sens.

Il reprend son souffle. Ses narines frémissent et il parvient a grand-peine a
maitriser le son de sa voix pour me répondre :

— Aenna, ils la considerent différemment des deux autres filles. Les flics
pensent que j’ai voulu lui... montrer ma toute-puissance, renverser les roles et
lui prouver qui était le maitre, en la rabaissant, en la violant et en la mutilant,
pour qu’elle voie qui j’étais vraiment, parce que... parce qu’elle... m’écrasait et
ne me permettait pas d’agir comme un homme aupres d’une autre femme
qu’elle. Ils pensent que j’ai cherché a m’arracher a son emprise, me libérer de sa
présence. Parce que j’avais pris le golit du sang dans la bouche avec la
précédente victime, parce que je hais les femmes. Parce que je désirais
recommencer et parce que j’avais jeté mon dévolu sur toi. Que je te voulais et
qu’Aenna m’en empéchait.

Je secoue la téte avec frénésie sous ses doigts fermes qui me retiennent,
abattue par tant de hargne et d’acharnement sur lui. Entendre ces accusations,
ces mots-la de sa propre bouche, me déchire le ventre. J’ai I’impression de me
prendre sa douleur dans la poitrine. Des larmes me montent aux yeux. Caern
presse plus fort mon visage en les observant soudain couler le long de mes joues.
Comment a-t-il fait pour rester si calme pendant les longues heures
d’interrogatoire durant lesquelles on lui a balancé de telles horreurs au visage ?
Ou on I’a accusé d’avoir assassiné sa propre sceur pour pouvoir continuer ses
crimes... pour pouvoir étre avec moi ?

La nausée tapisse ma gorge. Je pose les mains sur les siennes pour me retenir
de chuter dans de nouveaux abysses sombres et effrayants.

— Et les autres alors ? parviens-je a demander au prix d’un redoutable effort.
Comment ils les justifient ?

Je le vois lutter pour arracher sa voix de son corps et me permettre d’entendre
la vérité.

— Parce qu’elles ressemblent a Aenna... et a toi. Ils disent que je me suis créé
un fantasme que je rejoue sans cesse, et qui se trouve la, dans les crimes, dans la
maniere dont je les aurais tuées.

Un frisson horrible me pénetre comme une pointe de dague effilée. Une ride
se creuse profondément sur son front et un voile obscur passe sur ses traits
lorsqu’il ressent mon frémissement sous ses paumes. Un muscle de sa machoire
tressaute tant, que j’en devine le dessin sous sa peau.

— C’est ridicule ! Ils essaient seulement de faire coller ton profil au suspect
qu’ils recherchent. Ca ne fait pas de toi un coupable.



Je peux a peine respirer.

Il glisse ses doigts autour de ma nuque et raffermit sa prise lorsque je m’agite
contre lui, secouée par ses paroles et par ce visage aux contours douloureux qui
se peint dans I’obscurité. Il s’approche davantage, jusqu’a joindre son front au
mien, puis il murmure, apres avoir pris une longue inspiration :

— Les flics disent que je suis dégofitant et immoral, Maja. Qu’a cause des
sévices que j’ai subis, j’ai développé des fantasmes qui mélent le sexe et la
violence, qu’ils sont liés dans ma téte... et putain, tu ne peux pas nier que c’est
vrai.

— (Ca ne fait pas de toi un tueur...

Il repose son pouce sur ma bouche pour m’obliger a me taire.

— Ils pensent que j’ai cristallisé ma relation avec ma sceur sur toi.

Je ravale de peu mon sanglot. Je me retiens a ses biceps, griffe sa peau en
essayant de retrouver mon souffle.

— Que je me suis débarrassé d’elle pour te posséder, parce qu’elle me génait
pour y parvenir, et que... je n’avais plus besoin d’elle, puisque je t’avais, toi,
pour... étre une meilleure version. Une relation dans laquelle le role de
domination serait inversé. C’est ce qu’ils pensent de moi. A cause de ces dix ans
qui séparent les trois meurtres. Ils disent que... tu me rends fou, que tu as
réveillé un truc froid en moi. Ils pensent que j’ai développé une sorte de...
fascination pour toi. Une obsession et que mes crimes ont tous un lien avec ce
que tu m’inspires. Comme si... j’exprimais a travers elles ce que je ne peux pas
t’infliger.

— Oh mon Dieu...

Ce sont les seuls mots qui parviennent a s’arracher de mes levres tant je suis
choquée et assaillie d’effroyables images. J’ignore quelle expression j’offre a
Caern, mais, le visage tiraillé, il se releve brusquement du lit, recule dans la
chambre, tremblant et agité. Sa peau se couvre de sueur. D’un coup d’épaule, il
heurte le mur dans son élan, se retourne et abat son front contre le battant avec
tant de force que je crains qu’il ne se soit ouvert le crane. Je ravale un cri de peur
et me releve du lit, emmeélant mes jambes dans les draps.

Les muscles de son dos sont tendus et sa poitrine se souleve vite. Caern pose
les paumes a plat sur la porte et m’avertit d’une voix plus forte et plus rauque
que d’ordinaire :

— N’approche pas.

Je me fige aussitot, reste immobile, a coté du lit, juste vétue de son t-shirt. Je
sens le froid se répandre dans la chambre, mordre ma peau. Je meurs d’envie de



désobéir, de le prendre dans mes bras, tant sa détresse est palpable, creve
I’oxygene alentour. Il tremble. J’entends ses rales de désespoir qui s’échappent
de ses levres sans qu’il ne puisse les retenir.

Son poing se referme sur le battant ; ses phalanges en deviennent blanches. Il
penche la téte vers I’avant, étirant son dos. Et sa voix rompt le silence, brise mes
murailles et me laisse frissonnante pres de lui :

— 11 lui a découpé le visage, Maja, alors qu’elle était vivante. Il 1’a regardée
droit dans les yeux en lui arrachant les levres ; il I’a écoutée sangloter et hurler.
Il I’a empéchée de se débattre et de vivre. Elle s’est sentie mourir. Comment
aurais-je pu faire ca ? La regarder partir de cette facon ? Pour... le pouvoir ? Je
I’aimais, putain ! Je I’aimais...

Son corps est secoué de sanglots silencieux, sa voix se brise. Au moment ou,
bouleversée, j’esquisse un pas pour le rejoindre et 1’enlacer, il se retourne
vivement vers moi, m’attrape dans ses bras et m’étreint avec violence. Ses
larmes sillonnent ses joues et humidifient aussitot les miennes lorsqu’il me
presse contre lui. Il pleure, comme si, jamais avant aujourd’hui, il ne s’était
autorisé a verser la moindre larme. Il gémit et sa douleur semble si intense qu’il
peine a respirer. Il plonge le visage dans mon cou et resserre la pression de ses
bras autour de mon buste.

— Il m’a arraché un bout de mon ame, Maja. Aenna, c’était une partie de moi.
Elle était mon sang. J’avais besoin d’elle.

Je glisse mes doigts dans ses cheveux, incapable de trouver les mots pour le
réconforter. Je ne peux rien pour le soulager. Juste étre la pour lui. Alors c’est ce
que je fais. Je le presse contre moi avec toute ma force et mon amour, |’écoute
pleurer et se déverser de sa colere, de sa douleur, de toutes ces années durant
lesquelles il a supporté en silence d’étre accusé de sa mort, durant lesquelles
personne n’a écouté son chagrin.



Chapitre 25

Maja

— Ce n’est pas une bonne idée, dit-il, sa bouche relachant des ronds de vapeur
givrée.

— Tu as faim, j’ai faim. C’est une bonne idée.

— Non.

Son visage exprime clairement son désaccord. Il a les mains enfoncées dans
les poches de son blouson, une ride entre les sourcils, les yeux aussi glacants que
la neige alentour.

Apres que je me suis réveillée dans ses bras, nos corps enroulés 1’un autour de
I’autre comme si nous étions accrochés tous deux a un récif pour ne pas nous
noyer, nous nous sommes calinés, embrassés, caressés longuement jusqu’aux
premieres lueurs d’une aube qui ne se levera jamais. Nous avons profité enfin
d’une matinée sans qu’aucun drame ne se produise, entierement voués 1’un a
I’autre. Nous n’avons pas parlé, laissant le silence et nos regards se raconter nos
maux. Nos espoirs aussi. Nous nous sommes laissé envahir par la ferveur et la
confiance de 1’autre, dans la chaleur de ce lit dans lequel nous nous étions
blottis.

Maintenant, je cligne des paupieres face aux reflets obscurs qui se tissent
toujours dans le ciel. Une légere teinte violacée rompt la ligne d’horizon,
montrant bien que la journée est déja entamée. Le soleil commence a quitter les
Lofoten pour laisser place a la nuit polaire. Je leve les yeux vers 1’enseigne de la
brasserie et donne un coup de coude dans le bras de Caern.

—Onyva?

Il presse la machoire, abaisse le regard sur moi.

— Ce n’est pas bon que les gens te voient avec moi, Maja.

— Je ne m’en soucie pas.

— Tu devrais. Avec le meurtre de Christie...

— ... dont tu n’es pas responsable. Je ne vais pas arréter de vivre sous
prétexte que des gens bien-pensants croient connaitre la vérité au sujet d’une
enquéte policiere. Et ca leur prouvera que tu n’es pas ce qu’ils imaginent.

— Ca ne prouvera rien du tout. Les gens pensent ce qu’ils pensent, c’est tout.



Ils ne changeront pas d’avis. Ca n’arrive jamais. Et toi, ils vont te juger aussi. Ils
te croiront soit idiote et naive, soit complétement folle.

Je hausse les épaules en grommelant :

— Je m’en fiche, Caern ! Tu le supportes tous les jours, pourquoi ne le
pourrais-je pas ?

— Ca me regarde. Je suis habitué, mais je n’ai pas envie de te voir le subir.

Un sourire s’étire malgré moi sur mes levres. Je m’approche et me blottis
contre son bras.

— Tu te fais du souci pour moi.

— Je sais ce que ¢a fait de vivre sous le jugement des autres, et je sais qui tu
es. Il existe plusieurs fagons de salir les gens. Leur regard, ca en fait partie. Je ne
veux pas qu’ils te souillent avec leurs médisances.

Je me dresse sur la pointe des pieds, attrape son visage sous mes paumes
froides et dépose un baiser sur ses levres. Dans la rue. Au milieu des gens. Et je
m’en fous.

— Les souillures n’existent pas si tu n’y crois pas, lui dis-je. Elles sont
seulement dans nos tétes. Viens maintenant, je meurs de faim.

J’arrache sa main de I’une de ses poches et la serre dans la mienne. Il grogne,
mais se laisse entrainer vers I’entrée du bar.

Etant donné qu’il est presque I’heure du déjeuner, le café est déja bien rempli.
Nous dégottons malgré tout une table libre pres de la fenétre qui s’ouvre sur la
place couverte de neige ainsi que le port inactif.

Caern retire son manteau, le dépose sur le dossier de sa chaise, puis se tient
debout pres de moi, le regard assombri. Il le cache, mais je vois bien qu’il est
gené et qu’il guette les réactions alentour. Personne ne s’est rendu compte de
notre présence, chacun occupé a sa vie, et c’est tres bien ainsi, mais Caern
semble suspecter tout le monde. Je glisse mes doigts sur le dos de sa main, lui
arrachant un tressaillement. D’une voix bourrue, il me demande :

— Qu’est-ce que tu veux manger ?

— Un sandwich et un café, s’il te plait.

Il hoche la téte et tourne les talons en jurant, passant la main dans ses
cheveux. Je ne peux m’empécher de sourire, méme si cela n’a rien de drole, mais
voir cette armoire a glace aux muscles parfaits s’angoisser pour des qu’en-dira-t-
on, pire s’inquiéter de ce que I’on pense de moi, me rend la situation bien
meilleure. Plus tolérable. Je me moque sincéerement de ce que peuvent cancaner
les autres. Qu’ils me prennent pour une insouciante, une idiote ou une fille
crédule, quelle importance ? Aucun ne voit ce que je percois de lui. La beauté de



cette ame qu’il dissimule a tout le monde. Je me sens privilégiée. Il ne laisse
personne entrer dans son monde, sauf moi.

Il revient, chargé d’un plateau sur lequel fument nos cafés. Il le dépose sur la
table et s’installe en face de moi. Ses grandes jambes viennent se glisser entre
mes genoux et son regard rencontre le mien. Un discret sourire se dessine sur
mes lévres en le voyant m’observer de sa maniere bien a lui. J’attrape mon café,
en avale une gorgée chaude, puis croque dans mon sandwich.

— Ce que je t’ai dit hier...

— Arréte d’y penser, lui suggéré-je. Ca ne change pas I’image que j’ai de toi,
et je sais que c’est la bonne.

— Comment ?

Je leve un sourcil, prends sa main posée a plat sur la table, la tire vers moi et
la plaque sans ciller entre mes seins.

— Parce que je le sens, la.

Je I’appuie juste au-dessus de mon cceur qui s’affole. Son regard va et vient
entre sa main et mes yeux.

— Tu crois que ton ceeur peut déceler la vérité ? Et si c’était I’inverse, Maja ?
S’il était aveuglé ?

— Je préfere croire en mon jugement. Si on ne fait qu’écouter les autres, on
ne se crée jamais sa propre opinion. J’ai foi en toi, et j’ai confiance en moi pour
faire le bon choix.

Il recule sur son siege, attrape a son tour son café, mais son regard reste
obstinément braqué sur moi.

— Tu n’as pas peur ?

— De toi ? m’étonné-je.

— Apres ce que je t’ai avoué, n’importe qui se serait sauvé a toutes jambes.

— Tu oublies que je ne suis pas n’importe qui.

Je lui décoche un clin d’ceil qui lui arrache enfin un petit sourire.

— C’est vrai.

J’avale une autre bouchée de mon sandwich, puis lui dis :

— Tu m’as accordé ta confiance. Je ne connais pas beaucoup de monde qui
aurait été capable de raconter tout ¢a. Je suis contente que tu 1’aies fait.

Il faufile la main dans ses longs cheveux et soupire en jetant un coup d’ceil par
la fenétre.

— Ca doit te donner une belle image de qui je suis, ironise-t-il.

— C’est I’image des flics. Pas la mienne. Je trouve qu'un homme capable de
montrer ses failles et son chagrin a la personne qui partage sa vie se révele plus



fort que celui qui les cache ou les nie.

Son regard revient sur moi et me heurte avec violence.

— Quoi ? m’exclamé-je, intriguée.

Il boit une gorgée de café, le coin de ses levres retroussé, puis finit par me
répondre :

— Je suis heureux que tu partages ma vie.

La chaleur irradie aussitot dans mon ventre, et cette sensation ne doit plus rien
au café. Mais alors que je regarde son sourire illuminer sa figure, la porte du bar
s’ouvre, et instantanément, la colere resurgit en moi, balaie ce semblant de
normalité en un coup de vent. Mon visage doit se voiler, car celui de Caern se
referme en écho. Il tourne la téte par-dessus son épaule pour regarder ce qui a
brusquement attiré mon attention. [’os de sa machoire apparait aussitot sous la
pression qu’il exerce. En soupirant, il me fait de nouveau face, son regard
sombre dans le mien, et je devine toute la tension qui I’envahit.

— On devrait s’en aller, me dit-il.

— Non. Nous ne faisons rien de mal.

J’observe Leiv et sa bande de copains flics approcher du comptoir pour
commander. Ils ne nous ont pas repérés. Au fond de moi, je récite une priere
pour qu’ils ne nous voient pas et nous laissent déjeuner en paix, mais je suppose
que c’est trop demander. Leiv discute avec la serveuse, puis se retourne face a la
salle en riant. Son regard s’enfonce aussitot dans le mien, et son sourire
s’évanouit. Une ombre passe sur ses traits, ses yeux bleus prennent la froideur
d’un morceau de glace. Je me détourne aussi sec, lui signifiant ainsi que je ne
veux rien avoir a faire avec lui pour le moment, mais il ne semble pas d’accord
avec cette idée. L’'un de ses collegues pose la main sur son épaule pour
I’empécher de nous approcher, il I’ignore. Un doigt glissé dans sa ceinture tel un
parfait cow-boy, il approche de notre table et s’arréte devant nous. Caern me
renvoie mon regard, son poing est fermé a coté de sa tasse a café vide. Nous en
aller aurait stirement été la meilleure des décisions a prendre, mais renoncer a
étre libre me semble encore pire. Je ne laisserai pas Leiv ou qui ce soit d’autre
s’immiscer entre nous.

— Bonjour, me dit Leiv, le regard me chauffant le crane.

Je peine a desserrer les levres.

— Bonjour.

Je me force a relever la téte vers lui. Son expression est aussi glacante que le
froid qui regne au-dehors.

— Ton freére est au courant ? m’asséne-t-il d’emblée.



— Que je bois un café ? Je ne crois pas que ce soit utile de ’en avertir.

— Ca te plait de jouer les rebelles, hein ?

— (a te plait de jouer au con ? Parce que tu fais ca tres bien !

Il grimace, jette un coup d’ceil vers Caern. Ce dernier 1’ignore completement
et me fixe sans retenue. Avec cette flamme dans les yeux qui me ravage chaque
seconde.

— Tu sors avec un type qu’on a gardé plus de deux jours en cellule et qu’on
accuse de trois crimes, Maja. T’as pas 1’air de te rendre compte.

— On a déja eu cette discussion. Je ne tiens pas a 1’avoir ici de nouveau. Je
suis la pour boire mon café tranquillement avec mon petit ami.

Il crache un juron. Caern releve lentement les yeux vers lui et leurs regards se
croisent. J’ai peur qu’une explosion a fragmentations se produise et éclabousse
tout le bar de sang et de visceres. Leiv n’est pas tout seul, et ses collegues se sont
rapprochés de nous lorsque le ton est monté. Tout le monde a les yeux braqués
dans notre direction. Mon estomac s’imbibe de plomb fondu.

— Qu’est-ce qu’il y a, le dégénéré ? Tu as quelque chose a ajouter ?

Je frappe du plat de la main sur la table, rouge de rage.

— Dégage Leiv !

— Ton « petit ami » n’est pas capable de se défendre tout seul ?

— Mon petit...

— Son copain s’en fout de ce que tu racontes, me coupe brusquement Caern
d’une voix grave et posée. Ne manque pas de respect a Maja, c’est tout.

J’en reste comme deux ronds de flan. Leiv aussi, visiblement. Il s’attarde
quelques secondes a le regarder, stupéfait qu’il ait ouvert la bouche.

— Maja est mon amie, rétorque Leiv. Je ne lui manque pas de respect, j’essaie
de lui ramener un peu de bon sens dans le crane.

— Je suis majeure, libre, et je fais ce qui me chante. Laisse-nous !

Il pose la main sur la table, entre Caern et moi, et se penche vers mon visage.
Son regard prend une teinte plus ombreuse et inquiete, qui me retourne
I’estomac.

— Je ne veux pas que tu meures, Maja. Je ne veux pas voir sur ton visage ce
que j’ai découvert sur celui de Christie. Je refuse de laisser arriver une chose
pareille. Alors, tu peux me demander beaucoup, mais pas d’arréter de veiller sur
toi, méme si ¢a doit étre contre toi. Je suis désolé.

Il se redresse, me laissant coite de stupeur et d’amertume. Je ne trouve rien a
répondre a ses paroles. Mon cceur cogne lourdement jusqu’a m’en blesser les
cotes. Jamais je n’avais vu Leiv aussi sérieux que ces derniers jours. Nos



souvenirs d’enfance semblent étre laminés par notre vie d’adulte, et j’éprouve de
la douleur a nous voir ainsi nous déchirer.

Leiv tourne la téte vers Caern qui me fixe, les sourcils froncés, puis lui lance :

— Je te garde a I’ eil.

Caern releve vaguement les yeux vers lui, dénué de sentiments ou d’émotivité.
Il conserve le silence et son impassibilité coutumiers, alors que j’en suis
incapable, puis redirige ses prunelles enflammées sur moi. Frustré de repartie,
Leiv lache un nouveau juron, puis tourne les talons pour rejoindre ses collegues.
A mesure qu’il s’éloigne vers la porte d’entrée, la tension quitte peu a peu mes
muscles, méme si je me sens encore mal.

— Ca va ? me demande Caern.

— Tu t’inquietes pour moi ?

— Oui. C’est ton ami.

— Celui de mon frere. Plus tellement le mien, ces derniers temps.

— Il a peur. Je peux comprendre ca.

— Tu le défends ?

— Non. Je dis seulement que je le comprends. Il veut te garder en vie et il te
veut pour lui.

Je peine a déglutir.

— Et ca ne te dérange pas ?

— Si. Parce que je veux te garder pour moi.

Je lache un petit soupir satisfait, avant de lui sourire. Je glisse ma main vers la
sienne, qu’il saisit sans hésiter.

— Je suis toujours a toi, murmuré-je.

Il acquiesce et se penche vers moi, jusqu’a enfoncer sa main dans mes
cheveux et froler mes levres des siennes. Les regards qui pesent sur nous
s’envolent aussitot, et ma tension s’évanouit. Il ne reste que lui et moi dans ce
bar. Paume contre paume, yeux dans les yeux, bouche contre bouche. Le reste...
ne compte plus pendant ces courtes secondes ou il m’embrasse.

Apres avoir fini de déjeuner dans un silence plus ou moins embarrassant, nous
prenons la direction du cimetiere. Je me gare dans la rue adjacente et nous
coupons a travers les tombes enneigées pour gagner la cabane. L’air glacial, le
ciel enténébré aux reflets violets et les steles me précipitent dans un univers hors
du temps, spectral et troublant. Je ne sais pas comment Caern se convainc de
s’arracher a la chaleur de son lit pour travailler dans cet endroit immuable et
engourdi chaque jour de sa vie. Méme si le calme est ici souverain, la proximité
de la mort me perturbe.



Je ne peux m’empécher de tourner la téte en direction de la tombe d’Aenna,
perdue au milieu des autres. Je songe que Caern traverse cette pelouse, passe
devant la stele de sa jumelle et se retrouve confronté chaque matin a la réalité de
sa perte. Je ne sais pas si je pourrais montrer autant de courage si Erlend se
trouvait a la place d’Aenna. Mon cceur se briserait pitoyablement, et poser le
regard sur sa sépulture tous les jours me semblerait au-dessus de mes forces. Je
n’ose imaginer ce qui lui passe par la téte a chaque fois que ses yeux s’abaissent
sur ce morceau de pierre froide, la douleur atroce qui doit 1’assaillir. C’est
comme d’étre prisonnier d’un labyrinthe qui ramenerait systématiquement au
méme point. La ou la souffrance a fait son nid.

Sa main se glisse soudain dans la mienne. Je manque de sursauter de surprise.
Je leve la téte vers lui, mais il regarde la ou mon attention était concentrée un
instant plus tot. Je me sens aussitot confuse. Nul doute qu’il ait compris,
pourtant, il ne prononce pas un mot et m’entraine vers la cabane, au fond du
cimetiere.

Le passage de la police ne laisse place a aucun doute. La porte est toujours
défoncée et git piteusement sur le sol. La neige s’est engouffrée a I’intérieur. Des
traces de pas et de boue neigeuse maculent le tapis et le plancher, méme le
matelas sur lequel nous avons fait I’amour n’a pas été épargné. La cabane a été
méticuleusement fouillée, le fauteuil est toujours renversé et tout a été jeté a terre
dans un désordre et une exaspération a peine masquée. J’ignore ce qu’ils
cherchaient, mais manifestement, ils ne 1’ont pas trouvé et leur échec les a mis
en rogne.

— Je suis désolée, murmuré-je, abattue.

— Ce ne sont que des meubles, Maja. Ca n’a pas d’importance.

Je me laisse tomber contre son épaule. J’ai I’impression que I’on traine des
chaines a nos pieds et qu’aucune cisaille ne peut les briser.

— Tu m’aides ?

— Bien siir.

Nous passons les deux heures suivantes a tout briquer. Caern remet la porte a
sa place d’origine, en répare tant bien que mal les charniéres avec son matériel
de chantier, tandis que je procede a un nettoyage méticuleux.

Une fois que tout est remis en ordre, il lance un feu dans le poéle qui réchauffe
peu a peu le cabanon. Il se laisse ensuite tomber sur le fauteuil en poussant un
rale de soulagement, puis m’attrape par la taille pour m’attirer sur ses genoux. Je
fourre aussitot la téte dans son cou, me gorgeant de son odeur et me réchauffant
a son contact.



— Tu es gelée.

— Le plaid est sale, me plains-je.

— Sers-toi de moi.

Je ne me le fais pas dire deux fois et glisse les mains sous son pull pour les
poser sur son ventre chaud. Je pousse alors un gros soupir de contentement. Il
referme ses bras autour de moi et me respire, le nez dans mes cheveux. Le
silence se répand un moment dans la piece, mais je ne le trouve pas dérangeant.
Je le sens soudain axer son attention en direction de la fenétre. Je releve les
épaules et suis son regard vers le brouillard. Le vent fait bruisser les branches
contre les carreaux, mais il n’y a rien a voir. Les yeux enténébrés tournés vers
I’extérieur, il chuchote :

— (Ca me rassure.

Je reste quelques instants sans comprendre jusqu’a ce qu’il ajoute :

— Qu’elle soit la. Tu trouves ca étrange, je suppose.

— Je ne sais pas. Chacun vit son deuil a sa maniere.

— Je n’ai jamais fait mon deuil, Maja. Ma sceur sera toujours la, et la
souffrance avec elle.

— Je comprends.

J’en ai mal pour lui de ressentir tant de peine dans ses mots.

— J’aimerais... te soulager un peu, soufflé-je pres de ses cheveux.

Son bras se referme sur mon dos et me ramene tout contre lui.

— Tu fais plus que c¢a. Personne n’a jamais été a mes cotés en dehors
d’Aenna, et méme alors, personne ne m’a jamais témoigné une telle douceur.

Il tourne la téte vers moi et ma bouche se retrouve plaquée sur la sienne.

— J’aimerais parvenir a la méme douceur, murmure-t-il apres m’avoir
longuement embrassée. Avec toi.

Je caresse le chaume de ses joues avec tendresse.

— Ca viendra. Tu n’en as pas 1’habitude. Tu ne connais que la violence dans
I’amour. Personne ne t’a appris autre chose. Personne ne t’a jamais montré que
ce n’était pas ainsi I’amour.

— Et... si je n’y parviens pas ? Je n’ai jamais agi autrement. J’ai toutes ces
images en téte, Maja, qui tournent sans arrét. Je ne sais pas de quelle maniere
m’en défaire.

— Ne réfléchis pas. Si un jour tu dois te comporter d’une facon différente, tu
le feras naturellement. Et pour I’instant, quelle qu’en soit la maniere, j’ai juste
besoin de te sentir. Méme dans la violence ou dans la douleur.

Son étreinte se resserre davantage autour de moi et sa bouche revient sur la



mienne me voler un long baiser.

— Je ne mérite pas une femme comme toi.

— Chacun a ce qu’il mérite, le contredis-je.

— Pas toujours, non.

Le sous-entendu au meurtrier qui court encore dans les rues de Svolvaer me
glace un instant. Je me blottis contre lui, espérant presque étre aspirée dans son
Corps.

Nous passons le reste de la journée a nous caliner, a étre la pour 1’autre, nous
effleurant, nous touchant, sans balancer nos vétements a travers la piece. Le désir
de me déshabiller devant lui, de sentir son regard briilant courir sur ma peau,
d’éprouver la puissance de son corps sur le mien ne manque pas, mais sa
maniere de me toucher, pudique, un peu virginale, n’a rien d’anodine. C’est sa
facon a lui de me montrer que je compte a ses yeux, sa facon de donner de la
douceur et non pas de la violence. Parce que le sexe est violent. Mais pas nos
caresses. Alors, je prends avec plaisir ce qu’il m’offre, sa tendresse, ses
tourments, son affection et ses levres exquises sur les miennes.

Quand nous nous séparons le soir venu, je me sens tout engourdie de bonheur.
Mon corps chauffe doucement, plein de ses effleurements et de ses baisers. Je
n’ai aucune envie de le quitter, mais il doit rentrer s’occuper de son horrible
pere. Je ravale mes protestations, car je sais bien que, quoi que lui aient fait subir
ses parents, il reste prisonnier de leur pouvoir, de leur aura et de leur succédané
d’amour. Il en a besoin, comme tout enfant qui recherche ardemment 1’affection
de ses parents, peu importe les sévices et la douleur. Et souvent, plus c’est
violent, plus ces gamins-la réclament cet amour a corps et a cris. Caern a
conscience de la toxicité de cette relation, mais comment peut-on se libérer de
vingt-huit ans de souffrance ? Je n’ai pas de solution, je peux seulement
I’accompagner le long du chemin.

Rentrer a la maison n’est pas non plus un plaisir pour moi. Mon pere passe
son temps a s’inquiéter et je passe mon temps a éviter Erlend. Cependant, quand
je franchis le seuil, je dois bien me faire une raison. Mon frere se tient derriere le
comptoir, ses lunettes chaussées sur son nez. Il releve la téte a mon approche et
tente un sourire.

— Hey.

— Hey...

Je m’appréte a monter a toute vitesse vers ma chambre, quand il m’interrompt
dans mon désir brutal de le fuir :

— J’ai préparé a diner. Papa a mis la table au restaurant, on n’a pas de



couverts ce Soir.

Je pose la main sur le chambranle de la porte qui ouvre sur I’escalier, la nuque
basse, et pousse un profond soupir.

— Allez, Maja, tu vas pas passer ta vie a m’esquiver. Je n’ai rien fait d’autre
que défendre ma sceur.

J’humecte mes levres d’un coup de langue et releve la téte vers lui. Il a posé
un coude sur le comptoir et m’observe avec un tel regard de chiot que je ne peux
retenir mon ceeur de se comprimer.

— Tres bien, j’accepte, mais a une condition...



Chapitre 26

Caern

Je me tiens devant la porte du Rorbuer avec la sensation oppressante que c’est
vraiment la pire idée du siécle. Les mots de Maja tournent en boucle dans ma
téte : « Caern, si seulement tu acceptais, peut-étre que ca leur permettrait de voir
a travers mes yeux 1’homme sublime que tu es en réalité. J’ai envie de te garder
pour moi toute seule, mais ce serait de 1’égoisme, et ce n’est pas ce que je désire
pour nous deux. » Je I’ai écoutée parler en me demandant ou elle voulait en
venir, tout en ayant le coeur rempli de chaleur. Maja est capable d’alimenter
I’organe froid et métallique qui me sert a vivre. Mais mon cerveau pragmatique a
conscience que toutes ses tentatives pour rendre une vie difforme et amputée
plus normale sont vaines. Quand on est trop cassé, il devient impossible de
recoller les morceaux, et je sais pertinemment que tous mes morceaux sont
éparpillés partout, acérés et tranchants, et qu’il ne sert a rien de vouloir les
remboiter ensemble. Le mieux qu’elle obtiendra, c’est une sculpture brisée, sur
laquelle elle risque de se couper. Le plus horrible, c’est que je meurs d’envie
qu’elle s’entaille, s’écorche et se rompe sur moi, pour mieux pouvoir m’infiltrer
en elle. Or, a I’intérieur de cette demeure, des personnes importantes a ses yeux
m’attendent. Tout ce que celles-ci désirent, c’est m’éloigner d’elle pour que ¢a
ne se produise pas, que je ne puisse pas pénétrer en elle, la briser et I’emporter
dans mon monde disgracieux. Ils veulent la sauver de moi. Et je voudrais la
sauver de moi aussi, mais je n’y arrive pas. Maja s’insinue a travers ma peau,
dans mon sang, mes veines, mes muscles, mes 0s. Je ne peux pas renoncer a la
toucher, a regarder ses jolis yeux bleus aux liserés de gris se poser sur moi avec
du feu en elle, comme si j’étais celui qui pouvait lui apporter de 1’oxygene et
respirer. Comme elle le fait pour moi. Je suis faible et égoiste. Je devrais
I’abandonner a un autre Dean, doux et respectueux, méme a un connard comme
Leiv qui I’aimera slirement avec passion, mais j’en suis incapable. Je désire la
voir heureuse, mais avec moi. Pas avec un autre. Tant pis si je ’entraine dans
mon monde. Dans ce monde que je hais de toute mon ame. Dans tout ce qui
risque de nous plier et de nous broyer.

Je prends une inspiration et pousse la porte de 1’hotel. Je sais d’avance que je



marche vers la catastrophe, mais puisqu’elle 1’a organisée pour nous, alors... je
la laisserai se produire. Je me fracasserai moi aussi sur ses tranchants et je
sourirai sous la douleur.

Je ne suis jamais venu ici. J’ai été dans sa chambre quand j’étais ado, mais je
n’ai jamais franchi le seuil de la batisse normalement, je ne me suis jamais
avanceé vers le comptoir d’accueil et bon sang, je n’ai jamais regardé Erlend en
train de m’attendre derriere ce comptoir, le regard masquant a peine son mépris
et sa morgue. Rien que de le voir, une petite démangeaison le long de ma
machoire surgit, me rappelant la brutalité de son coup de poing.

Il redresse les épaules a mon approche, puis quitte la réception pour venir vers
Mmoi.

— Donne ton manteau. Les autres sont déja la.

Les autres... rien que ces mots me glacent de I’intérieur. Je ne suis pas habitué
a cotoyer qui que ce soit. J’aime le silence et la solitude, ils me cachent du reste
du monde. Jusqu’a présent, ca m’allait tres bien, exception faite de Maja et de
son sourire.

Je retire mon blouson ainsi que mon écharpe et les lui remets. Il les accroche
dans le placard de I’entrée, puis pivote, se plante devant moi et tend la main en
direction du restaurant.

— Te fais pas d’illusion, me dit-il. C’est pour Maja que j’ai accepté.

— Je sais.

Ses yeux argentés me scrutent, puis il avance vers la porte voltée, s’arréte et
balance, les machoires serrées :

— Si tu la touches, je te tuerai.

Face a son sérieux, je n’ose pas évoquer que j’ai déja posé mes mains sur elle
a maintes reprises et pas de la maniere la plus respectueuse, la plus douce et la
plus généreuse. Je me contente cependant d’acquiescer. Il grogne un juron, puis
poursuit son chemin.

Le restaurant est typique de I’archipel, tout en poutres, en bois brun et poli,
agrémenté de tables aux nappes blanches, de fauteuils aux teintes rouge
poussiéreux, et d’un vaste comptoir en bois sculpté, derriere lequel se dressent,
sur des étageres, des bibelots en tout genre et des bouteilles de vin. Une seule
table est prise, éclairée de bougies. La lumiere est d’ailleurs basse, pour créer
une certaine intimité a I’immense piece.

Le plancher noir craque sous mes pas, a mesure que nous nous approchons de
la table ronde. Maja se releve des qu’elle nous apercoit. Ses longues boucles
sombres déferlent le long de ses épaules, ses yeux bleus se posent sur moi avec



une certaine inquiétude qu’elle a de la peine a masquer, mais un sourire sincere
étire ses douces lévres que je meurs d’envie d’embrasser. A sa gauche, Madi
m’observe avec prudence. Maja m’a assuré qu’elle serait de notre coté. Je n’ai
pas relevé pour ne pas la blesser, mais Madi est la meilleure amie d’Erlend. Pire
que ¢a, Madi aime Erlend, elle ira ou il ira. J’ai peu de doutes sur cette question.
En face, se tient Frgya, I’amie d’enfance de Maja. Une petite rousse potelée, au
visage agréable et sympathique, qui prendra siirement la défense de Maja au
besoin, mais qui ne me fera jamais confiance par amour pour elle. Elle est
accompagnée de son mari, un grand blond aux yeux noisette qui me détaille de
la téte aux pieds, mesurant ma probabilité a sortir un couteau de ma poche pour
massacrer tout le monde. Jens est la aussi. Maja a dii I’avertir qu’il devait se
comporter correctement, parce qu’il se force tellement a ne pas grimacer que ses
joues en rougissent.

Erlend s’arréte pres de sa sceur et me désigne le siege pres d’elle. Je me sens
engourdi, me demandant ce qu’il convient de faire, alors que tous les regards
sont vissés sur moi. Maja est la premiere a réagir, devinant sans mal mon
embarras. Elle se dresse sur la pointe des pieds, dépose un baiser sur mes lévres,
puis m’invite a m’asseoir a ses COtés.

— Tu connais déja tout le monde, sauf Alexander, je suppose, me dit-elle.
Voici le mari de Frgya. Alexander, Caern.

Je le salue d’un signe de téte, tandis qu’Erlend s’assoit en face de moi. Ses
sourcils sont froncés et sa mine peu engageante, méme s’il s’évertue a
décontracter ses nerfs des que sa sceur leve les yeux vers lui.

Tout le monde est mal a 1’aise. La géne a 1’air de gronder au-dessus de la
table. Maja s’efforce de détendre 1’atmosphere en proposant de servir le vin. Je
détaille ses gestes, son visage, son regard. Les silences ne me dérangent pas
vraiment. Je n’ai souvent rien a dire d’intéressant. Toutefois, ce n’est pas le cas
des autres. L’absence de bruits ne leur est pas familiere. Ils sont habitués aux
rires, aux discussions, a la chaleur humaine, tout ce que j’ignore. Erlend me
quitte a peine des yeux. Maja remplit nos verres de vin rouge, m’offre un sourire
qu’elle désire rassurant, mais je le trouve détestable. Il n’est pas vrai, elle ne me
le donne pas avec son cceur, mais avec sa raison. Elle se force parce que
I’ambiance est tellement lourde qu’on pourrait la sentir s’écraser sur nos peaux.
Elle veut que les choses se passent bien, méme quand c’est impossible. Elle ne
souhaite pas renoncer a des liens qui, jamais, ne pourront se créer. J’en ai pris
mon parti voila longtemps. Je suis seul, et ca me convient. Du moins, ¢ca me
convenait jusqu’a elle, mais les autres m’importent peu. Je pourrais vivre juste



avec elle, dans son monde et dans ses bras. J’ai bien conscience que ce n’est pas
son cas, que je risque de la priver de ceux qu’elle aime, a commencer par son
frere. Maja est vivante, elle a un cceur qui bat et résonne partout. Je ne souhaite
pas I’étouffer, la rendre amere et la blesser, alors méme que je désire plus que
tout la garder pour moi seul.

Maja glisse sa main sous la nappe, la pose sur ma cuisse, tandis qu’Erlend se
rend a la cuisine et en revient chargé d’amuse-gueules, de petits fours a
grignoter, de sandwichs minuscules et parfumés. Il les dépose au milieu de la
table, puis s’installe, silencieux comme une tombe.

— Je trouve ¢a romantique, déclare soudain Madi en jouant avec son verre de
vin.

Tout le monde releve les yeux vers la jeune femme.

— Qu’est-ce qui est romantique ? grommelle Erlend.

— Eh bien, ta sceur et Caern.

— En quoi au juste ?

Sa machoire se contracte sous 1’agacement. Madi ne se démonte pas, lache un
sourire en me regardant :

— Vous vous dévoriez des yeux quand vous étiez adolescents et voila, dix ans
apres, la flamme est toujours la. Je trouve ca infiniment romantique.

— C’est vrai que ¢a ’est, renchérit Frgya avec un certain empressement.

Maja leur adresse un sourire complice, alors que mes doigts glissent par-
dessus les siens.

— Quais, je suppose, se force a dire Erlend. Vouloir baiser ma sceur de quinze
ans, C’est romantique.

— Erlend ! s’offusque aussitot Maja.

Il arque un sourcil.

— Quoi ? Caern est un mec, t’étais mignonne a quinze ans, n’en fais pas tout
un flan parce que j’énonce une réalité.

— Il n’a pas tort, Maja, t’étais sexy.

— N’en rajoute pas, Jens ! grommelle Erlend en le fusillant du regard.

Jens lui lance un sourire moqueur qui féle légerement la lourdeur de la
discussion. Je me remémore Maja quand elle était adolescente et les souvenirs
me heurtent : la maniere qu’elle avait de m’observer, candide mais déterminée,
sa facon de presser mon poignet quand je voulais I’embrasser dans le bunker, et
de se donner a moi en tremblant, le gotit délicieux de sa bouche et la douceur de
sa langue.

Pendant quelques secondes, je n’écoute plus les conversations. Ils discutent,



leurs levres s’agitent et les mots fusent, mais ils ne s’incrustent pas dans mon
esprit. J’ai I’image de Maja en téte, la jeune fille, puis la femme a mes cotés.
Désirable. Incandescente. Eclairant mon monde d’une lueur chatoyante.

Je suis si concentré sur son profil que je n’entends pas qu’on me parle jusqu’a
ce que Maja me sourie et presse ma main dans la sienne. Je releve la téte, cligne
des yeux, un peu absent et engourdi. Alexander répete la question :

— Ton boulot, ce n’est pas trop dur ?

Je m’ancre de nouveau a la réalité, renonce aux images durant quelques
minutes.

— Non, ¢a va.

Ses yeux marron me sondent. Il cherche quoi dire, ne trouve pas.

— Ce n’est pas trop triste ? renchérit Frgya pour venir en aide a son époux.

Je hausse les épaules.

— On s’habitue.

— Tu ne te sens pas trop seul quand méme ? ajoute Madi, souhaitant
manifestement apporter son soutien.

— Non.

Je ne comprends pas bien le but de ces questions. Maja s’efforce de rigoler :

— Aurrétez, on dirait un interrogatoire.

— C’est vrai, lance Frgya. Alors, si on parlait de toi. Ou en es-tu des rorbus a
rénover ?

Maja léve les yeux au ciel en basculant contre le dossier de sa chaise.

— Pas bien loin. J’ai plein d’idées, mais ¢a prend du temps de tout mettre en
forme.

Je sens qu’Erlend se retient de jeter une remarque désobligeante. I1 m’adresse
un regard dont le sous-entendu est a peine voilé, saisit son verre de vin et en boit
une grande gorgée.

— Tu nous montreras les croquis ? lui demande Jens.

— Oui, bien sfiir, mais quand je les aurai un peu plus avancés. Pour I’instant,
ca ne ressemble pas a grand-chose de concret. Ce sont plus des gribouillis
qu’autre chose.

— Je suis curieux de savoir comment tu t’organises, dit Alexander.

Pendant qu’ils conversent, Erlend ne me quitte pas des yeux, comme s’il
cherchait a décortiquer ce que j’ai en téte a coups de marteau piqueur. Je me
contente de lui renvoyer son attention.

Brusquement, il se balance en arriere contre sa chaise, tend le bras pour se
maintenir au rebord de la table, et m’interpelle :



— Et toi, t’as jamais envisagé de faire autre chose de ta vie ?

— Erlend, grogne Maja.

— Quoi encore ? Je fais un effort pour étre aimable et je m’intéresse a ton
petit ami, comme tu me 1’as demandé. Qu’est-ce que tu me reproches ?

Maja crispe la machoire et s’appréte a rétorquer, quand je lui coupe la parole :

— Y a pas beaucoup de boulot a Svolveer.

« Pour des gens comme toi ». Erlend ne les prononce pas, mais les mots
semblent mourir sur ses lévres.

— C’était quoi ton réve quand t’étais gamin ? me demande Frgya, comme si
elle cherchait a voler a mon secours, alors que c’est plutdt ’inverse qui se
produit.

Je ne me souviens d’aucun réve. Je ne sais pas quoi lui répondre, alors je ne
prononce pas un mot. Le visage de Frgya se rembrunit, déroutée par mon
comportement silencieux. Erlend croise le regard de sa sceur, j’ai I’impression de
sentir une fracture dans ma poitrine, comme s’il lui murmurait : « tu vois bien
que ce mec ne vaut rien. Aucune ambition. Aucune envie ».

— Et maintenant ? tente Madi a son tour, avec un petit sourire amene.

Mais je n’ai pas plus de réponse a lui donner. J’ai passé plus de sept ans en
hopital a attendre que la mort vienne me faucher, mais celle-ci n’a pas daigné
répondre a mon appel. Elle a décidé de me laisser moisir et souffrir jusqu’a ce
que méme respirer me fasse mal. Quand je suis enfin sorti, je n’avais rien qui
m’attendait, en dehors d’une maison sordide et de mes parents. Que pouvais-je
faire ? Je n’ai pas fini le lycée. Je n’ai pas de diplomes, pas d’expérience, et je
devais justifier mes années d’absence. Quel employeur aurait accepté mon passif
psychiatrique, les marques sur mes bras, en dehors d’un prétre dont la foi et la
bienveillance gouvernent sa vie ? Maintenant que Maja est revenue a Svolveer,
qu’elle s’est immiscée dans mon existence a sa maniére, c’est elle a laquelle
j’aspire et qui m’oblige encore a respirer. Alors bétement, je réponds :

— Maja.

Le silence s’abat sur la piece. Je ne sais pas ce que j’ai dit de mal, mais le
simple fait de désirer Maja semble étre une erreur pour ces gens. Sauf elle. Je
sens son regard captivant peser sur moi. Alors, je tourne la téte, la dévisage a
mon tour, me perds dans ses yeux qui débordent de sentiments, de toutes ces
émotions qui me perturbent et que j’ai du mal a trier.

— Je vais chercher la suite.

Soudainement, Erlend vide son verre, se releve, manquant de renverser sa
chaise, et trace jusqu’a la cuisine, le dos raide.



— J’ai dit quelque chose... ?

— Non, laisse, me coupe-t-elle en approchant son visage du mien.

Elle passe les mains sur mes joues avec douceur, alors que paradoxalement, je
la sens tendue de toutes parts. Son frere la blesse. Je la blesse, parce que je ne
réponds pas ce que quelqu’un de normal répondrait. Je me fais 1’effet d’un idiot
amputé de sentiments ordinaires. Je voudrais lui offrir tellement plus, mais je
n’en suis pas capable. Je ne sais que ca. Au jour le jour. De seconde en seconde.
De minute en minute. Le désir de la sentir pres de moi. Maja repousse la
solitude. Elle chasse les ombres. Je me noyais et elle me sauve, alors que je ne
suis méme pas certain de vouloir étre sauvé. La noirceur me dissimule, et je me
suis habitué a voir dans 1’obscurité.

Quand Erlend revient de la cuisine avec deux nouveaux plateaux couverts
d’amuse-gueules, il est accompagné d’une autre personne. Maja se fige a mes
cotés en la découvrant et recule aussi sec sur son fauteuil en marmonnant une
bordée de jurons. Je ne cille pas. Je le regarde se dresser devant la table, un
sourire barrant ses levres.

— Désolé, je suis en retard.

Leiv me décoche un clin d’ceil, auquel je ne réagis pas.

— Je n’aurais manqué ca pour rien au monde, ajoute-t-il.

— Je ne t’ai pas invité, riposte aussitot Maja, les poings fermés.

— Non, c’est moi, intervient son frere.

— Comment as-tu 0sé ?

Erlend dépose les plateaux au milieu des assiettes, puis rétorque :

— Tu m’as demandé de lui accorder une chance. C’est ce que je fais. Je
t’accorde une putain de chance de montrer a tout le monde que ton mec n’est pas
un foutu psychopathe, et que je sache, Leiv est le mieux placé d’entre nous pour
le savoir.

— Ce n’est pas un repas entre amis, c’est un tribunal sordide que tu veux
mettre en place ! s’écrie Maja.

Madi pose aussitot la main sur la sienne, avant qu’elle ne se redresse et
martele la table de ses poings, folle de rage. Ses joues sont rouges, ses yeux
haineux. Leiv ne la lache pas du regard, il lui sourit, et je sens la coléere monter
en moi tel un tourbillon.

— Ca va, Maja, dit Leiv. Je peux me montrer civilisé parfois.

— Je suis méme surprise que tu connaisses le sens de ce mot, grogne-t-elle en
se rasseyant.

Leiv attrape une chaise et se glisse entre Erlend et moi. Son coude frole le



mien. Il me lance un large sourire qui n’atteint pas ses yeux. Ces derniers sont
d’un bleu glacé rappelant une congere. Je le fixe en silence.

— Alors, de quoi vous étiez en train de parler ? lance-t-il.

L’absence de réponse est encore pire. Un flottement survole la table.

— Oh ben, visiblement, il était temps que j’arrive, se moque-t-il en piquant un
amuse-gueule.

Maja se renfrogne. Elle prend son verre, en vide une bonne partie, le repose
sechement sur la table. Madi tente d’attirer son attention, mais sa fureur
I’empéche de se concentrer. Je songe que je suis responsable de cette colere. Que
c’est a cause de moi qu’elle se bat contre son frere, contre ses amis. Contre toute
une ville, a dire vrai. Je me demande pourquoi elle agit ainsi. Je n’en vaux pas la
peine. Je n’ai absolument rien a lui offrir, a part de la violence, de la cruauté et
des peines. Ce n’est pas ce qu’elle mérite. Pourtant, je ne peux pas me
I’interdire. Etre privé d’elle maintenant, c’est comme si on m’arrachait le cceur
pour la seconde fois de ma vie. Je n’aurais pas de tombe sur laquelle pleurer. Je
pourrais juste la voir rire de loin, en aimer un autre. Je suis cassé et bancal, mais
je sais reconnaitre une chance dans la vie. La chance de gofiter a cette saveur
inconnue, cet arome subtil de bonheur.

— Oh, je vous ai pas raconté, s’exclame Leiv. Jorg a ramassé Halvorsen. Il
était tellement bourré qu’il a tenté de violer un bonhomme de neige. Il a di le
condui